Articolo pubblicato sul numero 12 di Alternative per il Socialismo,
2010. E’ una ricostruzione discorsiva delle diverse fasi che hanno
portato Mirafiori all’inizio della vertenza contrattuale del ‘69

'68 e '69 a Mirafiori

Mirafiori & stato un epicentro della riscossa operaia e della lotta per la conquista dei diritti e della
democrazia sui luoghi di lavoro. Eppure, quando si parla di quegli anni, si parla di violenza e di terrorismo. Il
resto sembra scomparso, come se non ci fosse stato, oppure come se lo si volesse cancellare ad ogni costo.
Ed e un errore. Perché in quella storia ci sono le ragioni di una intera generazione operaia, le radici di una
pratica unitaria dell’azione collettiva che ha cambiato la faccia del sindacato, ha sancito la sua natura di
soggetto autonomo, ha inciso in profondita nei rapporti politici. Nello spirito che ha animato le lotte di quel
biennio si ritrova la spinta che ha consentito un decennio incredibile di riforme. Certo, alla fine di quel
decennio c’e stata una sconfitta bruciante. Anche per capire le ragioni della sconfitta, bisogna, secondo
me, capire perché e come abbiamo vinto, su quali contenuti, con quali parole d’ordine. E poi perché,
proprio su quei contenuti si & allentata la tensione, sono emerse altre priorita, si sono affermate altre linee
politiche e sindacali. Anche una sconfitta pesante come quella dell’ ‘80, non pud da sola cancellare
I'esistenza degli operai e lasciare sul campo soltanto I'impresa, come e avvenuto anche per gran parte di

una certa cultura di sinistra.
Come siamo arrivati al ‘69

In tutti i racconti che ho sentito ed ho letto, sembra che tutto sia avvenuto quasi casualmente, sull’onda di
una spontaneita non meglio definita. In ogni caso I'azione svolta dai sindacati € descritta come marginale e

subordinata.



Non e stato cosi. Non si capirebbe altrimenti il perché di una svolta cosi radicale e proprio sulle parole
d’ordine, cosi contestate, del sindacato di allora, cioé il delegato, la contrattazione in fabbrica, la non
delega. Se avessero vinto strategie diverse, quel grande movimento sarebbe finito in pochi mesi, come &

successo in Francia.

Da cosa nascono, come si consolidano le conquiste sindacali alla Mirafiori negli anni ’70? Non & domanda
banale e peregrina. Con piu di 60.000 dipendenti, Mirafiori era la realta con il sindacato piu debole, sia nel
confronto con le altre fabbriche Fiat, sia nel confronto con le altre fabbriche di Torino. Per non parlare di
Milano o di altre citta italiane. Solo I’anno prima a ridosso delle elezioni di Commissione Interna (C.l.), che
si tennero nel novembre-dicembre '68, la Fiom aveva 180 iscritti e sostanzialmente non poteva girare nelle

officine.

Le elezioni furono un successo per la Fiom che divenne il primo sindacato per numero di voti. Ma quando i
nuovi membri di Ci, appena eletti, cominciarono a muoversi nelle officine, piovevano multe e richiami.

Credo la stessa cosa si possa dire per la Fim.

Per tornare al punto, non si improvvisa una contrattazione sui luoghi di lavoro. E non era certo
improvvisata quella degli anni ’69 e ’70. Anzi arrivava da lontano. Per alcuni versi addirittura dal 1955,
guando con un congresso storico, la Cgil, accetta la sfida della Cisl e sceglie la contrattazione articolata,
rilanciandone contenuti e modalita. Nel 1960 si svolge la lotta degli elettromeccanici di Milano, che per
molti aspetti ha rappresentato un punto di riferimento, per le fabbriche di tutta Italia. Il primo risultato
generale , per i meccanici, viene con il rinnovo contrattuale del 1962, quando si conquisto il diritto alla
contrattazione in azienda di cottimi e premi di produzione. Si era nel frattempo costituita I Intersind,
associazione delle aziende PPSS, nata con l|'obiettivo di svecchiare le impostazioni contrattuali della
Confindustria. Si discute ferocemente nella sinistra di come cambia l'industria italiana. Proprio sugli
interrogativi legati a queste trasformazioni si sviluppa lo scontro tra Trentin e Amendola al convegno

dell’lstituto Gramsci del ‘62 sulle “Tendenze del capitalismo italiano”. E rimango convinto che la chiarezza



di idee e la determinazione che Trentin ha dimostrato alla guida della Fiom, nella scelta degli interlocutori e
delle alleanze, nella individuazione degli obiettivi, sia da ricercare proprio nelle motivazioni culturali e

politiche che lo hanno sostenuto in quello scontro.

Negli anni seguenti in tutta Italia si sono fatte migliaia di vertenze che hanno consentito un primo
approccio alla struttura produttiva con i premi di produzione ed alle condizioni di lavoro attraverso la
contrattazione dei cottimi. Vi sono stati centinaia di corsi sindacali; ricordiamo le prime dispense. Si e
cominciato a mettere in discussione la presunta scientificita della organizzazione del lavoro ed in
particolare del taylorismo. E’ questo il periodo nel quale, anche attraverso I'apporto di grandi teste
pensanti, come Ivar Oddone a Torino e Maccaccaro a Milano, si ribalta la tradizionale impostazione del
sindacato sull’ambiente di lavoro. Anzi si puo dire che avviene una rivoluzione concettuale nella medicina, e
non solo nella medicina del lavoro: piu che dalle malattie si deve partire dalle cause che le provocano ed in
particolare dall’ambiente di lavoro. Le vertenze di questi anni non sono mai state scontate o banali. Né
nelle piccole fabbriche dove si improvvisavano forme di dialogo innovative con gli operai e non solo con le
Cl, dove c’erano,(fino alle assemblee di strada). E nemmeno alla Fiat, se pensiamo alle vicende dell’accordo
separato di Uilm e Sida, allo sciopero dichiarato da Fim e Fiom, ai fatti di piazza Statuto, ed al successivo

accordo unitario.

Il contratto del 1966, certo deludente sul piano delle quantita (17 lire\ora di aumento, ancora ricordo), ha
perd saputo mantenere intatti i diritti di contrattazione in azienda, che era il tema sul quale si era
concentrato I'attacco dei padroni. Da un certo punto di vista ha preparato la rincorsa per il contratto del

'69.

Si sviluppa parallelamente una grande discussione sugli strumenti di rappresentanza e di contrattazione e
sulla democrazia nei luoghi di lavoro. Era chiaro ormai a tutti, non solo che il sindacato doveva avere
agibilita all’interno delle fabbriche, ma soprattutto che le sole Cl non bastavano pil. | suoi componenti

erano pochi, non conoscevano tutti gli aspetti del processo produttivo, non erano legati ai lavoratori dei



diversi reparti. Si € cominciato a parlare di Sezioni sindacali, & cresciuta la volonta di una revisione profonda
delle forme di democrazia e di rappresentanza sui luoghi di lavoro. | delegati sono arrivati dopo, nel ‘69,

con alcune anticipazioni in accordi aziendali, per esempio alla Indesit o alla Zanussi di Pordenone.

Si rafforza I'unita tra le organizzazioni sindacali, in particolare tra Fim e Fiom. E neanche queste sono storie
banali, se pensiamo al percorso di autonomia che ha caratterizzato la storia della Fim alla Fiat, o pensiamo
al valore ed alla forza dei dirigenti sindacali torinesi di quegli anni, da Pugno a Pace della Cgil, a Tridente e
Del Piano della Cisl, etc. Si impara a lavorare assieme, a costruire piattaforme, a gestire vertenze e accordi.
Ci si conosce e si impara ad apprezzare valori e risorse di uomini e compagni che hanno fatto percorsi

diversi.

Sono anche gli anni nei quali, per una scelta coraggiosa del gruppo dirigente Fiom decine di studenti, me
compreso, che avevano partecipato alle prime lotte nelle Universita, quelle del '62-'63, vengono fatti
entrare nel sindacato, passando per i corsi di formazione. Forse anche per questo cosi alto € stato nella
Fiom l'interesse per il ‘68 studentesco, con la sua carica di innovazione e di lotta contro tutte le ossificazioni
autoritarie. Ne abbiamo parlato, abbiamo studiato i loro documenti, a partire da quello di Palazzo
Campana. La Camera del Lavoro di Torino stava allora in via Principe Amedeo, proprio dietro I'angolo . Si
fece addirittura un numero monografico di Sindacato Moderno, la rivista della Fiom, pieno di idee, analisi e

proposte

Siamo dunque arrivati al ‘69 con una rinnovata e assai radicata cultura contrattuale e con una volonta di
confrontarsi con i lavoratori, convinti che , alla fine, erano solo loro che dovevano decidere sulla
sopportabilita dei ritmi, dei carichi di lavoro e delle condizioni di lavoro in generale. Una cultura
contrattuale ed un approccio che oggi sembrano non esistere pil. Sembra che oggi interessi soltanto ad
alcuni bravi cineasti la ricostruzione delle condizioni dei lavoratori precari, il ciclo in cui sono inseriti, le cose
che potrebbero essere rivendicate con la loro partecipazione. E magari anche per quelli non precari si

potrebbero dire cose analoghe.



Esisteva in tutti noi la convinzione che la dignita della persona doveva essere conquistata anche nel lavoro
e sul luogo di lavoro, non fosse altro che per il gran numero di ore che ci si passava. Non ci apparteneva
I'dea che l'identita andava cercata solo fuori dal lavoro, troppo inumano e ora anche troppo precario, o che
il lavoro servisse solo ad avere soldi con cui poi fare attivita o comprare le cose che ti consentono

Iillusione di una identita.

Molte cose succedevano, in quel periodo, che accendevano interessi e suggestioni di grande respiro, oltre
alle rivolte degli studenti italiani, al maggio francese, alla rivolta di Berkeley. Il Vietnam in primo luogo. Ma
anche la rivoluzione culturale che allora abbiamo capito solo nei suoi aspetti piu superficiali, le rivolte in
Algeria e in altri paesi del cosiddetto terzo mondo. La discussione anche feroce sui paesi cosiddetti
comunisti, dopo la Cecoslovacchia, e le varie eresie del comunismo italiano, dal manifesto allo psiup. |
cattolici ed i sacerdoti del dissenso, la scuola di Barbiana, il concilio vaticano Il. Tutti segnali che lasciavano
presagire trasformazioni profonde, nella societa e nella cultura dell’intero paese. E assieme, le immigrazioni
di massa dal sud di giovanissimi abbastanza scolarizzati, il mutamento del quadro economico, le aperture
del centro-sinistra e nella DC, I'inizio sia pure assai cauto di una discussione dentro il mondo comunista.
D’altra parte anche i comunisti con cui lavoravamo noi non erano propriamente “allineati”. Basta pensare a
Pace, Pugno, Garavini e Trentin. “ll taylorismo & taylorismo anche in Russia”, ci dicevano, “e non ci pare che
abbiano inventato un modello diverso, anche se sono comunisti”. E questo la dice lunga sul rapporto che

pensavano dovesse esserci tra condizione dei lavoratori e politica.

La preparazione delle vertenze a Mirafiori.

La fabbrica era un gigante: circa 60.000 fra operai e impiegati, due grandi stabilimenti separati da Corso
Settembrini. In uno stavano le presse, cioe lo stampaggio, le lavorazioni meccaniche ed i montaggi della
meccanica cioe i motori ed i cambi. Nell’altro, oltre alla direzione ed alla palazzina degli uffici, stavano i

servizi ausiliari (stampi, prototipi, officine specializzate), i servizi centrali ovvero la centrale elettrica e quella



termica per I'aria compressa etc, le fonderie, e poi i montaggi finali, dalla lastroferratura, alla selleria, alle
linee di montaggio finali. Un mostro, forse anche per la stessa Fiat, governato con regole disciplinari ferree,
una disciplina da caserma ed una assoluta mancanza di autonomia, anche da parte dei capi officina, non
solo dei capi. Gli operai in questo meccanismo erano solo dei numeri, anzi dei numeri di matricola. Non
potevano permettersi di sgarrare, di discutere con il capo, di prendersi un momento di pausa, di contestare
qualche inconveniente. In condizioni di lavoro infernali e cosi le descrivono tutte le testimonianze dirette di
quegli anni, fino al limite delle fonderie, della lastroferratura e della verniciatura che erano le condizioni
peggiori in assoluto. Tranne gli impiegati degli uffici che facevano il turno centrale, la gran parte degli altri
lavorava su due turni avvicendati, dalle 6 alle 14 e dalle 14 alle 22. Vi erano anche i turni di notte, ai servizi
generali e allo stampaggio, con avvicendamento ogni tre settimane. Dal lunedi al sabato, per 48 ore
settimanali. Senza mensa, quindi tutti dovevano portarsi da casa il “barachin” e magari i cuneesi anche il
vino nella “cussa”, cioé nella zucca seccata. Non un bel lavoro, dunque. Specie per i giovani entrati in
massa negli ultimi anni, molti dalla Scuola allievi Fiat, e questi erano i torinesi, ma la grandissima
maggioranza assunti direttamente per il le officine e la grandissima maggioranza dal Sud. E in una citta
ostile, che li trattava come oggi tratta gli extracomunitari: “non si affitta agli immigrati”, “ i napuli fanno
I'orto nella vasca da bagno”. | meridionali dormivano anche in 10 per stanza, e magari in un letto che si
divideva con uno che faceva il turno inverso. Calpestati diritti e dignita della persona sia dentro che fuori

dalla fabbrica.

Non ci voleva molto a capire che I'equilibrio non poteva durare e molti sono stati i segnali che lo hanno
evidenziato, dalla riuscita dello sciopero sulla casa, a quello, davvero del tutto inaspettato, sui fatti di
Battipaglia, alla stessa incredibile percentuale che si & registrata nel voto alle elezioni di Commissione

Interna (quasi il 95%).

In VA Lega assieme a me c’erano Giovanni Longo, straordinario compagno, operaio specializzato Fiat di
altissima professionalita (quelli che fanno i baffi alle mosche), ex membro di Cl, licenziato per rappresaglia

dalla Fiat e Vincenzo Fabbri giovane, solido e leale compagno. Eravamo ovviamente affiancati dai nuovi
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membri di Commissione interna, guidati da Aldo Surdo, pacato e tenace, informato e documentato,
indispensabile alla nostra conoscenza della fabbrica, dei suoi problemi e del suo funzionamento. E c’erano
..Cravero, Giampiero Carpo, , Salvatore Hernis, Sergio Gaudenti, Armando Caruso delle Fonderie . Nella
Lega Fim c’era Adriano Serafino. Tra i loro membri di Commissione interna ricordo ancora oggi Franco
Gheddo uno di nove fratelli, tutti impegnati su piu fronti nel movimento cattolico, e Gambino, Per la Uil in

lega c’era Castellengo che mi pare fosse anche membro di Commissione Interna.

I 1968 , anche per I'impegno profuso nella elezione della Commissione Interna, & stato un anno di tentativi
fatti su diversi terreni e con diversi strumenti. Non era affatto semplice riuscire a costruire piattaforme
credibili, condivise dai nostri militanti. Non aveva senso fare una piattaforma unica. Sarebbe poi arrivato il
rinnovo del contratto. E comunque sentivamo la necessita di piattaforme capaci di cogliere le specificita dei
diversi processi produttivi. La Cl appena eletta si € subito misurata su alcune questioni importanti, quella
dei superminimi alle ausiliarie e quella dei tempi e degli organici sulle linee, con risultati modesti, sia per le
guantita sia soprattutto perché il posizionamento dei “tabelloni” sulle linee era di fatto vanificato nei suoi
effetti da procedure assurde per la conoscenza dei tempi di lavoro e soprattutto dalla assenza completa di
strumenti di controllo. Tutte esperienze che ci hanno consentito di lavorare per piattaforme meglio

strutturate.

Decidemmo di concentrarci sui diversi settori e di affrontare le questioni pit importanti, con il traguardo
partire nei primi mesi del '69. A quel momento davamo per scontato che la vertenza contrattuale sarebbe

decollata solo alla fine dell’anno .

Alle Ausiliarie, dove , tra officine di produzione e manutenzioni, lavoravano circa 8000 lavoratori,due erano

III

le questioni importanti. La prima era |'abolizione del “capolavoro”, sistema assurdo per i passaggi di
categoria. Non si giudicava in base al lavoro effettivamente svolto, alla qualita ed alla professionalita dei

lavoratori. | capi chiedevano al lavoratore che voleva il riconoscimento della categoria superiore di eseguire

una prova, del tutto scollegata dal lavoro effettivamente svolto. Owvio il fatto che in questo percorso



contava 'atteggiamento del capo, i suoi rapporti con i lavoratori, ed ovvio il fatto che in questo modo erano
alte le possibilita di ricatto e di condizionamento della struttura gerarchica. La seconda era la definizione di
criteri piu oggettivi e verificabili nella assegnazione dei superminimi, in modo da sottrarli in qualche modo

alla unilateralita dei capi

Alle Presse in realta non riuscimmo a definire una piattaforma convincente. Perché la questione principale
era quella della turnistica, dato che in quel settore, per avere un pieno utilizzo degli impianti, si lavorava sui
tre turni. Pensare ad una rotazione sul turno di notte ogni 5 settimane invece che ogni tre, avrebbe voluto
dire costruire un rapporto tra riduzione d’orario, organici e carichi di lavoro. Non avevamo ancora le
conoscenze e le esperienze necessarie. Saremmo arrivati qualche anno piu tardi alla rotazione su 5

settimane.

Alle Fonderie, dove le questioni dell’ambiente erano sicuramente prevalenti, vi erano questioni specifiche
che non si sono allora tradotte in una unica piattaforma. Vi € da dire che il lavoro sulle fonderie e stato
comungue enorme. Andrebbe comunque recuperato, nei volantini con i quali si seguivano le situazioni piu
nocive e disagiate, che sono state esaminate in dettaglio con l'aiuto di esperti, tecnologi e medici del

lavoro. Ed erano volantini numerati in progressione crescente.

Per le Carrozzerie e per le linee di montaggio in generale si € messa a punto una piattaforma organica sulla
regolamentazione del lavoro alle linee che prevedeva una rapporto preciso tra organici e quantita da
produrre, il divieto al recupero della produzione che si perdeva per fermate tecniche indipendenti dalla
volonta dei lavoratori e, soprattutto, la istituzione dei delegati su ogni squadra delle linee di montaggio, per
ogni turno, in modo da poter controllare effettivamente I'applicazione di queste norme. In qualche modo
proprio la scelta del delegato si € rivelata decisiva non solo per il'69, ma anche per gli anni successivi.
Semplificando si puo dire che il delegato raccolse la fortissima spinta al cambiamento che si & sviluppata nel

corso di quegli anni e la trasformod in un potere effettivo assolutamente originale e nuovo, all’interno dei



luoghi di lavoro, che ha modificato radicalmente i rapporti di forza nel paese, la democrazia sui luoghi di

lavoro, le forme e le modalita di adesione e di partecipazione al sindacato.

Alla preparazione di queste piattaforme hanno partecipato complessivamente un centinaio di compagni:
Un ruolo importante e stato svolto dai membri di Cl, a cominciare da quelli che avevano maggiore
esperienza e maggiore conoscenza della fabbrica. Ricordo ancora il contributo decisivo che ci ha dato Aldo
Surdo alla preparazione della piattaforma sulle linee di montaggio, perché ci ha fatto capire che cosa

effettivamente succedeva la dentro.

L’andamento delle lotte da maggio a luglio

In realta le lotte sono cominciate alla sala prova motori della meccanica. Francamente non ricordo tanto
bene i contenuti, perché non erano stati definiti con il lavoro preparatorio di cui ho parlato prima. Ma certo
la sala prova ha avuto una indubbia importanza per tutti, alla Mirafiori. Non fosse altro che per il fatto che

ha dimostrato che la lotta pagava, che era possibile ottenere risultati significati.

L'inizio vero delle lotte articolate & stato alle Ausiliarie. Una partecipazione massiccia, con scioperi
articolati, interni, da parte di tutti gli 8000 lavoratori interessati. Una sorpresa per molti di noi, che
superava d’un colpo lo stereotipo di una fabbrica dove contava solo il padrone. Una partecipazione unitaria
dei lavoratori che di fatto trascinava tutte le organizzazioni. E, nello stesso tempo, una sorta di miccia, ed
anche corta, che ha innescato la mobilitazione esplosiva di tutta la fabbrica. Non c’é dubbio infatti che,
vedere quelli della manutenzione che, a giorni alterni, se ne andavano dai reparti per due ore, perché
facevano lo sciopero, & stato un fattore scatenante per tutti gli altri. Noi stessi ce ne rendemmo conto ed
accelerammo la presentazione della piattaforma sulle linee di montaggio, con una prassi del tutto
innovativa nel sindacato, cioé la piattaforma parti direttamente dalle leghe di Mirafiori. Fu una scelta
concordata con tutto il gruppo dirigente torinese, attraverso una discussione molto intensa. Forse dire
intensa non rende del tutto I'idea perché la questione di principio era molto grossa, cioe la possibilita per le
tre leghe Fim, Fiom e Uilm di Mirafiori di poter presentare da soli una piattaforma rivendicativa alla Fiat, e
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anche perché, oltre a noi di Mirafiori, gli interlocutori erano Pace, Pugnodella Cgil , Tridente e Del Piano
della Cisl e Perrone, grande padre-padrone della Uil. Castellengo, Serafino ed io firmammo la piattaforma
per la regolazione del lavoro in linea una di quelle sere, sulle scale del “Bambi”, una balera che stava

proprio di fianco alla V» Lega e la portammo subito ai guardioni della porta 5.

Poi & partita la Carrozzeria e tutte le linee di montaggio che hanno trascinato di fatto la gran parte dello
stabilimento. Cosa dire di quei giorni. Grandissimo casino e grandissima confusione. Lo sciopero era
generalizzato e di fatto senza interruzioni. In realta ognuno faceva lo sciopero per quello che aveva in
testa. E c’era di tutto, da chi voleva i soldi a chi pensava alla seconda categoria per tutti. Una decina o quasi
le formazioni extraparlamentari presenti in modo ossessivo davanti ai cancelli. Praticamente tutti i partiti
che dicevano la loro. Tutti, ma proprio tutti , erano contro la impostazione del sindacato. Sicuramente i
gruppi che urlavano contro il “delegato bidone” e creavano situazioni difficili da governare nelle officine.
Ma anche i partiti, a cominciare dal PCI che, magari con un linguaggio diverso, nella sostanza ci diceva che
era sbagliata la nostra insistenza sui delegati. Non si capiva a che cosa servissero. Potevamo chiedere dei
soldi, vivaddio! La stessa cosa faceva lo Psiup, che criticava I'impostazione del sindacato perché era troppo
evidente la caratterizzazione contrattuale e sindacale dei delegati (e non si capisce che cosa avrebbe
dovuto chiedere un sindacato se non piu efficaci strumenti di controllo e di contrattazione. Veramente,
ancora oggi non capisco). Ricordo ancora la preoccupazione che queste opposizioni e queste proposte
portassero la Fiat ad insistere su risposte diversive o dilatorie. Preoccupazione che a volte assumeva aspetti
un po’ islamici, devo riconoscere. Con altrettanta nettezza perd oggi devo dire che va a merito del gruppo
unitario —tutto- della Mirafiori, il fatto che si sia tenuto duro sino alla conclusione dell’accordo. Eravamo
ampiamente coperti, anche per questa nostra determinazione, sia da tutto il sindacato torinese, sia dalla
segreteria nazionale. In quella occasione si e registrata una sintonia che difficilmente si ripetera in altri
momenti. E alla fine sono arrivati anche un po’ di quattrini, e senza I'acconto sul contratto che voleva la

Fiat.
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La trattativa portd a una settimana senza interruzione all’lUnione industriale. Occorre una valutazione piu
precisa su quelle conclusioni, non tanto sulla regolamentazione del lavoro in linea che poi divenne il
famoso”libretto rosso” dato a tutti i delegati, quanto per le altre vertenze ed in particolare per le Ausiliarie,
per le quali principi sostanzialmente giusti si accompagnavano a risorse assolutamente modeste, con una
certa insoddisfazione nei lavoratori. Per le linee il risultato fu invece entusiasmante. L'elezione dei delegati
(56 pil 56 sostituti), avvenne immediatamente ed i risultati, nel controllo della produzione e degli organici
sono arrivati quasi in tempo reale. Ricordo che nel mese di settembre, all’inizio della vertenza contrattuale,
in concomitanza del salone dell’auto, Agnelli dichiard che, per quell’accordo, in Fiat si perdeva ogni giorno
la produzione dell’Alfa Romeo. Il che vuol dire che prima dell’accordo, erano i lavoratori che supplivano alle

disfunzioni della organizzazione tecnica e produttiva.

La svolta fu radicale. Almeno per due ragioni. La prima che decidemmo comunque di eleggere i delegati in
tutti i reparti e le officine anche se I'accordo li prevedeva soltanto per le linee di montaggio e quindi gli altri
non avevano né riconoscimento né ore di permesso. Ma in questo modo creammo un Consiglio dei
delegati, “il Consiglione”, che rappresentava tutto lo stabilimento e che ha rappresentato il punto di
riferimento per la gestione di tutta la vertenza contrattuale. Per poterlo fare, lo convocavamo tutti i sabati
pomeriggio. La seconda che, a questo punto, la scelta dei delegati divenne la scelta di tutto il sindacato,
prima con una decisione del Comitato Centrale della Fiom e poi con una decisione unitaria di tutti e tre i
sindacati.. Una svolta che ebbe una adesione straordinaria in tutto il paese e che accelero, almeno in
questa fase, la spinta verso l'unita del sindacato. E che spiega perché in Italia la forza di quelle lotte e

proseguita negli anni a venire.

L’intreccio con la vertenza contrattuale

Negli stessi mesi in cui avvengono le cose sopra descritte, parte la preparazione della vertenza contrattuale,
quella dell””’autunno caldo”. Mirafiori & stata un perno fondamentale di quella stagione di conquiste,

soprattutto per la conquista dei delegati subito prima dell’inizio della lotta contrattuale. Vi & da dire che in
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realta, proprio perché impegnati in quelle vertenze, a Mirafiori non abbiamo seguito al meglio tutte le

tappe che erano state previste da Fim Fiom e Uilm per la discussione della piattaforma.

Gli esecutivi (o Comitati centrali, non ricordo), di Fim Fiom e Uilm, ai primi di aprile del ‘69, vararono una
proposta di piattaforma articolata su pochi punti fondamentali, 5 per I'esattezza. Aumenti salariali
consistenti e i lavoratori avrebbero dovuto decidere nella consultazione se parametrati oppure eguali per
tutti, riduzione dell’orario settimanale da 48 a 40 ore, equiparazione operai impiegati ( la richiesta in questa
fase riguardava soprattutto il superamento della carenza, cioe i tre giorni iniziali di malattia e infortunio che
non erano pagati, (L'unica fabbrica che li pagava era la Fiat con la Malf), diritti sindacali, con richieste su
sedi,ore, diritto di assemblea etc,. In piu gli esecutivi unitari decidono di sottoporre a consultazione il fatto
che non si dovevano sospendere gli scioperi durante le trattative. Tutto questo doveva essere sottoposto
alle assemblee dei lavoratori e al loro voto. Ci fu in Italia una partecipazione impressionante, qualcosa come
3300 assemblee e, anche se non c’era ancora il diritto di assemblea con ore pagate, circa 300.000
lavoratori consultati. Sino ad allora una cosa mai vista. Ci sono stati territori, come Sesto s. Giovanni, dove
hanno fatto votare i lavoratori a scrutinio segreto. Per inciso, proprio a Sesto I'80% dei voti fu per aumenti
parametrati, al contrario di quanto avveniva in tutto il resto del paese. Al di la delle teorie va detto che
allora era troppo divaricata la forbice tra i salari operai e la retribuzione degli impiegati ed era generalizzato
ed assolutamente discrezionale I'utilizzo dei superminimi. Alla fine I'entita degli aumenti eguali per tutti fu
di 65 lire/ora e 13.500 lire per gli impiegati cioé una cifra eguale per tutti. Considerando che il salario

operaio era all’incirca di 95/100.000 lire al mese, si tratta comunque di aumenti attorno al13%.

| tempi della vertenza in qualche modo sono stati determinati da una situazione che si era creata proprio
alla Mirafiori. Era previsto infatti che i primi incontri sarebbero stati avviati a fine di settembre. Pero gia alla
fine di agosto '69, di fronte agli scioperi della officina 32 della meccanica Mirafiori, che forse si era ricordata
in ritardo delle vertenze di giugno, la Fiat decide di sospendere in sequenza molte lavorazioni a valle. Si
arriva alla sospensione di 30.000 lavoratori. (Tra parentesi, ricordo che uno dei delegati piu agitati di questi

“giapponesi” della officina 32 era Tonino Regazzi, fino a poco tempo fa segretario della Uilm).
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Evidentemente la Fiat pensava cosi di condizionare lo svolgimento della lotta per il contratto. Le segreterie
nazionali decidono che non si puo subire il ricatto. Si risponde anticipando la vertenza contrattuale, con le
prime 8 ore di sciopero dichiarate a partire dall’'8 o 10 settembre. Le altre 8 ore di sciopero furono
dichiarate per la prima manifestazione nazionale dei metalmeccanici, il 25 settembre, a Piazza S.Carlo, a

Torino.

Ricordi che, ancora oggi, a piu di 40 anni di distanza, commuovono.

Si e progressivamente ricostruito il rapporto con i lavoratori, non fosse altro per il fatto ogni sabato
pomeriggio tutto il Consiglione era convocato per fare il punto sulla vertenza contrattuale e su tutte le altre
vicende. In questo modo si e ridimensionata li influenza dei vari gruppetti che hanno continuato per lungo
tempo ad essere presenti fuori dai cancelli (diciamo almeno fino alla conquista del diritto di assemblea
dentro la fabbrica). | mesi della vertenza contrattuale , dai primi di settembre alla fine di dicembre del '69,
attraverso queste discussioni spesso confuse e tumultuose che proseguivano all'interno della fabbrica e
nelle leghe sindacali, hanno determinato una crescita impressionante della sensibilita politica e culturale di
migliaia di quadri e di lavoratori, non solo sui problemi della fabbrica e della democrazia sui luoghi di
lavoro, ma anche sul valore delle scelte strategiche di padronato, sindacati e partiti, sul valore della unita
che si andava costruendo, ed anche sulle proprie storie personali e collettive, di oppressioni, di rivolta di
liberta e di dignita. Anche sui problemi esterni alla fabbrica, dalla casa al lavoro al Sud, ai diritti delle donne
alla maggiore attenzione alla sanita ed alla previdenza, alla importanza della scuola. Si gettarono insomma
le fondamenta di quei 7\8 anni successivi che sarebbero stati una irripetibile stagione di riforme. Perché, lo
dico qui tra parentesi, non & affatto vero che quel movimento era rinchiuso solo all’interno della fabbrica.
Ha trasmesso uno spirito nuovo a tutta la societa ed ha messo in moto forze enormi che ogni tanto
sembrano riaffiorare ancora oggi. Vogliamo ricordare le riforme di quel decennio solo per non dimenticare?
(1970: Statuto dei lavoratori e legge sul divorzio, 1971: Asili nido e Tutela delle lavoratrici madri, 1972:
legge sull’obiezione di coscienza, 1973: tutela del lavoro a domicilio, 1974: decreti delegati sulla scuola e

referendum sul divorzio, 1975: Riforma del diritto di famiglia e Istituzione dei consultori, 1976: legge Merli
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sulla tutela delle acque, 1977: Parita uomo-donna , 1978: Riforma sanitaria, legge sull’aborto, legge sulla

chiusura dei manicomi e legge sull’equo canone)

Devo dire di essere sin da allora rimasto assai impressionato dai racconti che si facevano dopo le
assemblee o i cortei oppure dopo le riunioni in lega, come quello di Alfano sul fenomeno del
brigantaggio dopo l'unita d’ltalia,quando accusava noi “piemontesi” di aver occupato il Sud con un
esercito di 400.000 uomini come gli americani nel Vietnam, oppure quello di Caruso delle presse che
ripeteva, con gesti e suoni, il racconto di suo nonno di Bronte sulla rivolta contro i latifondisti e sulla
successiva repressione dei garibaldini guidati da Nino Bixio, o ancora i racconti di Caruso, “il terribile”, della
carrozzeria, sull’urlo, prolungato e lancinante, che ogni tanto saliva dalle linee di montaggio, espressione
di una sofferenza umana pesante, fisica e psicologica, accolto con un ghigno dai piu, main realta
agghiacciante . Come se tutti ci dicessero: guarda da dove veniamo, guarda la nostra storia e la nostra
dignita. E guarda che noi facciamo le lotte perché sappiamo da dove veniamo. Cambiava la testa della
gente, e molto in fretta. Ed erano uomini e donne, persone a tutto tondo, non simboli ideologizzati, di

certo non operai “massa”.

Gli scioperi sono proseguiti in quei mesi con un crescendo impressionante. Con una articolazione molto
spinta e con una sicurezza dei propri mezzi che portava sino all’estremo la capacita dei lavoratori di cogliere
tutte le fragilita intrinseche al mostro che era Mirafiori. Basta vedere uno dei volantini con il quale si faceva
la proclamazione dello sciopero programmato per i giorni a venire. Erano lunghi elenchi con I'indicazione
degli orari di sciopero per ogni officina e turno. Ma gli scioperi sono proseguiti non, come si potrebbe
pensare, nell’isolamento dalla citta. Anzi, il contrario, con una solidarieta crescente e con una

partecipazione sempre pil vasta .

Le difficolta ci sono state, eccome, nello sviluppo della vertenza. Perché Confindustria e Fiat non ci

volevano stare, non volevano in nessun modo accettare quelle richieste.
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Il primo intoppo. Si era verso la meta di novembre e la trattativa sembrava procedere abbastanza
positivamente con la mediazione di Donat Cattin, allora ministro del lavoro. La Fiat decise di sospendere-
licenziare prima 50 e poi 200 lavoratori, quasi tutti militanti e delegati e se ben mi ricordo, praticamente
tutti di Mirafiori, con il chiaro intento di spostare il terreno del confronto, di creare divisioni nel sindacato,
di creare contrasti e contraddizioni tra sindacato e lavoratori e tra gli stessi lavoratori. La risposta di Fim,
Fiom e Uilm é stata immediata e fortissima. Le delegazioni hanno abbandonato il tavolo di trattativa al
ministero del lavoro, dicendo che non sarebbero tornate fino a quando la Fiat non avesse ritirato i
licenziamenti. Nel frattempo gli scioperi sono proseguiti con intensita ancora maggiore. E non solo alla Fiat
e a Torino, ma in tutta Italia. Cosa questa che ha determinato in realta I'isolamento della Fiat nello
schieramento degli industriali metalmeccanici. L’Assolombarda non poteva certo sopportare di pagare la
durezza di quella lotta per una decisione presa solo dalla Fiat. A Torino d’altro canto si era prodotta una
situazione del tutto opposta a quella immaginata dalla Fiat. Per la prima volta da anni, alla manifestazione
che i metalmeccanici fecero al Palazzo dello Sport, sono arrivati anche assessori della giunta provinciale a
portare la solidarieta. La Fiat insomma ha dovuto fare marcia indietro e Agnelli & sceso a Roma da Donat

Cattin per annunciare il ritiro dei provvedimenti.

Il secondo fattaccio. Sempre in quei giorni, a Milano, alla conclusione di una manifestazione di Cgil, Cisl e Uil
sulla casa, viene ucciso un giovane poliziotto, Annarumma, da un tubo di ferro lanciatogli contro
dall’interno di un corteo di marxisti-leninisti. E si scatena I'inferno, cioeé una pressione incredibile per
sospendere gli scioperi, e soprattutto per annullare la manifestazione di Roma, che era gia stata convocata.
Senza molti dubbi, ma con molte preoccupazioni, anche perché nessuno di noi avrebbe mai pensato di
trovarsi nel mezzo di vicende cosi drammatiche e violente, si decise di proseguire. La manifestazione di
Roma, dei 100.000 metalmeccanici, del 28 novembre, riuscita senza il benché minimo incidente e con una
partecipazione fuori dalle previsioni della stessa citta, ha avuto un impatto straordinario sul paese. E’ una
di quelle svolte che ancora rimangono nell'immaginario collettivo. Sicuramente ha accelerato i tempi verso

la conclusione della vertenza contrattuale. Ed era una manifestazione tutta autofinanziata, dai
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metalmeccanici in primo luogo, ma anche dai commercianti e dai cittadini e dai lavoratori di tutti i settori,
presso cui furono organizzate collette. Il sindacato allora non aveva risorse ed anzi, specialmente a Torino,
praticava una linea di assoluta austerita. Gli stipendi non potevano superare quelli dell’operaio e c’era
addirittura la discussione se ci si doveva riferire a quello di terzo livello o a quello specializzato. Una bella

scuola di vita, a ripensarci: se ti vuoi occupare degli operai, allora devi davvero stare come loro.

Non era pero ancora finita, Perché il 12 dicembre scoppia la bomba a Piazza Fontana, alla Banca
dell’Agricoltura di Milano ,con il massacro che ancora si ricorda, e scoppiano bombe in diversi luoghi di
Roma. Malgrado I'Intersind avesse gia firmato il contratto subito prima della manifestazione di Roma ed
anzi, fosse ormai giunta a conclusione la tornata delle assemblee nelle fabbriche PPSS per la approvazione
dell’accordo, la Confindustria approfitto della strage per irrigidire nuovamente la sua posizione. Solo la
minaccia del “Natale in Piazza” ha portato finalmente alla conclusione di quel contratto, il 21 dicembre, alla

vigilia di Natale.

Ho finito il compito che mi e stato assegnato. Per quello che viene dopo, non mi basta scrivere di getto a
memoria . Sento il bisogno di ricostruire la sequenza degli avvenimenti assieme a tutti quelli con i quali la
ho vissuta. Sono troppe le sfaccettature e le variabili da mettere assieme. Non sono in condizione di farlo
in poco tempo e sento la necessita di una riflessione pil sistematica e approfondita. Ma alcune osservazioni

vorrei farle lo stesso, a chiusura di questo ricordo.

La prima e che abbiamo sottovalutato la portata e le conseguenze della strategia della tensione che era
clamorosamente emersa con Piazza Fontana, ma che in realta era gia iniziata con decine di attentati. Non
tanto perché nell'immediato non sia proseguita la mobilitazione dei lavoratori. Quanto piuttosto perché
non ci sono stati chiari i pericoli che questa strategia comportava. Intanto sul piano politico. Perché lo
spostamento a destra che si & determinato, a cominciare dalla vittoria del centro destra alle elezioni
politiche del 1972 un effetto lo ha determinato immediatamente, quello del blocco del processo di unita

sindacale che era decollato a partire dai Consigli di fabbrica. Si inverte una dinamica virtuosa iniziata solo
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due anni prima. Difficile pensare che i Consigli potessero sopravvivere quando all’esterno delle fabbriche
non c’e piu un interlocutore solo, ma ce ne sono diversi e, sia pure attraverso un percorso lungo, durato
anni, comincia la ricerca di una propria distinta identita, di una propria ragion d’essere, di una propria
strategia. Anche la Cgil si adegua assai rapidamente. Riprendono fiato quanti in realta a quel tipo di unita
non ci avevano mai creduto. Personalmente credo che se la Cgil si fosse messa per traverso e avesse deciso
di andare fino in fondo, i risultati ci sarebbero stati. Il Pci & stato a guardare, ma tutti sanno che la gran
parte del partito non era mai stato d’accordo. | gruppi ed i partitini alla sinistra del Pci su questo problema
non hanno mai aperto bocca. Semplicemente la cosa non gli interessava. Anche il gruppo del Manifesto che
pure faceva proclami sui consigli e sui metalmeccanici non ha detto mai una parola sulla questione. E
guanti, decenni dopo, sono andati alla ricerca dei frammenti di una identita perduta o di schegge di falci e
martello, non hanno mai esaminato la storia di quegli anni per comprendere i limiti e gli errori che proprio
su quei temi sono stati compiuti. Mi viene quasi il dubbio che tra questi “cercatori” ce ne siano tanti che
allora erano schierati contro I'ipotesi unitaria. Anche la Fiom ha dato troppo presto per scontato che la
partita era chiusa e che bisognava imboccare una strada diversa. Non credo che si potesse fare I'unita
contro tutti, e forse non si poteva nemmeno fare I'unita dei soli meccanici, ma, certo, mantenere accesa la
fiaccola, mantenere aperta la prospettiva, in qualche modo poteva far si che I'intera FIm fosse protagonista
di una battaglia politica al positivo . Non erano meglio i Carniti e i Benvenuto di allora, invece dello

scivoloso opportunismo di Rutelli?

E contemporaneamente abbiamo sottovalutato i pericoli del terrorismo. Nessuno € mai stato equidistante,
certo. Ma c’era come la sensazione che non fossero questioni delle quali dovevamo occuparci in prima
persona. Capimmo meglio in seguito, dopo Moro e Guido Rossa, ma era tardi. Avevano gia avvelenato i

pozzi.

La seconda osservazione:
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La discussione su quegli avvenimenti € proseguita, sia pure in ritardo, negli anni seguenti, soprattutto
all'interno del Pci. E in particolare nella Federazione di Torino grazie alla sensibilita ed alla intelligenza di
Minucci che allora ne era il segretario. Grazie a lui si & convocato, credo fosse il ‘73, il convegno su “Scienza
e organizzazione del lavoro”, di grande spessore. | temi erano impegnativi, i protagonisti capaci. Ci ricorda
sempre Gianni Marchetto di come Ivar Oddone gelo I'intero auditorio spiegando che ormai la coscienza di
classe non si formava pil soltanto nel Pci, ma seguiva percorsi assai pil articolati e complessi, perché
delegati e consigli non erano soltanto un salto di qualita nella articolazione dei poteri nei luoghi di lavoro,
ma anche una realta che doveva cambiare I'approccio stesso alla battaglia politica da parte dei partiti. Forse
solo Garavini e Trentin ci poi sono andati a parlare. Trentin ripropose, proprio all’Universita di Torino, la
discussione sulle riflessioni di Karl Korsch e sul suo libro “Consigli di fabbrica e socializzazione”, nel
tentativo di allargare una riflessione che riteneva necessaria sulla democrazia del paese e sugli strumenti
della politica. Ci convinse anche a varare una ricerca di pilt ampio respiro sulla coscienza di classe nel
presente torinese, ma non riusci a trovare una vera sintonia con il sindacato di allora, sicuramente anche
per nostri limiti. Questi spunti di vivacita si sono presto arenati. E’ vero che, dopo la sparizione dello Psiup
dalle scene politiche, tanti di noi erano entrati nel Pci, ma certo la maggioranza di coloro che entrarono non
erano in sintonia con questa impostazione, tuttaltro. Gli spiriti critici del manifesto erano ormai fuori dal
partito e non erano pil interlocutori. Piu che stimolare una discussione, erano ormai competitori esterni.
Non c’era bisogno di discutere di politica e di strategia direttamente con loro. Anche i successi elettorali
degli anni successivi, cominciare dalla grande stagione della conquista delle grandi citta nel '75, non hanno
consentito il recupero di queste problematiche, semmai il contrario, proprio perché la “politica” si sentiva

ormai incamminata verso un radioso futuro.

La terza riguarda la necessita di esaminare lo sviluppo della contrattazione e degli strumenti della
contrattazione interna agli stabilimenti, a cominciare dall’accordo del ‘71, i nostri ritardi e anche quelli della
Fiat nell’affrontare il problema del cambiamento del modello fordista, gli scarsi risultati che si sono portati

a casa ed il relativo isolamento in cui e progressivamente caduta la battaglia per la modifica
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dell’organizzazione del lavoro. Non so fino a che punto ci abbiamo creduto noi, ma sono certo che, al di la
di tutte le svolte e le oscillazioni che hanno caratterizzato la linea della Fiat in questi anni, in fondo

continuavano a coltivare , magari senza dirlo, una voglia di rivincita e di ritorno al passato.

La quarta osservazione I'impatto I'impatto con una crisi economica e finanziaria come quella del’73-'75, che
ha colto tutto il paese assolutamente impreparato. Il fatto & che ha colto impreparata anche la sinistra e,
dentro la sinistra, anche quelli, come Trentin, che pure dieci anni prima avevano dato un contributo cosi
importante a comprendere la fase che stavamo attraversando. Cosi non abbiamo capito in tempo, almeno
secondo me, le strategie di riassetto e di riposizionamento delle grandi aziende e non abbiamo elaborato
risposte e strategie efficaci di risposta. Non perché si potessero negare dati di fatto, ma perché, come era
successo 10 anni prima ci fosse una strategia di attacco, in qualche modo capace di giocare d’anticipo, di
precostituire strategie di uscita. Se si arriva alle grandi ristrutturazioni senza grandi idee in testa & chiaro
che, alla fine prendi per buono quello che ti dice il padrone, e non sai che cosa chiedergli in cambio, e

soprattutto non sai che cosa proporre ai lavoratori.

Mi pare che, se vogliamo capire come mai, alla fine di questo decennio, sia pure dopo una sconfitta
pesante, sono scomparsi gli operai ed é rimasta solo I'impresa, dobbiamo scavare su questi temi, e, a mio

parere, dobbiamo farlo con grandissimo spirito unitario.

Paolo Franco

Roma 15 febbraio 2010
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