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Introduzione

Lautore di questo libro ha lavorato tre anni alla Fiat, nello
stabilimento di Rivalta, dal 1976 al 1979, anno in cui fu licenziato
assieme ad altre sessanta persone. Nel corso di una vita lavorativa
come la sua, che lo ha portato a tanti altri impieghi presso ditte e si-
tuazioni quei tre anni devono essere stati molto intensi, vissuti, pienti,
in grado ancora di offrire propellente e stimoli per produrre un libro
a piu di vent’anni di distanza. Contribuisce a questa callosita della
memoria anche il finale traumatico del rapporto di lavoro: il licen-
ziamento, un evento periodizzante nella sua vita che ha lasciato una
cicatrice, ben rimarginata, ma pur sempre visibile, capace di far par-
tire, tutte le volte che si osserva, il motore della memoria. Tuttavia
questo libro non & mosso solo dall’intento del ricordare, del ripro-
porre qualcosa del passato, c’é in Baral un bisogno di capire che an-
cora oggi lo divora, trovare cioé una contestualizzazione alla sua sto-
ria personale collocandola in un quadro di spiegazione pitt ampio, di
tipo storico-politico. Perché lui? Perché i 61, non uno in pitt non uno
in meno? Forse perché, come scrive nella prima pagina mescolando
pezzi della sua formazione chimico-scientifica e classica, nella tavola
di Mendelejev I'elemento con numero atomico 61 é il promezio il
cui nome deriva da Prometeo, quello che nella mitologia greca rubo
il fuoco agli dei per portarlo agli uomini e, per questo, fu punito se-
veramente.

Questa ipotesi, suggestiva, € perd subito abbandonata, non
c’era nessun Prometeo fra noi, dice. E neanche quello che accadde
loro servi ad illuminare piu di tanto il mondo degli uomini che ope-
ravano alla Fiat. Caso mai, potremmo dire alla luce dei fatti dell’an-
no dopo, quando la Fiat si liberd di migliaia e migliaia di operai, col
ricorso alla cassa integrazione a zero ore e alla mobilita, nei 61 licen-
ziati si trova, tanto per rimanere nel campo della mitologia greca, un
gesto premonitore di sventure che sarebbero seguite. Se nessuno era
Prometeo, molti furono, volontariamente o involontariamente, Cas-
sandre. Non una Cassandra sola, unica e compatta, ma tante, per-
ché i 61, ci ricorda, erano «esemplari variegati di operaie e operai».
Simili, se osservati con categorie sociologiche e politiche, diversissi-
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mi se scomposti per eta, provenienza, storie personali, culture, men-
talita, costumi.

Il punto d’inizio della narrazione & dato dal 9 ottobre del
1979, quando le direzioni di stabilimento consegnarono a 61 dipen-
denti Fiat la lettera di licenziamento. La motivazione era generica e
uguale per tutti, contestava «un comportamento consistente nell’a-
ver fornito prestazioni di lavoro non rispondenti ai principi della dili-
genza, correttezza e buona fede e nell’aver costantemente manifesta-
to comportamenti non consoni ai principi della civile convivenza nei
luoghi di lavoro». Generica e quindi giuridicamente inconsistente,
come stabili subito la magistratura del lavoro, alla quale i 61 fecero
ricorso, e che impose la riassunzione. Riassunzione che non ci fu,
perché questa volta, con una seconda lettera di licenziamento la di-
rezione Fiat entrava nello specifico delle accuse per ognuno dei li-
cenziati, attribuendo loro contestazioni circostanziate e particolari. A
questo punto i ricorsi divennero individuali. 1l sindacato offri, previa
la sottoscrizione di una dichiarazione contro la violenza, il servizio
del collegio dei suoi avvocati, la maggioranza dei 61 scelse questa
via, altri, una decina, contestarono il provvedimento ricorrendo sen-
za il patrocinio sindacale, Baral, invece, non fece ricorso.

Contestualmente ai licenziamenti la Fiat dichiarava il blocco
delle assunzioni in quanto, come diceva Cesare Annibaldi, direttore
delle relazioni industriali, «I'inserimento di nuovo personale in un
clima come quello attuale rischierebbe di compromettere I'indispen-
sabile momento di riflessione connesso all’esigenza di ripristinare in
fabbrica un minimo di governo [perché] il disordine all’'interno delle
officine é tale da rasentare il collasso» («La Stampa», 11 ottobre
1979). La direzione Fiat intendeva riportare I'ordine aziendale e
produttivo in fabbrica e descriveva i suoi reparti in preda ad un caos
che durava da quando, con I'autunno caldo del 1969, era iniziata la
«grande sarabanda», per ditla con le parole dell’avvocato Agnelli in-
tervistato da «La Stampa il 1° luglio 1999. Quella stagione di lotte
aveva segnato la fine dei precedenti «anni duri alla Fiat», secondo la
bella frase che da il titolo ad un libro scritto da Emilio Pugno e Ser-
gio Garavini per i tipi dell’ Einaudi nel 1974. Anni duri per i lavorato-
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ri e i sindacalisti torinesi s’intende, perché, invece, per I'azienda i de-
cenni Cinquanta e Sessanta furono anni di espansione, produttivita,
profitti e nuovi investimenti. Per I'azienda Fiat gli «anni duri» venne-
ro dopo le lotte del '68-69 che ridefinirono, modificandoli a favore
degli operai, i rapporti di forza all’interno delle officine, destrutturan-
do il vecchio organigramma di comando che governava la produ-
zione e inserendovi elementi di controllo operaio sulla produzione
espressi dai delegati e da quello che negli anni Settanta si chiamava
il sindacato dei consigli. Certo comandavano ancora i padroni, «<ma
in condizioni nuove, per la nuova composizione della classe, per le
conquiste consolidate di condizioni di lavoro e di vita. E il padronato
punta[va] con decisione a liquidare le esperienze di controllo ope-
raio, e i consigli come strumento di democrazia operaia»’.

Alla fine di quel decennio la direzione aziendale si mosse per
riportare ordine nei reparti, il che, sostanzialmente, voleva dire spez-
zare la forza di contrattazione e di controllo su ritmi, tempi e produ-
zione messa in campo dai lavoratori mediante i consigli di fabbrica.
Perché voleva modificare quei rapporti di forza? Forse perché essi
erano d'impedimento all’aumento della produzione e la Fiat voleva
incrementare la costruzione di automobili? Non era proprio cosi. Pit
che sfruttare la forza lavoro alle sue dipendenze, la Fiat aveva biso-
gno di ridurre il loro numero, per adeguarlo al calo della produzione
causato dalla crisi del mercato automobilistico che investiva I'Europa
e il mondo. Alcuni mesi dopo i 61 licenziamenti, quando la polemi-
ca era sfocata, e ancora non si sentivano palesemente le avvisaglie
della lotta dell’autunno 1980 contro la richiesta di mettere 23 mila
operai in cassa integrazione, Umberto Agnelli, amministratore dele-
gato della Fiat, in un’intervista comparsa su «La Repubblica» del 21
giugno 1980, poneva due condizioni per la ripresa produttiva: la ri-
duzione del numero dei dipendenti e la svalutazione della lira: «oggi
la Fiat ha impianti e uomini per produrre 1.800.000, forse 2 milioni
di vetture. Ne facciamo un milione e mezzo. E I'anno prossimo riu-
sciremo a collocarne sul mercato ancora meno. In tutta Europa le

1 FRANCO CALAMIDA, La borghesia fa cadere grosse pietre sui piedi della sini-
stra, «Quotidiano dei lavoratori», settimanale, n. o, 23 dicembre 1979.
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vendite sono sotto il 10% rispetto a quelle del 1979. Se non potre-
mo ridurre I'occupazione in modo sostanziale non avremo mai i bi-
lanci in pareggio».

Il problema era quello e si trattava di gestirlo sapendo che la
riduzione del numero dei dipendenti avrebbe suscitato dure reazioni
da parte dei lavoratori, del sindacato dei consigli, della Federazione
Lavoratori Metalmeccanici (FLM), mentre con i Confederali, CGIL,
CISL e UIL era possibile trattare, concordare, cioe alla fine trovare
un accordo. Si trattava di cominciare a saggiare quelle forze, veder-
ne la consistenza, possibilmente indebolirle, dividerle, costringere la
polemica contro I'estremismo della FLM, il sindacato dei consigli,
che serpeggiava ai vertici di CGIL, CISL, UIL e di una parte consi-
stente del PCI, a uscire allo scoperto, a dichiararsi.

La Fiat non voleva certo liquidare il sindacato, anzi afferma-
va, per bocca dei suoi dirigenti, di volerlo pili forte, nel senso di un
sindacato capace di governare la forza lavoro, non quello dei consi-
gli che riteneva incompatibile con gli obiettivi che si poneva per gli
anni '80. La nuova strategia legata all’introduzione di nuove tecno-
logie richiedeva massima liberta di scelta e rapidita di trasformazio-
ne, secondo le nuove esigenze di mercato: flessibilita si direbbe oggi.
La questione centrale diventava la rottura della rigidita del mercato
del lavoro a partire dalla possibilita di licenziare, senza altra motiva-
zione se non I'esigenza di ristrutturare; si voleva introdurre la mobili-
ta ad uso elastico, senza vincoli o controlli; si voleva aumentare la
produttivita riducendo I'assenteismo, introducendo nuovi turni, in-
tensificando i ritmi; si comincid a parlare di regolamentazione dello
sciopero assieme alle critiche allo Statuto dei lavoratori troppo ga-
rantista nei loro confronti; si voleva la liberta di selezione nelle as-
sunzioni con I’eliminazione del controllo da parte del collocamento.
Piu in generale, la ristrutturazione era una necessita del capitale e
delle aziende, ricordava un esponente autorevole del PCI, Giorgio
Amendola: «<non si puod pensare alla meccanizzazione, all’automazio-
ne senza accettare la riduzione del numero degli operai occupati per
giungere ad una determinata produzione — riduzione certo concor-



data, non imposta dal padrone, ma non rifiutata a priori dal sinda-
cato»?.

La crisi della maggiore industria automobilistica si manife-
stava in un contesto in cui violentissima e cruenta era I'azione dei
gruppi terroristi contro i quadri aziendali: il 21 settembre 1979 ucci-
devano Carlo Ghiglieno, responsabile dell’ufficio programmazione
Fiat auto, il 4 ottobre ferivano gravemente Cesare Varetto, responsa-
bile delle relazioni sindacali delle carrozzerie Mirafiori. I capi reparto,
i capi officina e quadri intermedi, quelli che al tempo di Valletta co-
stituivano I'ossatura del comando della fabbrica, alla fine degli anni
Settanta si scoprivano demotivati, incerti circa la loro funzione nell’a-
zienda, abbandonati, sovente poco considerati dai vertici dirigenzia-
li. Effettivamente la struttura consiliare, basata sui delegati eletti dagli
operai, aveva via via sostituito molto delle funzioni e dei poteri attri-
buiti in precedenza alla pletora dei quadri intermedi: controllo dei
tempi, dei ritmi, dell'impiego delle maestranze, dei permessi; inoltre,
la ristrutturazione del ciclo produttivo che la Fiat stava attuando con-
tribuiva a ridimensionare ulteriormente il loro ruolo e funzione.
Montava tra loro un malcontento e una protesta che I'azienda non
intendeva certo lasciare senza risposta, prima che essa trovasse ma-
gari un riferimento tra i sindacati dei lavoratori, e che si manifestera
'anno dopo nella periodizzante «marcia dei 40 milax. 1l licenziamen-
to di 61 estremisti era, in quella situazione, un segnale forte indirizza-
to ai quadri intermedi, quelli che piu pativano I'ingovernabilita dei
reparti, come dicevano, causata dalla maggiore capacita contrattuale
dei lavoratori e degli strumenti sindacali che si erano dati.

Lequazione che fu tratteggiata, soprattutto dai maggiori quo-
tidiani nazionali, fu abbastanza semplice e giornalistica: il conflitto in
fabbrica — si scrisse — aveva raggiunto livelli tali da essere «oggetti-
vamente» in rapporto col terrorismo, di qui I'equazione conflitto =
violenza = terrorismo. Giorgio Amendola, nel gia citato articolo, la
sposO con entusiasmo e durezza espositiva: «chi pud negare che vi

2GIORGIO AMENDOLA, Interrogativi sul «caso» Fiat, «Rinascita», 9 novem-
bre 1979
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sia un rapporto diretto tra la violenza in fabbrica e il terrore? E per-
ché il sindacato, i comunisti non hanno parlato, denunciato in tem-
po quello che oggi viene rivelato?» Punto poi il dito contro determi-
nati metodi di lotta, giudicati troppo violenti: «occupazioni stradali,
cortei intimidatori, distruzioni vandaliche di macchine e negozi, sta-
zioni occupate, autostrade ostruite, blocco degli aeroporti».

Cosi il discorso si sposto dalla crisi Fiat e dalla ristrutturazio-
ne che stava mettendo in atto, al dibattito sulle forme di lotta, lecite,
illecite, violente, e al legame tra lotta contrattuale e terrorismo. Scris-
se all’epoca Loris Campetti sul «Manifesto» del 16 ottobre 1979: «tra
le forze di sinistra e dentro il sindacato, si fa pili attenzione a come
denunciare le forme di violenza in fabbrica che non a respingere i
licenziamenti. Troppi hanno paura di sporcarsi le mani con i licenzia-
ti: si fanno i distinguo, si parla solo di difesa legale da parte di un col-
legio di avvocati del sindacato. Il PCI accusa il sindacato di porre re-
sistenze nelle iniziative contro il terrorismo e richiama i suoi quadri
che troppo si sono impegnati nelle strutture della FLM e troppo poco
come militanti comunisti, a rientrare nei ranghi».

Effettivamente, di fronte al licenziamento dei 61, il sindacato
e la sinistra manifestarono esplicitamente divisioni e polemiche che
gia serpeggiavano da alcuni anni: 'FLM e i sindacati torinesi orga-
nizzarono scioperi e manifestazioni pubbliche, mentre le confedera-
zioni e il PCI - avvisati personalmente da Cesare Romiti® prima
dell’avvio dei provvedimenti e invitati dalla Fiat a tenere «un atteg-
giamento responsabile» —, preferirono defilarsi, accusando i sindaca-
listi torinesi e la FLM di essere «renitenti» nella lotta contro il terrori-
smo e la violenza®. Negli anni successivi, a seguito delle indagini del-

3 GABRIELE POLO, CLAUDIO SABATTINI, Restaurazione italiana, Roma,
Manifestolibri, 2000, p. 34.
* dLa FLM e il sindacato torinese si mostrano renitenti», scrive a proposito
LORENZO GIANOTTI in Gli operai della Fiat hanno cento anni, Roma, Editori
Riuniti, 1999, p. 238.
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la magistratura, si scopri che dei 61 licenziati solo quattro erano in
collegamento, o lo erano stati, con gruppi terroristi°.

Che i vertici dei sindacati confederali e dei maggiori partiti
politici fossero stati preavvertiti dalla direzione Fiat, circa I'intenzione
di procedere con decine e decine di licenziamenti, era una voce dif-
fusasi immediatamente nei giorni seguenti le lettere di licenziamento,
lo scriveva ad esempio Loris Campetti sul «Manifesto» del 16 otto-
bre. Piu tardi si sarebbe saputo, per ammissione dei protagonisti, che
la direzione Fiat aveva preparato da tempo la sua mossa e aveva
avvisato i sindacati: «prima di dare il via a quel provvedimento av-
vertimmo i capi dei sindacati», ricorda Cesare Romiti, e le segreterie
dei principali partiti. Durante quella riunione Umberto Agnelli avver-
fi «che le condizioni dell’azienda [rendevano] imperativa una rispo-
sta energica», gli interlocutori ne presero atto, non opposero alcuna
obiezione se non la «preoccupazione per la reazione che un provve-
dimento sensazionale» poteva provocare e consigliarono la «Fiat di
presentare circostanziate denunce alla magistratura». Prima della
consegna delle lettere di licenziamento, in tutti gli stabilimenti i re-
sponsabili del personale convocarono membri degli esecutivi dei
consigli di fabbrica. «Ira gli altri vennero convocati d’urgenza alle
Presse di Mirafiori, Felice Celestini e Gino Giulio, ai quali la direzione
di stabilimento chiese di tenere rispetto ai licenziamenti una posizio-
ne ‘responsabile’ anche perché, fece loro capire, I'operazione era
stata concordata con importanti dirigenti nazionali e locali sia del
sindacato che del PCI»°.

. FLM, invece, reagi, «siamo al 7 aprile della classe operaia
— dichiarava a «La Stampa, il 12 ottobre 1979, Veronese, segretario
nazionale —. La Fiat coglie 'occasione del riferimento alla battaglia

5 Vedi RAFFAELE RENZACCL, in Cento...e uno anni di Fiat, a cura di ANTONIO
MOSCATO, Bolsena (VT), Massari Editore, 2000, p. 85, e GABRIELE POLO,
CLAUDIO SABATTINI, Restaurazione italiana, Roma, Manifestolibri, 2000, p.34

6 Cfr., nellordine, PANSA-ROMITI, Questi anni alla Fiat, Milano, Rizzoli,
1988, p. 56; LORENZO GIANOTTI, Gli operai della Fiat hanno cento anni,
cit., p. 236; la testimonianza dei due operai Fiat ¢ stata resa a Raffaele

Renzacci che I’ha riportata nel libro Cento... e uno anni di Fiat, cit., p. 83.
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contro il terrorismo per colpire i lavoratori e recuperare spazi di liber-
ta e arbitrio che aveva perso, strumentalizza il discorso sul terrorismo
per colpire un altro bersaglio, le lotte, il sindacato, I'organizzazione
operaia in fabbrica».

Contro i licenziamenti la FML organizzo il 16 ottobre del
1979 al Palazzetto dello Sport un'assemblea di tremila delegati con
la presenza dei segretari nazionali delle confederazioni, Lama, Car-
niti e Benvenuto, nella quale venne dichiarato per il 23 ottobre uno
sciopero nazionale dei metalmeccanici e a Torino di tutta I'industria.
In quell’occasione, a nome dei 61 prese la parola Angelo Caforio:
«Dieci anni fa, proprio in questa stagione, in questo palazzetto c’era
un’assemblea simile a questa, era intitolata perd ‘Processo alla Fiat’,
il processo alla direzione che aveva sospeso novanta operai. Era
I'autunno caldo», ricordo, e prosegui: «tra i 61 licenziati molti rap-
presentano anche personalmente, fisicamente, la continuita con
quell’autunno caldo, hanno piu di dieci anni di anzianita Fiat, altri
sono entrati invece negli ultimi due anni [...]. Crede davvero la Fiat
di aver colpito il terrorismo? — si chiese avviandosi alla conclusione —
No, non lo crede, non ci pensa neppure. Sa pero che la posta in gio-
co sono gli anni ’80, in fabbrica, a Torino, in Italia»’.

I parallelismo tra 'autunno caldo del 1969 e, dieci anni do-
po, «’autunno freddo» dei 61 licenziati, del terrorismo, della crisi, del
compromesso storico, del’EUR era facile e utile da farsi, anche per
segnalare la nuova composizione di classe. I giovani che erano en-
trati alla Fiat in quegli anni, con la riapertura delle assunzioni, — scris-
se Pino Ferraris sul «Manifesto» del 16 novembre 1979 — «esprime-
vano soggettivita, culture, bisogni, comportamenti che si erano
strutturati nella lunga adolescenza e giovinezza ‘irregolari’ dentro le
scuole di massa e nelle periferie urbane, tra gli stimoli dei mass me-
dia e il nomadismo delle esperienze e che non conoscevano quasi
altra trama di socializzazione che non sia quella degli affetti e della
vita emotiva dentro la nuova famiglia estesa, i piccoli gruppi, le ami-
cizie. Irrompe l'irregolarita del bisogno di vita». La grande fabbrica
diventava un laboratorio di conflitti e di mediazioni «tra generazioni

" L’intervento fu pubblicato sul «<Manifesto» del 17 ottobre 1979.
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operaie, tra uomo e donna, tra cultura del lavoro e cultura dei biso-
gni». Erano quelli che Adalberto Minucci, della segreteria del PCI,
con un’espressione infelice, ma destinata a diventare categoria stori-
ca e sociologica, defini «il fondo del barile» in un’'intervista rilasciata
a Lietta Tornabuoni a «La Stampa» del 13 ottobre 1979 nella quale
diceva: «dal 1973 la Fiat non sostituiva piu gli operai che andavano
in pensione o si licenziavano. Negli ultimi due anni il turnover & stato
riaperto e mi risulta che a Mirafiori siano entrati negli ultimi dodici
mesi 12 mila nuovi assunti. Questo ha riportato la fabbrica ad una
realta magmatica, un porto di mare con gente che entra senza avere
dimestichezza né a volte attitudine al lavoro e presto se ne va perché
non regge. Credo che in quest’ultima ondata a Mirafiori sia entrato
un po di tutto, dallo studente al disadattato, s’é proprio raschiato il
fondo del barile». Un giudizio netto, intransigente che non lasciava
molti spazi d’interpretazione e che, certo, coglieva un aspetto impor-
tante della questione: il mutamento della composizione della forza
lavoro alla Fiat e della sua coscienza di classe, come si diceva allora.
Che qualcosa nella coscienza dei lavoratori fosse cambiato lo ave-
vano gia intravisto due ricercatori e militanti torinesi, Brunello Man-
telli e Marco Revelli, che avevano intervistato centinaia di operai nel
corso dei 55 giorni del rapimento di Aldo Moro da parte delle Briga-
te Rosse nel 1978. Successivamente, sulla composizione della classe
operaia Fiat e sugli atteggiamenti verso il lavoro e I'azienda, era stata
pubblicata un’inchiesta dal titolo Coscienza operaia oggi. I nuovi
comportamenti operai in una ricerca gestita dai lavoratori e, nello
specifico, sulle caratteristiche dei nuovi assunti, la ricerca di Silvia
Belforte, Il fondo del barile: riorganizzazione del ciclo produttivo e
composizione operaia alla Fiat dopo le nuove assunzioni®. Anche il
PCI, nel 1979, aveva preso l'iniziativa di un sondaggio di massa tra i

8 Cfr.: Operai senza politica, a cura di BRUNELLO MANTELLI e MARCO
REVELLI, Roma, Savelli, 1979, Coscienza operaia oggi. I nuovi compor-
tamenti operai in una ricerca gestita dai lavoratori, a cura di GIULIO GI-
RARDI, Bari, De Donato, 1980, SILVIA BELFORTE, Il fondo del barile:
riorganizzazione del ciclo produttivo e composizione operaia alla Fiat

dopo le nuove assunzioni, Milano, La salamandra, 1980.
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dipendenti del gruppo i cui risultati furono pubblicati I'anno dopo’.
Da quel sondaggio emergevano dati importanti, ne segnaliamo due
che riguardano il tema che trattiamo. Alla domanda: «perché la Fiat
ha licenziato i 61?», il 28,9% rispondeva «per liberarsi dei violenti», il
22,8% «non sono affari miei», il 20,9% «per sfidare il sindacato», il
12,6% «per colpire i pit combattivi». Alla domanda: «che cosa pensi
della collaborazione tra lavoratori e padroni?», la distribuzione delle
risposte era la seguente: «& necessaria perché va a vantaggio di tutti»
(44,4%), «& possibile ma va contrattata» (29,4%), mentre il rimanen-
te 29,4% respingeva ogni forma di collaborazione.

Soprattutto i dati relativi alle risposte alla seconda domanda,
con quel 44,4% che propendeva per la collaborazione con l'azienda
furono presi ad esempio per cominciare a dire che l'intera strategia
sindacale andava rivista, corretta, reimpostata. I 61 licenziati fecero
divampare la discussione, il tema sindacato o sindacato dei consigli
si ripresento tale e quale, ma con maggiore intensita e drammaticita
nel corso della lotta dei trentacinque giorno del 1980. La sconfitta
subita dai lavoratori con la firma dell’accordo, dopo la fatidica «mar-
cia dei quarantamila», rappresento, per dirla con Piero Fassino la fi-
ne di «un’epoca della storia del sindacato», quello conflittuale e an-
tagonista degli anni settanta. lanima antagonista andava sostituita,
dice il segretario dei DS, con quella contrattualista, questo esigeva
una revisione profonda degli obiettivi, alcuni andavano abbandona-
ti, altri introdotti: «competitivita, produttivita», «xadeguamento di dirit-

° Cfr. ARIS ACCORNERO; ALBERTO BALDISSERA, SERGIO SCAMUZZI, Ricerca
di massa sulla condizione operaia alla Fiat: i primi risultati, «Bollettino Ce-
spe», Roma, 2 febbraio 1980. Vedi anche I'articolo pubblicato in seguito
di A. ACCORNERO, E CARMIGNANI, N. MAGNA, [ tre «tipi» di operai della
Fiat, «Politica ed economia», n. 5, maggio 1985 con la quale si classifica-
no tre tipologie di comportamento operaio: conflittuale (chi riconosce
I'esistenza e I'inevitabilita del conflitto tra azienda e lavoratori ma ritiene si
debba cercare una mediazione attraverso la contrattazione), antagonista
(chi & per la lotta intransigente e dura, senza mediazioni e accordi), colla-
borativo (chi & per la collaborazione con I'azienda). I dati ripetevano il pe-

so statistico del sondaggio riportato nel testo.
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ti e condizioni di lavoro all’evoluzione della struttura produttiva e dei
mercati», «part-time, mobilita interna e esterna». Superato ancora il
difficile scoglio rappresentato dallo scontro sulla scala mobile del
1984, per fortuna, nel 1993, — conclude Fassino — finalmente il tra-
vaglio sindacale, apertosi sulla fine degli anni Settanta, giungeva po-
sitivamente a termine con la concertazione e I'accordo del 23 luglio
1993,

Simili affermazioni ci fanno ulteriormente capire che 'argo-
mento sollevato dal libro di Baral & «storico» nel senso pieno del
termine, rappresenta uno snodo di una vicenda ricca e intensa del
movimento operaio italiano che si e conclusa. Oggi gli interlocutori
del segretario del maggior partito della sinistra non sono i Baral e
questi «tipi umani» non affollavano certo la sala dell’ Auditorium del
Lingotto di Torino la sera del 7 ottobre 2003 per la presentazione del
libro di memorie di Piero Fassino. Al suo fianco c’era I'attuale presi-
dente della Fiat Umberto Agnelli e in platea tanti uomini politici, sin-
dacalisti, amministratori locali. Il presente ha dato ragione (ma a
quale prezzo?) a Piero Fassino e torto ai Baral, questo almeno ci
consiglia di credere il senso comune, 'apparenza. Un merito grande,
filosofico, critico hanno pero le vicende raccontate da Baral e le te-
stimonianze di altri protagonisti da lui raccolte e assemblate nel libro,
quello di ricordarci, per dirla con Max Horkheimer, che «la denuncia
di cio che al presente viene chiamato ragione é il piti grande servizio
che la ragione possa prestare».

Diego Giachetti

10 PIERO FASSINO, Per passione, Milano, Rizzoli, 2003, pp. 129-134.
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«come granelli di sabbia del deserto
danziamo nel girotondo»

Una premessa

Intrigato dalla scelta padronale di espellere «61» cattivi, ho
cercato — per un certo periodo di ripiegamento nell’irrazio-
nale seguito al licenziamento — vari riferimenti storici o ca-
suali. Il piu interessante € nella tavola di Mendelejev nel
vecchio libro di chimica. L’elemento con numero atomico
61 e il Promezio (Pm) della serie dei Lantanidi, definiti
«sconosciuti» e «radioattivi». Promezio deriva il suo nome da
Prometeo. Nella mitologia greca punito dagli dei perché ru-
bo il fuoco per restituirlo agli uomini.

Non c’era Prometeo fra i 61, semmai esemplari variegati di
operaie e operai che non potevano piu essere tollerati nella
nuova organizzazione che si era data la Fiat.

Come negli anni ‘50 si partiva dagli «estremisti» per arrivare
poi ai grandi numeri.

Giorgio Bocca su Repubblica rispondeva a una lettera di un
licenziato, uscita su Lotta Continua — che invitava la Fiat a
prendersi la responsabilita dei 15000 e pitu morti annui sulle
strade e criticava le logiche industriali — dicendo che questi
apparteneva alla «generazione che é cresciuta nel mito idea-
lista e parafascista che I'immaginazione supera la realtas...

Il testo che segue ricostruisce questa vicenda e risale a meta
degli anni ottanta, con alcuni ritocchi posteriori.

(p.b.)
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1. Autunno 1979: i fatti

Si era a sei anni di distanza dalla crisi del petrolio del ‘73 che aveva
avviato una decisa fase di ristrutturazione mondiale. La lotta per il
contratto nazionale dei metalmeccanici del 1979 era stata partico-
larmente accesa, a Torino si era ricorso a blocchi stradali e forme di
lotta urbana che avevano accentuato il carattere di ingovernabilita
apparente del proletariato di fabbrica. Tutto cio in presenza di una
piattaforma poco convincente, infatti qualcuno dichiarava di forzare
le lotte per chiudere presto e pagare poco il contratto...

Da parte della Fiat era in corso di avanzata realizzazione I'introdu-
zione negli stabilimenti di tecnologie che davano vincente il padrone
sul breve e dungo» periodo... coi suoi operai, non certo con la crisi
di sovrapproduzione su scala mondiale.

La sinistra di fabbrica legge questa fase in modo frammentato: chi
continua a sottolineare la crisi di direzione aziendale e appoggia cri-
ticamente la ristrutturazione (Fiom); chi rivendica aumenti salariali e
migliori condizioni di lavoro; chi sbandiera i robot come I'arma defi-
nitiva del padrone e propone lotte altrettanto ‘radicali’ (I'autonomia);
chi, marginale, dichiara in modo dimesso di trovare difficolta a pro-
durre merci inutili e dannose e confluisce nella pratica della autori-
duzione della produzione. Queste diverse linee raccolgono poi moti-
vazioni le pili varie del resto degli operai.

Tutto questo nella stagione in cui BR & C. con le raffiche delle mi-
tragliette uccidono o feriscono personaggi scelti secondo un loro cri-
terio come importanti per destabilizzare il potere; in realta riescono a
far ricompattare a destra tutto il possibile. Lo spazio politico si re-
stringe ed & facile essere accusati di ‘fiancheggiamento': basta dissen-
tire dalla linea dominante nel sindacato e nella sinistra.

In questa situazione, la scia sanguinosa incide particolarmente alla
Fiat che ha una ventina di quadri e dirigenti presi nel mirino. La Fiat,
nella lentezza di risultati della magistratura, in quel periodo, decide di
fare un colpo di mano direttamente sugli operai, una rappresaglia
concordata dai vertici e di cui viene dato preavviso al sindacato (ve-
di intervista di Pansa a Romiti, 1989). A ottobre sessantun nomi
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vengono messi sul tappeto, sotto I'accusa generica di non prestarsi
diligentemente alla politica produttiva aziendale.

In realta i giornali sparano titoli di fuoco sul terrorismo in fabbrica,
riportano interviste ai capi; lo stesso sindacato torinese esce con un
volantino che condanna il terrorismo e poi sotto sotto cerca di met-
tere le mani avanti per ‘salvare qualcosa’. [ 61 da parte loro sentono
puzza di bruciato in tutte le direzioni e cercano inizialmente di cono-
scersi tra loro; escono poi vari volantini di controinformazione e si
susseguono assemblee in varie sedi della sinistra e della FLM.

Si fa largo una opinione di sinistra che chiede le prove, condizio-
nando ad una verifica di merito il giudizio di solidarieta coi 61. A
questo punto si precisa una spaccatura fra chi accetta di firmare
una dichiarazione contro la violenza (richiesta dal sindacato per
impugnare i licenziamenti in base all’art. 28 dello Statuto dei la-
voratori) ed una decina di dissidenti che formeranno un collegio
alternativo di difesa.

Il pretore del lavoro convalida la richiesta sindacale e obbliga la
Fiat a riassumere i licenziati senza motivo...

La Fiat si adegua, ritira i licenziamenti e immediatamente li riconfer-
ma motivandoli questa volta in modo approfondito ed individuale.
Intanto scioperi, collette, manifestazioni di solidarieta, con esito
vario ed adesioni limitate, non permettono comunque di invertire
la tendenza alla frammentazione.

Dopo un’ulteriore causa di alcune decine per diffamazione (si era
parlato di terrorismo) che viene concordata e da un indennizzo di
due milioni, ci saranno solo piu cause individuali. La maggior
parte concordera varie decine di milioni di risarcimento, pochis-
simi vincono ma non rientrano in Fiat, altri nemmeno ricorrono
(come nel mio caso).

alcune riflessioni

* Fatto interessante & intanto I'arresto delle azioni armate contro
la Fiat entro 'anno 1979, segno, comunque, di un cambiamento
di strategia e sintomo della crisi incalzante della lotta armata.

Se esisteva una volonta di questa di ‘sbloccare verso destra’ la situa-

zione politica nel paese (in modo da chiarire al proletariato
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I'impraticabilita della via ‘legale’ ad una modifica del sistema), il ri-
sultato era ancora lontano dall’essere raggiunto. Il padrone in fabbri-
ca comunque utilizza tutto nel suo interesse. Infatti I'azione della Fiat
prosegue minacciando I'anno successivo 14.000 licenziamenti. 35
giorni di blocco dei cancelli ottengono un mediocre risultato di com-
promesso: 24.000 in cassa integrazione (gli ultimi superstiti rientre-
ranno nell’87). Qualcuno aggiunge che quella lotta non poteva ser-
vire perché gestita da un sindacato saldamente controllato dai pa-
droni — e almeno nella meccanica della votazione finale ¢ dimostra-
bile la volonta dei vertici di chiudere comunque. Quella che viene
definita la tappa decisiva nella grande fabbrica della «sconfitta ope-
raia» era stata sancita a livello di massa con il ‘referendum’ della
marcia dei 20.000 capi, quadri, impiegati... (definiti i «40mila»).

* Chi mette in evidenza questo passaggio, sovente non ammette
quanto a lungo fosse stato preparato nell’opinione pubblica, nei
quadri e con adeguati investimenti che cambiavano progressiva-
mente faccia all’officina. Questi cambiamenti erano stati sovente
‘sollecitati’ dalla sinistra ‘riformista’ che aspettava di poter accedere
al comando tecnico della fabbrica, dopo aver ricevuto la delega nel-
le amministrazioni locali.

* 1l nuovo operaio che sarebbe venuto fuori dalla ristrutturazione,
sedato, ricattato e in parte rimotivato coi ‘circoli di qualita’ e
nuove mansioni, stava meglio dentro la visione parziale del sin-
dacato che da anni si batteva sul recupero e la valorizzazione del-
la ‘professionalita’.

* Intanto ora per i frammenti dell’operaio massa c’erano gli abissi
della cassa integrazione. Qui sindacato e sinistra hanno di nuovo
marcato il passo non riuscendo a contrattare ed imporre nemmeno
nella pubblica opinione una versione diversa da quella
dell’assistenza.
Centinaia di migliaia i cassaintegrati, delle pili varie aziende sono
stati abbandonati alle sorti pil strane e drammatiche.
Una propria autonomia di iniziativa sull’occupazione sinistra e
sindacato non riuscivano ad averla.
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* Altra battaglia persa per strada fu quella sul collocamento: dopo
le assunzioni degli ultimi anni Settanta che avevano portato in
fabbrica strati giovanili non selezionati come nel passato, si fece
come rappresaglia il blocco delle assunzioni. Revocato, fu poi tra-
sformato nel ripristino legale delle assunzioni nominative (utiliz-
zando il seguito il contratto formazione lavoro e simili).

Nel ‘79 un dirigente torinese del PCI parlo di ‘raschiatura del
fondo del barile’, come se il lavoro nella grande fabbrica non fos-
se nemmeno pil per la sinistra un diritto bensi un premio da dare
ai migliori. In questo modo il barile della forza lavoro era meglio
fosse tenuto sempre mezzo pieno di disoccupati.

* La preoccupazione sul carattere pitt 0 meno dannoso e sullo
spreco legato al modo di produzione capitalista (prima che dei
verdi, argomento ‘storico’ comunista) non ha fatto molta strada
fra i produttori, al massimo era opera di qualche osservatore
esterno. Tocca infatti ai verdi nel ‘90 infastidire gli azionisti... In-
tanto si parla di ‘qualita totale’...per rendere piu micidiale e reddi-
tizia la merce Fiat. Produrre e consumare auto, nel nostro caso, &
ancora un affare e una ‘moda’ (imposta), anche per I'operaio
medio che paga una tangente del 20% del salario all’industria au-
tomobilistica/petrolifera che gli fornisce quella che, pii che un
mezzo di trasporto individuale, si rivela un’arma piui potente della
droga.

Da quando la CGIL appoggio il piano per 'automobile popolare
— anni '50 - la Fiat & diventata multinazionale e il sindacato ... &
sceso al 20% nelle adesioni operaie.

E non si parli di politica energetica e prezzi del petrolio che nel
polverone la linea vincente & sempre quella di pagare poco le
materie prime e fregarsene dei consumi energetici (e delle guerre
del petrolio).

per concludere
* Nella luce di questi problemi, molti comportamenti operai ribelli

possono essere ridimensionati (e a maggior ragione tanti compor-
tamenti ‘rivoluzionari’ che giustificavano espropri sulla base di bi-
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sogni crescenti, scaricando su terzi il compito di produrre e subire
il torchio padronale). Tante cose han pesato nell’accelerare i
tempi della ristrutturazione, oltre la lotta interna agli stabilimenti,
la svolta della crisi del ‘73, le innovazioni tecnologiche della con-
correnza estera, |'attivita prolungata della lotta armata e le nuove
ideologie produttive (poi sarebbero arrivata la saturazione dei
mercati e nuove strategie aziendali su scala mondiale).

* Gli operai della grande fabbrica, che pur si continuava a dire
fossero alla guida del proletariato italiano, avevano comunque
molti retaggi, illusioni e ritardi che li frenavano. Nel monte merci
illusoriamente aumentato — mentre i salari stagnavano — e nella
insufficiente alleanza coi lavoratori della piccola industria e con i
disoccupati in continua crescita (per guardare a una parte di chi
sta peggio) ci sono pezzi della catena materiale che li (ci) lega alla
borghesia.
La catena ideologica era ed & ancor piu forte per i tanti vicoli cie-
chi in cui la carente — o complice, dice qualcuno — politica della
sinistra ha condotto e abbandonato tante volte la classe operaia.
piero baral
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ALCUNI COMMENTI su giornali e libri

1. «(...)A fianco di una linea restauratrice avanza un preciso at-
tacco alle forme di lotta praticate in questi anni.

La svolta del padronato e netta: si intende recuperare attraverso
'incremento della produttivita (straordinari, turni, organici, tempo
di pausa, saturazioni, tempo risparmiato autonomamente). Tutto
cio risulta pit chiaro quando la Fiat comunica ai giornalisti (e non
gia alle organizzazioni sindacali) la chiusura delle assunzioni di-
mostrando con quali intenzioni intende applicare la prima parte
del contratto. Con questa grave decisione la Fiat non solo ricatta
gli occupati, ma attacca l'attuale legislazione sul collocamento,
accusando che questo non seleziona tra i disoccupati quelli rite-
nuti politicamente e socialmente pericolosi.(...)»

ADRIANO SERAFINO (Segretario CISL),
Introduzione all’Assemblea al Palasport,
in Sindacato Unitario FLM, 22 ottobre 1979.

2. «Colpirne 61 per educare chi?» —«Cronache di un attacco
alla continuita delle lotte degli anni ‘70 e dei nuovi assunti. In
nome della ‘diligenza, correttezza, buona fede, civile convivenza’
la Fiat licenzia. In tutto questo il terrorismo non c’entra, & un at-
tacco alle forme di lotta, al sindacato, ad ogni forma di controllo
operaio. Produttivita e disciplina sono le parole d’ordine di
Agnelli preoccupato di fronteggiare I'idea che ‘si lavora per vive-
re’ portata dentro la Fiat dai nuovi assunti. Quelli stessi che il Pci
chiama disadattati.(...)”

Prima pagina del settimanale
«Quotidiano dei lavoratori», n° 0, 23 ottobre 1979.

3. «(...) I pitt sono preoccupati per nostra sorte e per il clima di
repressione che si sta instaurando dentro la fabbrica. La paura c’e
ed ¢ diffusa, diffusissima é anche la situazione di impotenza dal
momento che ogni singolo operaio si sente solo contro il padro-
ne, solo contro la mostruosa macchina repressiva, messa in moto
dal padrone attraverso la stampa, la televisione, la gerarchia di

22



fabbrica, a cui non fa pitt da contraltare altro tipo di informazio-
ne, di propaganda, di iniziativa. Si aspetta il processo, si aspetta
la sentenza, mentre la gente che ha praticato la lotta su cui la ma-
gistratura dovrebbe pronunciarsi viene fatta estraniare, viene
espropriata di dieci anni di storia, della sua storia. (...)»

LICIO ROSSI, uno dei 61, durante il digiuno in un furgone
a Rivalta davanti alla porta 12, scrive al quotidiano
Lotta Continua, 6 novembre 1979.

4. «(...) In realta la Fiat sa benissimo che questa manovra non servira
a colpire il terrorismo. Al contrario, caso mai, & un invito a nozze ri-
volto a BR e soci concorrenti per inaugurare una nuova campagna
di fuoco e di sangue. Un invito al crimine che regala alle formazioni
armate una patente di giustizieri e difensori del proletariato che nes-
suno gli aveva rilasciato. Un incentivo al reclutamento e all’espansio-
ne dell’area della clandestinita e della lotta armata.

Da sempre la Fiat ha fondato il suo potere e i suoi profitti sulla
pelle di operai morti ammazzati dalla fatalita del lavoro salariato:
morti mai degne di conquistare le prime pagine dei giornali. Oggi
& chiaro come il sole: sulla vita e sul sangue di capi e dirigenti as-
sassinati dal Piombo BR la Fiat vuole spregiudicatamente specu-
lare per imporre di brutto il ritorno ai pit tranquilli tempi di Val-
letta. Se ne rendono conto i capi che vanno a La Stampa a fare
dichiarazioni come questa? «Cerchiamo di fare il nostro dovere;
siamo lavoratori come tutti gli altri» -13 ottobre 1979.

In compenso, i 61 licenziati si trovano indicati come i rappresentanti
semiclandestini del terrorismo in fabbrica. Colpendo i 61, la Fiat non
vuol liberarsi degli «ultimi comunisti» rimasti, ma vuol dare una le-
zione a tutti gli altri. Vuole liquidare i poteri del movimento sindaca-
le. Con la repressione in doppiopetto vuole sopprimere poco per
volta il diritto alla lotta e all’opposizione operaia nei reparti. Vuole
distruggere quanto resta di un sindacato dei consigli gia guastato da
anni di politica dell’austerita e dei sacrifici a senso unico; impegnato,
pit che a organizzare le lotte e i bisogni della gente, a seminare sfi-
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ducia nelle proprie forze e a convincere i lavoratori a trangugiare la
minestra che passa il convento’. (...)

Dall’opuscolo «il fondo del barile» del Collettivo di infor-
mazione Indesit e Fiat-Rivalta / «L. asinistra» 1979.

5. I licenziati degli anni ‘50 prendono le distanze dai 61:

«(...) La vicenda dei 61 licenziamenti alla Fiat, con la motivazione
che li definisce fomentatori delle violenze subite dai capi in fab-
brica e ‘picchiatori’, non pud non suscitare risonanze in questi
anziani militanti: tutta la loro storia & in gioco.

“Quando si condanna il terrorismo non si condanna il patrimonio di
lotta della classe operaia, perché la classe operaia torinese ha cono-
sciuto sempre il terrorismo padronale, manifestatosi con particolare
virulenza negli anni ‘50 contro i lavoratori, gli aderenti alla Cgil e al
Pci fino al licenziamento per rappresaglia. Il nostro patrimonio di lot-
ta & nella storia del movimento operaio, ma esso non & mai stato, in
questi anni durissimi, terroristico. Di lotte durissime e anche accese,
si! Ma non un bullone né altra arma impropria o propria &€ mai ap-
parsa nelle nostre mani” E piu avanti si ribadisce: "Non abbiamo
mai sparato a un capo, o picchiato" E ancora: "e quando il padrona-
to e il governo ci attaccarono con la politica della ‘riconversione in-
dustriale’ attuando licenziamenti in massa noi rispondemmo con la
lotta ma anche con le conferenze di produzione ...”

Tanto “la Stampa” che “I'Unita” danno grande rilievo a questa
“lettera aperta” di una ventina di licenziati per rappresaglia degli
anni ‘50, di tre pagine fitte di memoria ed analisi. (...)» - novem-

bre 1979 —

ADRIANO BELLONE, Uomini fabbrica e potere. Storia
dell’Associazione nazionale perseguitati e licenziati per
rappresaglia politica e sindacale, 1987, p.6.

6. «(...) Chi sono questi sessantuno? In maggioranza operai che
hanno fatto parte di gruppi dell’estrema sinistra, Potere Operaio o
Lotta Continua, leader delle lotte degli anni’70, qualcuno gia entrato
nel terrorismo, altri ai suoi margini. Per la sinistra estrema del Movi-

mento i sessantuno non sono dei terroristi né suoi complici: sono dei
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coraggiosi militanti comunisti che rifiutano il lavoro capitalistico. Per
il sindacato sono i grandi rompiscatole e provocatori che da anni
mettono il bastone tra le ruote in fabbrica e fuori. Il sindacato li ha
denunciati segretamente, ma non puod accogliere con approvazione
esplicita il loro licenziamento. Chi la fa 'aspetti, & il caso di dire. La
Fiat ha preso il sindacato in contropiede: se lascia passare i licenzia-
menti perde credibilita, se difende i licenziati si contraddice, ammette
che hanno in parte ragione.

Per la direzione Fiat quei sessantuno sono soprattutto un segnale
di svolta: la grande ristrutturazione della fabbrica & in notevole
parte compiuta. Se si continua con una produttivita bassissima
I'avvenire dell’azienda & compromesso; bisogna cambiare regi-
stro, tornare alla disciplina dell’eta vallettiana, togliere al sindaca-
to gli spazi troppo grandi che si € conquistato e schiacciare la
contestazione violenta. (...)»

GIORGIO Bocca, Gli anni del terrorismo, capitolo
Terrorismo e fabbriche, 1988, p. 209.

7. «(...)La Fiat , la pit grande azienda privata italiana, rischiava
d’esser condotta al disastro, nonostante tutti i nostri sforzi per ra-
zionalizzarla, per ammodernarla, per tagliare i rami deboli. Sforzi
inutili, se prima non si metteva un alt alla disgregazione interna e
non si affrontava il problema della scarsa produttivita e
dell’enorme peso della manodopera. (...) Ma poteva mollare an-
che la linea pil alta, non soltanto quella dei capisquadra o dei
capiofficina. E sa perché non ha mollato? Perché dopo I'omicidio
di Ghiglieno abbiamo preso quel provvedimento che s’era gia
stabilito di prendere. (...) All'inizio, avevamo individuato circa
duecento violenti da allontanare (...) Alla fine risultarono sessan-
tuno, ma potevano anche essere sessanta o settanta. (...) La pro-
va che avevamo colpito giusto e che gli operai erano stanchi di
questo clima in fabbrica, la si ebbe subito: lo sciopero indetto dal-
la FLLM per protestare contro i licenziamenti fu un fallimento. (...)

Di li a poco prese il via una serie di provvedimenti poco cono-
sciuti: il licenziamento sistematico di centinaia e centinai di assen-
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teisti. Parlo di licenziamenti individuali, a norma di contratto.
Quest’operazione durd mesi, sino all’autunno dell’80, al momen-
to della grande crisi.(...)

C’era chi sosteneva di abbassare il tiro. lo sostenevo: no, bisogna
andare avanti, siamo appena agli inizi, bisogna arrivare a qualche
decisione sui grandi numeri, altrimenti I’azienda non ce la fara a
tirarsi su dal pozzo.»

Cosi Cesare Romiti, nel libro-intervista di
GIAMPAOLO PANSA, Questi anni alla Fiat, 1989.

vedi anche:

BIANCA GUIDETTI SERRA, Le schedature Fiat , Rosemberg & Sel-
lier, 1984.

GIORGIO GHEZZI, Processo al sindacato, De Donato, 1981.
Quale giustizia, n°51, 1979.

Coordinamento cassaintegrati, L’altra faccia della Fiat, Erre
Emme, 1990

D. GIACHETTI, G. POLO, R. RENzACCI, M. REVELLI, Cento...e uno
anni di Fiat. Dagli Agnelli alla General Motors, 2000.
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2. VOLANTINO DISTRIBUITO ALLE PRESSE
DI RIVALTA - 300 copie

LA FIAT MENTE!

Sono uno di quelli che la Fiat ha sospeso. Secondo me la Fiat sa
di mentire, con queste accuse generiche. Ha bisogno di capri
espiatori. Vuole dare in pasto all’opinione pubblica un ‘nemico’
visibile perché sarebbe troppo lungo e spiacevole spiegare la sua
politica azicndale di questi anni e questa fretta sospetta con cui
nel bel mezzo di questa crisi, rivendica i suoi diritti.

LA FIAT MENTE!

Quando individua in una minoranza di lavoratori ‘cattivi
- da licenziare o da reprimere in qualche modo - la parte
malata della forza lavoro. Si ¢ trovata in difficolta con i pre-
cedenti licenziamenti, non ha avuto soddisfazione dalla magistra-
tura rispetto ai ‘blocchi dei cancelli’, vuole insomma crearsi un
rapporto di forza da cui trattare.

Il suo obiettivo vero non sono quei vecchi o nuovi operai che si
ribellano alla disciplina di fabbrica. La Fiat vuole colpire il movi-
mento sindacale, i suoi spazi di contrattazione, ‘la liberta di paro-
la, di lotta’ nelle fabbriche (di cui se mai se ne usa troppo poco) il
diritto di sciopero riconosciuto dalla Costituzione. Sa di non esse-
re la sola a consigliare rimedi drastici per i lavoratori, basta legge-
re i giornali...

LA FIAT MENTE!

Quando parla di «comportamenti incompatibili» (solo per-
ché avvengono all'interno della fabbrica). Ma se tutto quanto
nuoce in Fiat avviene invece fuori, nella societa, allora & soppor-
tabile, se avviene in qualche paese sudamericano & perfettamente
lecito!, Quando si tratta di fare affari la stessa Fiat ‘non guarda in
faccia a nessuno’ — delinquenti o gorilla fascisti vanno bene, il
denaro non ha odore.

Abbiano detto sovente che la Fiat mancava di responsabilita ver-
so i nuovi assunti, eppure non pud dire di non averli selezionati
accuratamente — piu della meta scartati, con la scusa delle visite
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mediche. Eppure & sempre lei che li ha inseriti in un contesto
produttivo dove da anni aveva intenzionalmente scelto la strada
della manica larga, del lasciare andare. Anche per questo non pa-
re altro che una provocazione, e ben costruita!

LA FIAT MENTE!

Vuole la botte piena e la moglie ubriaca. Vuole i giovani
che siano rassegnati come i vecchi, accetta le donne — ma devo-
no stare zitte altrimenti le rispedisce a casa — assume gli auto-
nomi ma a condizione che se la prendano col sindacato, gli ex
carcerati ma devono subire i ricatti pena la perdita del posto di
lavoro e nuove grane con la giustizia, gli hippjes, perché no... ma
devono venire a lavorare tutti i giorni, produce malati e invalidi,
ma chiede che li prenda in carico lo stato. Insieme a tanti altri
vorrebbe farci appoggiare la politica dei sacrifici a senso unico e
che fossimo anche felici.

Dopo tutto questo, vorrebbe che ci scannassimo fra di noi -
‘buoni’ contro ‘cattivi’.

Non é fra noi che siamo incompatibili, anche se esistono profon-
de divisioni politiche e culturali! Lo abbiamo dimostrato presen-
tando a settembre la richiesta della conservazione del posto di la-
voro per un operaio colpito dal confino: il lavoro é un diritto!

LA FIAT MENTE!

Quando parla di danni morali e materiali! Abbiamo sempre
cercato la lotta di massa ed il dibattito, criticato le scorciatoie e gli
scioperi imposti. Abbiamo sempre denunciato le cause di ogni pro-
blema sovente prima che diventassero esplosivi.

E la Fiat che ha fatto? Si ¢ messa da parte, preparandosi a ‘fare la
vittima’ n°l. Quando comincera a pagare i danni causati dall’'immi-
grazione, dall’organizzazione del lavoro, dalla alienazione in cui si
lavora e si vive, dai rumori, ritmi, infortuni, orari comodi a lei?

Se aspettiamo la Fiat, mai! Infatti senza farci illusioni sull’inter-
vento divino abbiamo praticato la lotta di massa e la vigilanza ed
il controllo — quando siamo riusciti ad esercitarli — soli strumenti
che difendevano la salute, il salario, i diritti sindacali.
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Ma la Fiat, come la DC, non accetta di essere processata, tanto
meno di risarcire i danni morali e materiali! Vedi la fine del pro-
cesso di Napoli per le schedature di massa degli anni ‘50 (I'epu-
razione — di noi 61 — & stata richiesta anche in sede sindacale).

LA FIAT MENTE!

Quando parla di «destabilizzazione», secondo lei provocata
dalle azioni di quei settori minoritari ampiamente infiltrati da par-
te dei corpi separati dello stato. Azioni di sedicente giustizia (indi-
viduale) a nome della classe operaia.

La destabilizzazione & quella provocata dalla lotta interna alla
borghesia, dalla concorrenza ‘con’ le altre multinazionali e dalla
strategia di ristrutturazione che ne deriva all’interno della divisio-
ne internazionale del lavoro e quindi all’interno del ciclo Fiat.
Scorpori, trasferimenti, licenziamenti — ora di una minoranza e
poi a livello di massa: questo é il vero motivo della paura che as-
sale operai, impiegati, capi.

La Fiat ha bisogno della paura, per imporre straordinari, cottimi
individuali come illusori rimedi.

LA FIAT MENTE!

Quando parla di ‘correttezza e buona fede’! Perché non
vuole firmare il contratto nazionale? Se ha ragione, perché ado-
pera la violenza di questa rappresaglia sotto la copertura dello
Stato? (Vedi reparti speciali della forza pubblica a Torino).

Se ha ragione, se ¢ in buona fede, se sa di avere la maggioranza
dei lavoratori, perché usa questo sistema — il ‘blitz’? Crede forse
che siano passate le manovre di quelle forze politiche che pur fa-
cendo parte della sinistra hanno cercato di convincere i lavoratori
che essi stessi lavoratori sono lo stato e chiunque non si identifica
con lo stato e un terrorista?

LA FIAT MENTE!

Quando si copre dietro la falsa immagine di «parte piu pro-
duttiva della nazione», isola felice in una societa profondamente
ferita dallo «sviluppo» che le ha consentito di diventare una multina-
zionale! Che cosa crea la Fiat? Diciamolo chiaro, come la maggior
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parte dellindustria, produce merci sovente inutili e quasi sempre
dannose, sia per i criteri di progettazione, per 'uso che se ne fara,
per lo spreco di forza lavoro, di energia, di capitale. Parla di morale,
ma non ne ha quando decide le norme di sicurezza, quando si
preoccupa di ritardarne I'applicazione a fini di basso lucro: prendia-
mo la ‘circolazione dei veicoli’...negli anni ‘50, certo si crepava pre-
valentemente sul lavoro e adesso nella grande fabbrica sono dimi-
nuiti gli infortuni mortali... in compenso ci sono 15.000 morti 'anno
sulle strade (una piccola guerra di cui nessuno si vuol prendere la
responsabilita). Chi & che spinge per le centrali nucleari in Italia, per
non cambiare le scelte di fondo illudendosi che I'energia nucleare
supplisca alla mancanza di responsabilita sociale?

LA FIAT MENTE!

Quando parla di ordine produttivo! E giusto che si lavori, che si
riducano i lavori improduttivi, ma la Fiat parla di ben altro. La sua é
la volonta di continuare ... a sfruttarci. Fa il suo mestiere. Da Parigi,
dal suo nero grattacielo nel quartiere delle multinazionali, ci vede
come piccoli burattini, numeri di cartolina. Sulle nostre spalle speri-
menta tecniche di produzione e prodotti, noncurante delle conse-
guenze che provoca su tutto il paese e nel mondo. Labbiamo visto
fare a Seveso dalla Roche... A Torino la Fiat fa la gran signora, imi-
tando le vecchie maniere della famiglia Agnelli, ma & la stessa Fiat
che si appoggia ai gorilla fascisti in Sudamerica.

LA FIAT MENTE!

Dice di avere a cuore gli interessi dei capi. E da lei che si
devono difendere, dalle sue manipolazioni, non dagli operai! A
Torino, in fabbrica, si vive sotto la minaccia, dice, ma ce I’ha con
quanti senza minacciare discutono senza pregiudizi, ha paura di
una saldatura dei capi con gli operai, degli operai con la citta.

Chi ragiona con «la testa Fiat» & una minoranza anche nei capi,
vuole farla diventare maggioranza. Gli stessi capi ammettono che
e questione di generazioni, altro che sognare gli anni ‘50 e per
poche lire in piu degli operai! Ma quale pud essere ormai il pote-
re lasciato ai capi? Perfino la produzione & ormai rilevata da si-
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stemi automatici, guidata dal calcolatore e dagli ‘umori del mer-
cato’, gruppi di operai cominciano ovunque ad assumere respon-
sabilita di spezzoni di apparato produttivo... Non ci sono basi
reali per la nostalgia, é pura propaganda.

Come tratta i capi la Fiat lo si vede quando sollecitano provve-
dimenti antinfortunistici seri e non pseudo soluzioni individuali:
«C’é tempo — dice — pensate a produrre e mandate avanti!»

La verita e che siamo ormai tutti a budget: quando é ora, l'a-
zienda non guarda in faccia a nessuno e sbaracca tutto (macchi-
nari, operai, capi). Il fatto & che i capi non si sono ancora decisi a
lottare a fianco degli operai... e noi da un po’ di tempo abbiamo
dato prova di poca fiducia nelle nostre forze.

LA FIAT MENTE!

Quando gioca sul timore, sulla paura e il desiderio di pa-
ce. Come tutti i monopoli, come tutte le multinazionali ha sem-
pre avuto una sola esigenza: espandersi e fare piu profitti. A costo
di chiudere aziende sane e far fallire chi non accetta le sue condi-
zioni. A costo, prima o poi, di esportare automobili dietro la scia
dei carri armati tricolore. Da luglio si rifiuta di firmare il contratto,
vuole altre garanzie, cambiali in bianco dal sindacato ma soprat-
tutto dai lavoratori. Ogni due mesi aumenta i prezzi di listino sen-
za chiedere permesso. La Fiat ¢ la legge! Se a questo punto vo-
gliamo usare la parola ‘ criminali’ non devono essere gli operai i
primi ad essere messi sotto accusa, specialmente in questo paese
‘pit libero del mondo’ dove a dieci anni da Piazza Fontana ve-
diamo ancora in TV — dentro e fuori del "processo’- le facce sorri-
denti dei complici e dei mandanti.

EPPURE IL PADRONATO CI RIPROVA: abbiamo imparato da
questi dieci anni? Dimostriamolo.

NESSUN LICENZIATO! Unita di tutti i lavoratori! Lotta articolata!
No al polverone/ Assemblee.

piero baral

cicl. in proprio, a cura del Collettivo 'asinistra
10/10/¢79, via Rochis, 3- Pinerolo
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Seconda lettera di licenziamento

Fiat Auto S.p.A:
9.11.1979
Egregio Sig.
Piero Baral
Via Santorre di Santarosa 22
Pinerolo (Torino)
Egregio Signore,

considerato che il Decreto 8/11/79 emesso dal Pretore di Torino
si fonda sulla ritenuta nullita del negozio-licenziamento per viola-
zione della forma convenzionale stabilita dal Contratto Collettivo,
al fine di rinnovare le procedure, secondo le forme indicate, con
la presente le comunichiamo la revoca del licenziamento intima-
tole con nostra del 17.10.79 per il ritenuto vizio formale.

Cio premesso le contestiamo i seguenti comportamenti che costi-
tuiscono trasgressione agli obblighi contrattuali di legge:

- Avere nei giorni 29 e 30879 come successivamente emerso,
abbandonato arbitrariamente il posto di lavoro.

- Avere fornito una produzione insufficiente con autoriduzione
della prestazione lavorativa da Maggio a Settembre 1979 e,
in particolare modo, nei mesi di Luglio e Settembre

- Avere diffamato rappresentanti della Direzione Aziendale nel
mese di Giugno 1979 attraverso scritti diffusi all’interno dello
Stabilimento

- Avere tenuto, come successivamente emerso, un comporta-
mento minaccioso e violento durante le manifestazioni sinda-
cali del giorno 12/4/79 e del giorno 9/7/79 nel quale si mo-
strava armato di bastoni ed intimidiva altri lavoratori affinché
sospendessero I'attivita lavorativa.

- Avere, facendo parte di un gruppo, tradotto all'interno dello
Stabilimento atteggiamenti nei confronti delle gerarchie
aziendali e dei rappresentanti sindacali, sistemi, metodi inti-
midatori e violenti di lotta, di eversione dell’ organizzazione
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aziendale, partecipando altresi a episodi di intimidazione e

violenza riconducibili al gruppo stesso.
Ella potra presentare le sue giustificazioni, anche verbalmente,
con I'eventuale assistenza di un rappresentante sindacale, entro 5
giorni dalla data di ricezione della presente, presso 'AMMA - Via
Vela 17, Torino.
In relazione alla gravita delle mancanze sopra contestate, abbia-
mo disposto la sua sospensione cautelare non disciplinare con ef-
fetto immediato, ai sensi del vigente Contratto Collettivo.
Distinti saluti

La Direzione

Commento

Non avendo fatto ricorso non conosco alcuni particolari contestati.

- L’abbandono del posto di lavoro consiste in brevi ritardi nel
rientrare in linea dopo le pause — mi recavo a raccogliere fir-
me per un operaio inviato al confino, per la difesa del suo po-
sto di lavoro

- La riduzione della produzione é 'unico fatto reale, praticata
da molti giovani e vecchi. Peccato che non ci fossero conte-
stazioni tempestive da parte della gerarchia e si intervenisse
solo dopo mesi

- La diffamazione non esiste, solo un breve articolo ironico sul
responsabile della sicurezza delle Presse chiamato Superma-
nichette e apparso sul ‘Bollettino interno Presse’ che curavo —
testo scritto e siglato da un giovane lavoratore

- La violenza ¢ inesistente — Il fatto di aprile non mi e noto, quello
di luglio é un intervento per invitare alcuni lavoratori delle Pres-
se che avevano ripreso anticipatamente il lavoro durante uno
sciopero, perché partecipassero a una importante assemblea da-
vanti alla Palazzina. Battei con un bastone sul tavolo di lamiera
in coda a una Pressa per richiamare I'attenzione.

- Ero iscritto CGIL, non facevo parte del Collettivo operaio di
Rivalta, vicino all’Autonomia, cui si riferisce la lettera della di-
rezione. Per il resto tutto fumo denigratorio.

(piero baral)
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SUPER-manichette
alle Presse della Fiat Rivalta
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3. IL FONDO DEL BARILE

Opuscolo
sui licenziamenti dei 61 della Fiat
a cura dell’asinistra (1979)

«Mentre i terroristi giocano a ‘destabilizzare’ e indebolire lo stato, noi
operai vediamo lo stato, pit forte che mai, imporci con la sua mano pe-
sante tasse e prezzi piu cari e sacrifici; mentre costoro terroristi dicono di
‘indebolire il comando di fabbrica’ noi operai vediamo in fabbrica cre-
scere ritmi, licenziamenti, multe, disoccupazione.
Non ci difendono in niente nelle nostre condizioni di vita, non possono
dire di rappresentare i nostri interessi».

GLI OPERAI LICENZIATI-FIAT RIVALTA

C’E QUALCOSA DI NUOVO
OGGI NEL SOLE... ANZI D’ANTICO

Si, tutto e stato preceduto da un’accurata preparazione attraverso
la stampa e la TV con dichiarazioni di uomini politici, industriali,
dirigenti sindacali.
Si comincia durante il cosiddetto governo di unita nazionale
quando la politica dei sacrifici trovava appoggi nella sinistra,
Le frasi che una volta ci facevano sghignazzare perché dette da
loro signori venivano (allora come oggi) pronunciate anche da
esponenti della sinistra. Anche per questo cominciavano a trova-
re appoggio tra i lavoratori.

EPPURE NON E CAMBIATO NIENTE.
Eravamo si nella stessa barca, ma noi a remare, lor signori a bat-
tere il tempo.
Anzi era successo qualcosa di pi grave. Lor signori davano solo
piu gli ordini, qualcun altro si incaricava timidamente di imparare
a battere il tempo.
Lor signori continuavano come prima, anzi pit di prima a non
pagare le tasse. Avevano cominciato a piantare il dente nel tene-
ro, visto che trovavano validi, qualificati e autorevoli alleati nelle
fila della classe operaia. Strillavano che le sacre leggi del mercato
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dovevano essere rispettate, che le industrie dovevano tornare ad
essere competitive. Agitavano lo spauracchio della bancarotta e
della chiusura. Bisognava che i lavoratori occupati si mettessero
sull’attenti, se davvero volevano evitare che le fabbriche finissero
sotto il controllo dello Stato, sinonimo di inefficienza e corruzio-
ne. CONTEMPORANEAMENTE, STRANO MA VERO, non di-
sdegnavano i regali che lo stato e i governi facevano loro, sotto
forma di fiscalizzazione degli oneri sociali (= meno tasse). UNA
PIOGGIA DI MILIARDI RASTRELLATI DALLE TASCHE DEI
LAVORATORI ATTREVERSO L’AUMENTO DELLE TARIFFE E
DEI PREZZI AFFLUIVANO ALLEGRAMENTE NELLE TASCHE
DEGLI INDUSTRIALI.

«FIAT: SE NON SI FRENA IL CAOS CHIUDEREMO»
Gazzetta del Popolo, 12 ottobre 1979

I terrorismo interveniva poi pesantemente in soccorso dei padro-
ni e del governo. Moro, ucciso dalle BR, da capo di un partito di
ladri che era, veniva santificato e promosso ad esempio.

Noi sostenemmo che non sarebbe bastato il sangue di Moro a
cancellare le colpe storiche della DC e dello stato democristiano.
Dal movimento di opposizione nacque lo slogan: né con le BR,
né con lo Stato, subito accusato di promuovere I'indifferenza e il
disarmo morale.

Un po’ ingenuo nella sua semplicita, in effetti prendeva atto del
riconoscimento che ambedue i guerriglieri (Stato e BR) si erano
scambiati di ruolo, sulla testa e con I’esclusione dei lavoratori.
Facevano a gara I'uno in brutalita omicida, I’altro in involuzione
autoritaria e repressiva. Correggendo quello slogan in CONTRO
QUESTO STATO, CONTRO LE BR, sapevamo benissimo di ri-
durci a minoranza. Eravamo e restiamo convinti che questo stato
non puo battere le BR, non perché non ne abbia la forza, ma
perché non gli interessa, Con le loro azioni disperate i brigatisti
legittimano la repressione del dissenso, le leggi liberticide,
I'arroganza del potere, la ricomposizione di un fronte reazionario
che miete proseliti anche tra i lavoratori. I QUALI POI NE FANNO
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REGOLARMENTE LE SPESE, TANTO PER CAMBIARE, IN TER-
MINI DI LIBERTA E DI POTERE NELLA FABBRICA E NELLA
SOCIETA.

IL TERRORISMO IN FIN DEI CONTI FA COMODO Al PADRONIL.
Puo costare la vita a dirigenti industriali, giornalisti, uomini politi-
ci, magistrati. In compenso alimenta una domanda di stato forte
nella quale il potere costruisce la sua fortuna e la sicurezza del
suo futuro.

Nel frattempo una parte della sinistra, per crearsi attestati di merito
nei confronti di lor signori non esita a dire che «la classe operaia si e
fatta stato» e che «chi & contro questo stato & con le BR», dando cosi
la possibilita a lor signori di dire che chi non & d’accordo con le por-
cherie di questo stato & un potenziale terrorista.

FIAT: LA VOLONTA DI CONTINUARE

Come il cacio sui maccheroni sono piombati i licenziamenti alla
Fiat. La Fiat racconta in giro che questo era 'unico metodo che
le restava per farla finita con il terrorismo e i suoi fiancheggiatori
annidati nelle fabbriche.

In realta la Fiat sa benissimo che questa manovra non servira a
colpire il terrorismo. Al contrario, caso mai, € un invito a nozze
rivolto a BR e soci concorrenti per inaugurare una nuova campa-
gna di fuoco e di sangue.

Un invito al crimine che regala alle formazioni armate una paten-
te di giustizieri e difensori del proletariato che nessuno gli aveva
rilasciato.

Un incentivo al reclutamento e all’espansione della clandestinita e
della lotta armata.

Da sempre la Fiat ha fondato il suo potere e i suoi profitti sulla
pelle di operai morti ammazzati dalle fatalita del lavoro salariato:
morti mai degni di conquistare le prime pagine dei giornali.

Oggi e chiaro come il sole: sulla vita e sul sangue di dirigenti as-
sassinati dal piombo BR la Fiat vuole spregiudicatamente specu-
lare per imporre di brutto il ritorno ai piu tranquilli tempi di Val-
letta.
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Se ne rendono conto i capi che vanno a «La Stampa» a fare di-
chiarazioni come questa?
«Cerchiamo di fare il nostro dovere; siamo lavoratori
come tutti gli altri»
(La Stampa, 12 ottobre 1979)

In compenso i 61 licenziati si trovano indiziati come i rappresentanti
clandestini del terrorismo in fabbrica. Colpendo i 61 la Fiat non vuo-
le liberarsi degli «ultimi comunisti», ma vuole dare una lezione a tutti
gli altri. Vuole liquidare i poteri del movimento sindacale.

Con la repressione in doppiopetto vuol sopprimere poco alla vol-
ta il diritto alla lotta e all’opposizione operaia nei reparti. Vuole
distruggere quanto resta di un sindacato dei consigli gia guastato
da anni di politica dell’austerita e dei sacrifici a senso unico; im-
pegnato pitl che a organizzare le lotte e i bisogni della gente a
seminare sfiducia nelle proprie forze e a convincere i lavoratori a
trangugiare la minestra che passa il convento.

La Fiat & pronta, ben contenta di instaurare un rapporto privilegiato
con questo sindacato. Specialmente se si dimostrera una volta di pit
disposto a collaborare per la ripresa del’economia nazionale (cioe
dei profitti), a sostenere la produttivita e la competitivita, a fare suoi i
valori del mercato e della centralita dell'impresa.

Naturale che Agnelli pretenda dal sindacato COERENZA con le
passate affermazioni della volonta di far piazza pulita dei mostri
nelle fabbriche, come primo passo per disciplinare la conflittualita
entro binari ritenuti sopportabili dalla Fiat.

Quindi la sfida: o con noi o con il terrorismol!!!

C’E DELL’ALTRO !

[ licenziamenti alla Fiat hanno scatenato la vena dei mille ben-
pensanti di tutta Italia. Contro il terrorismo diffuso e cospirativo,
contro I'ingovernabilita delle fabbriche e 'eccessiva conflittualita,
chi pili ne ha piu ne metta.

In definitiva, detti benpensanti ci rimproverano di essere pieni di
pretese e di privilegi. Tutta gente, ovvio, che la fabbrica I'’ha vista
solo per sentito dire.
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A Giorgio Bocca che su «Repubblica» sostiene che mettere il ba-
stone fra le ruote al mercato e al capitale equivale al sabotaggio
del progresso e della civilta, fa eco su «La Stampa» Adalberto Mi-
nucci. Adalberto & un prestigioso dirigente del movimento ope-
raio torinese. Eppure in questa occasione usa un linguaggio tipico
del pili navigato funzionario della Confindustria...

A Torino il mercato del lavoro & proprio saturo? Si & mai presen-
tato Adalberto al cinema Adriano per constatare le coltellate che
si promettono i disoccupati in guerra per un posto di lavoro?

In fabbrica e entrata gente «non per lavorare, ma per far casino»?
Ci vogliono presentare un identikit dell’operaio modello?

Quasi come dire che, non essendoci pill disoccupati, il povero
Agnelli é stato costretto ad assumere gentaglia da 4 soldi, poco
raccomandabile?

Del resto ci pare che nessuno entri in fabbrica e ci resti felice di
fare |'operaio.

Spesso sono quelli che ci sfruttano e vivono sul nostro lavoro a
chiamarci fannulloni. Del resto anche gli operai fanno carte false
per mandare i loro figli all’'Universita nella speranza di non assicu-
rargli un futuro da baracchini.

Ma se tutti vogliamo fare i postini, i bidelli, gli impiegati, gli inse-
gnanti, i vigili urbani, chi lavorera domani? I NEGRI?
Bisognerebbe rendere la fabbrica pit vivibile per la salute e la digni-
ta degli esseri umani, ma per impotrlo ai padroni la strada é lunga.
[’assenteismo certo non & una forma di lotta. Tutt’al pitt puo an-
dare bene per chi a lottare (e a lavorare) vuol lasciare i soliti fessi.
In fondo il mondo é fatto dei furbi. E in fondo i furbi che pratica-
no e teorizzano l'assenteismo come lotta contro I’organizzazione
del lavoro salariato, non contestano né il modo di produrre, né il
contenuto finale, i prodotti spesso inutili e dannosi alla vita e ai
bisogni della gente, utili solo per i profitti, consumi impostici dal
capitale per tenerci legati al carro della produzione.

GLI VA BENE DI USARLI,
PURCHE’ A SOFFRIRE PER PRODURLI SIANO ALTRI.
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CHI SONO 1 61?

Se la Fiat avesse sfoderato I'attacco durante le lotte del contratto
ne avremmo viste delle belle. La scelta dei tempi & un capolavo-
ro: dopo il contratto (che perd non é ancora firmato!) quando i
lavoratori sono senza soldi, con il riscaldamento da pagare, un
sacco di problemi.

Ma il capolavoro ¢ la scelta dei 61 da buttare fuori. Agnelli volun-
tas sua ci ha messo di tutto. La miscela preparata dagli uomini
Fiat e esplosiva. Non é facile ricondurre tutti i licenziati a un
comportamento unitario. Nessuno dei 61 milita nel PCI o PSI,
ma appartiene a quell’area che si e opposta oltre alle scelte pa-
dronali, anche alla politica dei sacrifici e alla linea del’EUR. Una
volta colpito il settore che aveva minori probabilita di essere dife-
so con efficacia dalle organizzazioni sindacali e politiche la Fiat
voleva dare una lezione a tutti i lavoratori occupati alla Fiat. E a
coloro che aspirano a diventarlo...

E a dare il dla» a tutti i padroni d’ltalia...

IL GIOCHETTO E RIUSCITO A META.

Le organizzazioni sindacali dopo momenti di incertezze si sono
ricordate che questo ¢ il sindacato dei consigli. Ha affermato che
& suo dovere rappresentare fino in fondo tutti quelli che sono al-
lineati sulle posizioni dei vertici e quelli che vi dissentono. Gli
iscritti e quelli che non lo sono.

Ma fra i 61 le contraddizioni non sono da meno.

C’e chi come attivita dentro la Fiat non e andato oltre la semplice
partecipazione agli scioperi. Altri davano un contributo estrema-
mente critico alle posizioni sindacali. Altri ancora dichiaravano e
dichiarano la volonta di scontrarsi col sindacato, considerato or-
mai un puro e semplice organismo di controllo sui lavoratori, una
istituzione al servizio della produzione.

Le azioni che possono essere attribuite ai licenziati non sono pero
molto al di fuori del normale, cioé di quello che durante gli scio-
peri fanno migliaia di altri lavoratori di tutte le parrocchie, dai
cortei, ai picchetti, al blocco delle merci.
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Evidentemente la Fiat non puo attribuire loro nient’altro di concreto
anche se minimo. Altrimenti sarebbe stata molto precisa nelle lettere
di sospensione, certa che le sue dichiarazioni avrebbero ricevuto in
magistratura un’accoglienza di tutto rispetto. Come dimostra la re-
cente conclusione del processo per le schedature.

Un discorso a parte merita il 61°, certo Umberto Farioli, condan-
nato per appartenenza alle brigate rosse, attualmente in liberta
provvisoria. Nessuno né in fabbrica né fuori lo conosceva. La Fiat
I'aveva assunto qualche mese fa.

Adesso mettendolo nel mazzo e parlando di terrorismo in fabbri-
ca, poi negando che ce ne fossero tra i 61, AVVALORA LE VOCI
MESSE IN GIRO.

A noi interessano relativamente le vicende di Farioli, perd se uno
chiede ed ottiene la liberta provvisoria, ma non ha il diritto di la-
vorare, ce lo spiega Agnelli che cosa deve fare?

O forse I’Avvocato vuole che si infoltisca 1’esercito dei «despera-
dos» che sparacchiano qua e 1a?

«FANNO IL DIGIUNO DINNANZI ALLA FIAT.

Una tenda a pochi metri dal cancello di Rivalta.»
«HANNO DECISO LO SCIOPERO DELLA FAME».

Molti compagni di lavoro si sono subito presa la liberta di scher-
zare, di far battute ciniche, di paragonarli a Pannella.

Noi siamo d’accordo con Franco che la lotta di classe € insostituibi-
le. Ma quando dalle organizzazioni e dai lavoratori non si fanno
strada proposte di azioni collettive, I'unica prospettiva che si offre &
il sacrificio individuale.

IL BAMBINO CONTRO IL GIGANTE

Noi siamo d’accordo a piantare le tende, per tenere alta la di-
scussione. Non solo davanti alle fabbriche, specialmente nei
quartieri, nei paesi, alle fermate dei pullman, ai mercati.

FINO A PROVA CONTRARIA GLI OPERAI IN ITALIA FANNO
IL LORO DOVERE PIU DEGLI ALTRI E PRETENDONO I LORO
DIRITTL
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Gli operai intendono far rispettare la loro dignita. Lo dobbiamo
dire a tutti e a testa alta.

a cura del Collettivo di Informazione
INDESIT E FIAT RIVALTA l'asinistra

Non era violenza quando
Il terrarismo in fabbrica c'é la Fiat licenziava i nostri

e tulo sai. Se la Fiatha le padri negli anni 50 /._‘
prove che ci sono dei violenti . guando stringeva alleanze /
B glustn che li licEnzi di ferro col fascismo? /

TERRORISMO ?...
4. BOLLETTINO INTERNO - PRESSE RIVALTA - N.1 - 5.1.1979

Questi appunti riportano una parte della discussione fatta in squa-
dra- linea 9- a proposito dei carichi di lavoro, delle pause ed al-
cune proposte su come recuperare un controllo sulla mobilita
e la distribuzione delle mansioni e delle categorie. Su
quest’ultimo punto ritorneremo in un prossimo bollettino anche per-
ché prima vorremmo riuscire a fare il punto sullo sciopero ‘contro il
terrorismo’ mentre & ancora ‘tiepido’.

Alcuni compagni della squadra, adesso che abbiamo cominciato
a far circolare questi appunti, hanno precisato meglio le loro posi-
zioni (soprattutto rispetto alle categorie) e li invitiamo a metterle
per scritto cosi che si possa discutere sul serio.

PORARIO. Come abbiamo visto, nella piattaforma contrattuale FLM
si parla di riduzione orario. Si dice che non sara generalizzata, ma
solo per particolari settori. Si dice anche che avra effetti sull’occu-
pazione: quali? Non di sicuro degli effetti ‘automatici’... Intanto ci in-
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teressa parlare non della quantita di forza lavoro occupata ( che
sappiamo in costante diminuzione a livello generale) ma della quali-
ta: dove saranno i nuovi assunti ( e dove avvengono gia oggi le as-
sunzioni), quali sono le condizioni in cui si lavora ecc.

Come vediamo, la condotta prudente in questo contratto lascia spa-
zio alla ristrutturazione: non possiamo rimandare al contratto azien-
dale i problemi che si stanno aggravando sotto i nostri occhi. Si sa
che la Fiat vuole in questo momento concentrare in poche sezioni
del Nord lo stampaggio — a spese non solo della futura occupazione
al SUD... ma di quella gia esistente nelle sezioni del Nord Italia. Ri-
valta & una di quelle da potenziare e lo provano le continue assun-
zioni: insomma mentre molti si facevano belli dei ‘risultati positivi
della riduzione orario di mezz'ora’, le assunzioni si sono rivelate
maggiori del previsto. . In buona parte sono allora giustificate da una
diversa strategia della Fiat, che ha preso in contropiede il sindacato.
A chi tira in ballo I'utilizzo degli impianti diciamo che non e un pro-
blema del futuro ma é una realta con cui facciamo i conti tutti i gior-
ni nei reparti. Da questa esperienza abbiamo imparato che il risulta-
to & un puro recupero di produttivita, a spese della forza lavo-
ro...oggi di altre sezioni e domani anche di Rivalta. Detto questo noi
non siamo contro l'utilizzo degli impianti, il decentramento ed altre
cose: siamo contro alla logica che li guida, quella degli interessi del
capitale che non sono certo quelli della classe operaial!

La ristrutturazione degli anni scorsi ha gia permesso di ridurre a soli
400 operai di produzione I'organico delle Presse ( compresi i nuovi
assunti), pitu altri 800 fra manutenzione ed ausiliari vari: totale 1200
contro i duemila che c’erano all’'inizio. Facciamo i conti e vediamo
come con meno operai, maggior mobilita interna e un forte utilizzo
degli impianti la sostanza della nostra condizione di lavoro non é
cambiata. Sia come ambiente di lavoro, sia come potere d’acquisto
del salario, che come qualita delle condizioni di vita non abbiamo
fatto passi avanti. Chi li ha fatti invece & chi continua a lamentarsi
che dovremmo lavorare di pit...

Secondo questo punto di vista, se si & evitato un peggioramento alle
presse (tutta una serie di passaggi di categoria non sono altro che
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una paga di posto — nocivita mascherata) e solo perché si continua a
resistere, in vari modi, al quotidiano tentativo di tagliare i tempi e gli
organici.

Intanto & bene non farsi troppe illusioni: in assenza di un serio dibat-
tito in fabbrica si rischia di fare solo dei ritocchi marginali (dopo la
riduzione di mezz'ora, in cui ha prevalso chi voleva arrivare a casa
prima alla sera rispetto a chi proponeva di avvicinare il primo turno
all'orario centrale), & piu chiaro che non & possibile far quadrare il
sistema di turni con le nostre esigenze).

Comunque sembra che basti essere in tanti e poi tutto diventa
possibile: i turni di notte in meccanica e alle presse non fanno il
compensativo per recuperare la mezzora. Mentre invece c’é chi
nella FLLM se la prende con i picchetti contro lo straordinario...
Succede poi che un operaio per esigenze sue particolari (andare
a trovare la moglie al sud) chiede di far straordinario al sabato in
modo da coprire i giorni di permesso. Gli rispondono: “non si
puo perché poi chissa cosa succede!”
Succede che lo straordinario senza compensativo ¢ permesso se in-
vece che per la moglie serve per comprarsi la TV a colori, per cam-
biare la macchina ecc. Addirittura c’e chi va in giro a dire che se non
facciamo straordinari danneggiamo... la sezione di Cassino e quindi
I'occupazione al sud!

Cretini a parte, & vero che ognuno ha la sua idea di come do-
vrebbe essere il lavoro ed il tempo libero: fin che saremo proletari
sotto il torchio del capitale la nostra situazione non puo certo mi-
gliorare per tutti.

Per il momento la nostra funzione, come parte di classe operaia, &
quella di costruire un nostro punto di vista non solo sulla condizione
di fabbrica, ma su quanto produciamo e consumiamo, e su questa
base opporci quotidianamente a chi invece vive del nostro sfrutta-
mento.

Con una piccola inchiesta abbiamo visto che molti operai anziani
dicono: 7 ore di lavoro alle Presse sono gia fin troppi. Propongo-
no di non recuperare piu le fermate. Ci sono varie proposte: te-
nere le pause collettive e quindi lavorare massimo 7 ore, oppure
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introdurre pause a scorrimento, per cui si tratta di avere ogni 14
operai un sostituto, in modo che tutti abbiano almeno mezzora di
pausa (in questo caso le linee funzionano per 7 ore e mezza).

Fra I'altro la piattaforma contrattuale parla di 38 ore settimanali
in alcuni settori, fra cui le presse...

La mobilita interna oggi tiene conto solo delle esigenze produttive
e si viene spostati per tutta I'officina. Bisognerebbe chiarire quanti
operai sono ‘sostituti assenti’ e cioé quale & I'organico di produ-
zione su cui vengono impostati i programmi. A questo punto &
possibile fissare dei riferimenti minimi: ad esempio ogni sposta-
mento significa 10 minuti in meno di produzione ecc. Anche I'uso
che la direzione fa delle presse porta ad un peggioramento delle
condizioni di lavoro, che viene battezzato invece ‘modifiche tec-
nologiche’... cosa abbiamo da dire qui sopra?

I NUOVI ASSUNTI: benché siano ormai la maggioranza degli
operai in produzione c’é chi pretende di ‘inquadrarli’ invece di
valorizzarli. Sono tutti buttati allo sbaraglio senza alcuna idea di
cosa sono le presse ( basterebbe che si chiedessero di dove sono
venuti fuori i circa 70 ‘non idonei’ per lesioni alla spina dorsale,
all'udito, dermatosi ecc): non basta certo dire loro ‘abbiamo pre-
sentato una lunga fila di richieste alla direzione’ !!

Se si vuol fare un passo in avanti rispetto alla pura tattica difensiva
(che ogni operaio anziano si spera si & gia premurato di far conosce-
re ai nuovi assunti) & indispensabile conoscere le tecniche di lavora-
zione, le sostanze e le tecnologie impiegate, e i ‘pericoli nascosti’ che
la Fiat pur con tanta propaganda sull’antinfortunistica non ha anco-
ra degnato finora nemmeno di un comunicato.

Dice un dirigente illuminato: «mettetevi i tappi» !!!

La nostra proposta, su cui ritorneremo, é di studiare forme di ro-
tazione estese a tutti i nuovi assunti, per conoscere vari aspetti del
lavoro alle presse (compreso il sistema a trasferta).

Si dovrebbe ricavare all’interno dell’orario di lavoro un monte
ore per questa rotazione che pud comprendere anche dei corsi
(di cui contenuti e gestione devono essere in mano ai lavoratori).
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Questa puo essere una strada per aprire in tempi brevi il 3° livello
ai nuovi assunti.
Infine un problema spinoso: gli operai in economia fissa: La Fiat
non prende nessuna iniziativa nei loro confronti che non sia nel
senso della emarginazione... anticamera, magari, di espulsione
dal processo produttivo della grande fabbrica.
Noi non abbiamo proposte belle e pronte: resta il fatto che dob-
biamo trovare insieme sbocchi produttivi, magari a orario ridotto
per questi compagni di lavoro ‘spremuti’.
E se riusciamo a renderci conto che al capitale non interessa la
nostra vita se non per utilizzarci come forza lavoro (o come massa
d’uro per ricattare la classe operaia — quel che si chiama appunto
esercito industriale di riserva), allora & nostro interesse ‘produrre’
meno invalidi... e magari anche meno automobili.
Sarebbe bene che in attesa della riduzione delle produzioni pill
alte (richiesta dal consiglio di fabbrica) non si accettassero come
invece sta succedendo gli aumenti di quelle ritenute dalla direzio-
ne troppo basse!
No agli aumenti di produzione!
Rivalta, 5-1-79
antonio, cosimo, gerardo, luigi, piero, renato

Chi ha delle cose da dire trovi il modo di mettere git anche poche
righe, ci impegniamo a far circolare tutte le posizioni che vengono
dall'interno della classe operaia (anche se certe volte ripetono dli
slogans dei padroni...).

L& LEGGE E UGUALE PER TUTTI.
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5. SPUNTI PER UN DIBATTITO SUI LICENZIAMENTI FIAT

Il Collettivo operaio di informazione operava alla Fiat di
Villar Perosa e contava una ventina di aderenti. Furono
tutti messi in CIG a zero ore nell’81 e non rientrarono pitl.
Gli operai della Fiat di Villar avevano aderito alla Iotta
dell’80 bloccando i cancelli anche se non erano coinvolti
nei licenziamenti decisi dalla Fiat.

COME PARTE L’ATTACCO DELLA FIAT?
Gia prima del contratto, un certo tipo di organi di informazione
diceva che gli operai dovevano fare i sacrifici e che stavano gia
troppo bene.
Durante la prima parte del contratto, la Fiat tende a rallentare le
trattative, denuncia alcuni lavoratori, ne licenzia 11.
A luglio, nella fase calda, la Fiat denuncia 300 lavoratori, che
hanno l'unica colpa di fare il blocco delle merci ai cancelli. In
questo clima di tensione, si arriva, pochi giorni prima delle ferie,
alla firma del contratto, grazie sia a questo tipo di lotta che allo
sciopero dei portuali. Sciopero richiesto dalla FLM per impedire
che la Fiat importasse le vetture prodotte all’estero e le vendesse
in Italia, rendendo cosi inutili le centinaia di ore di sciopero.

COSA SUCCEDE DOPO LE FERIE?

A settembre finiscono le ferie ma non I'attacco della Fiat. A Mira-
fiori in carrozzeria vengono introdotte due nuove cabine di verni-
ciatura in grado di aumentare la produzione. La Fiat dicendo che
le condizioni di lavoro a Mirafiori sono migliori che in altri stabi-
limenti diminuisce le pause da 112 a 90 minuti, cercando cosi di
annullare i miglioramenti che gli operai di Mirafiori, una delle
fabbriche piti combattive, hanno conquistato in 50 anni di lotta.
[ cabinisti entrano in sciopero e la Fiat, pur di non cedere su questa
battaglia politica, perde ben 6000 auto, con la mandata a casa di
centinaia di operai ogni giorno. Il sindacato in difficolta non chia-
ma alla mobilitazione tutta la categoria, lasciando che la lotta se la
gestiscano i soli operai della verniciatura e ottiene solo di rimanda-
re di un mese I'abolizione delle extra pause.
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La debolezza del sindacato, come rilevato da piu parti, deriva da-
gli impegni presi in materia di produttivita ed efficienza.
ARRIVANO LE SOSPENSIONI!
Il 9 ottobre arrivano le 61 lettere di sospensione: le motivazioni
sono a dir poco generiche (si parla di buona fede, correttezza, di-
ligenza). Il sindacato torinese sostiene che si tratta di un attacco
politico che niente ha a che vedere col terrorismo. I vertici sinda-
cali nazionali, sono invece molto cauti, hanno paura di trovarsi
tra le mani gente non difendibile. Di fatto la posizione che il sin-
dacato assume ¢ quella delle segreterie nazionali e, invece di ri-
spondere subito con la mobilitazione degli operai, aspetta ben tre
giorni prima di proclamare tre ore di sciopero. Lo sciopero, non
preparato, va piuttosto male. La Fiat rincara la dose e blocca le
assunzioni, intanto il sindacato chiama in causa il governo che,
dopo averlo preso in giro sulla questione del fisco, gli chiude la
porta in faccia anche sulle sospensioni.
... EPOII LICENZIAMENTI!
Il 16 ottobre arrivano le lettere di licenziamento e c’¢ il coordinamen-
to dei delegati del Piemonte. Nell’assemblea parla a nome dei 61 An-
gelino Caforio che, in un intervento applauditissimo, spiega la natu-
ra dell’attacco Fiat, sostiene che ¢’ un abisso tra lotte anche dure e
terrorismo, critica la linea del’EUR e chiede lo sciopero generale.
Si arriva cosi allo sciopero di 2 ore del 23: un fiasco.
Il sindacato questa volta lo aveva preparato bene e si scaglia con-
tro la grande stampa accusandola di aver portato avanti una
campagna di diffamazione. Forse piu che gli articoli dei ‘giornali
borghesi’, ha fatto fallire questo sciopero la martellante campa-
gna fatta da tutti i partiti dell’'unita nazionale che diceva: “O con
lo stato o con le BR” e definiva fiancheggiatore chiunque non si
riconosceva in questa posizione.
COSA NE PENSIAMO NOI
Noi pensiamo che il terrorismo sia da condannare duramente,
perché non si costruisce certamente il socialismo sparacchiando
ai capi e ai dirigenti aziendali o facendo agguati ai proletari meri-
dionali costretti a fare i carabinieri per non restare disoccupati;
d’altra parte pensiamo che altrettanto duramente sia da condan-
49



nare questo stato, che in 30 anni di malgoverni DC, con i furti, gli
scandali, le leggi truffa, le bustarelle, le bombe di piazza Fontana,
gli operai uccisi nelle piazze, 'aumento indiscriminato dei prezzi,
ha sempre calpestato i valori e la costituzione nata dalla resisten-
za, fatta dal popolo e non dai notabili che ci governano.
Siamo invece convinti che sia possibile costruire una societa mi-
gliore, non piu basata sullo sfruttamento dell'uomo sull’'uo-mo,
con la crescita culturale e politica della gente e con la mobilita-
zione di massa.

I LICENZIATI, IL SINDACATO...
I 29 i 61 si presentano al dibattito col sindacato e con il collegio
di difesa con un documento in cui rivendicano le esperienze delle
lotte di giugno e luglio, si afferma che il padrone vuole, con i li-
cenziamenti, mettere a tacere queste espressioni di lotta operaia e
quindi attaccare tutta una fetta del sindacato torinese per spostare
I'ago della bilancia verso tendenze piu accomodanti rispetto ai
padroni. Chiede quindi una risposta ampia e convincente in ter-
mini di mobilitazione e respinge la divisione dei licenziati in buoni
e cattivi. Arriva ai 61, da parte del sindacato, la richiesta di sotto-
scrivere un documento che condanna duramente la violenza di
ogni tipo, in quanto viene affermato: «¢ al di fuori della tradizione
del movimento operaio».
[ licenziati vengono cosi setacciati, una decina decide di non sotto-
scrivere il documento e si rivolge ad un collegio di difesa alternativo.
Pensiamo che il documento sindacale sia scorretto perché non ha
nessun senso la divisione tra forme di lotta legali ed illegali in
quanto il movimento operaio si & sempre servito di forme di lotta
dure ed a volte illegali (blocco delle merci, occupazione delle fab-
briche) rese necessarie dall’intransigenza padronale.

... ELA MAGISTRATURA

L’8 novembre, la sentenza del pretore Converso obbliga la Fiat a
riassumere i licenziati in quanto, essendo le motivazioni generi-
che, manca la giusta causa per il licenziamento. La Fiat riassume i
61 (che intanto erano diventati 60) e li sospende nuovamente;
I'udienza del 16 novembre da ragione alla Fiat, consentendo
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questa seconda sospensione e di conseguenza il 19 arriva il nuo-
vo licenziamento.
11 19 i licenziati difesi dal collegio sindacale del sindacato emetto-
no un comunicato rivolto alla FLM. In questo chiedono tre cose,
poste come condizione, salvo ricusare gli avvocati difensori:
- Maggiore impegno del sindacato nella mobilitazione politica dei la-
voratori
- Chiarezza al proprio interno su cosa si intende fare per forme di lotta
lecite.
- Che gli avvocati del sindacato contestino alla Fiat la violazione
dell’art. 28 dello statuto dei lavoratori (che riguarda I'antisin-
dacalita dei provvedimenti padronali).
Questo significa per il sindacato riconoscere I'attacco di tipo poli-
tico sferrato dalla Fiat alla Classe Operaia.
II 19 stesso la Fiat denuncia 11 dei licenziati, i 10 del collegio di dife-
sa alternativo ed uno del collegio FLLM, approfittando delle divisioni
gia create con la sottoscrizione del documento sindacale contro la
violenza. Senza entrare nel merito delle accuse della Fiat, bisogna
tener presente che ogni operaio che abbia fatto il blocco delle merci
& perseguibile e punibile dalla legge borghese (in quanto forma di
lotta illegale). In seguito, il sindacato decide di impugnare contro la
Fiat 'art. 28 e di impegnarsi maggiormente nella mobilitazione (co-
me richiesto dai licenziati), dimostrando che seppur lentamente,
I'’FLM sta cambiando posizione rispetto al problema, anche se grazie
a questo ritardo la grossa battaglia la Fiat 'ha gia vinta.

RIAPRONO LE ASSUNZIONI
II 3 dicembre la Fiat riapre le assunzioni al Sud dicendo che il
clima in fabbrica & migliorato.
I 7 dicembre I'FLM denuncia la Fiat per attivita antisindacale fa-
cendosi forza dell’art. 28 dello statuto dei lavoratori. Il 17 si inizia
con la prima udienza del processo, ma solo alla terza si entra nel
merito dei problemi. In questa si ascolta Annibaldi (dirigente Fiat)
che cade in varie contraddizioni, affermando dapprima che il sin-
dacato non aveva chiesto alla Fiat di motivare meglio i provve-
dimenti (cosa invece fatta gia il giorno seguente alle sospensioni),
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e poi che la Fiat non aveva potuto motivarle meglio per non met-
tere in pericolo l'incolumita dei capi. La Fiat in questa stessa
udienza accusa i capi dei reparti caldi di omerta, in quanto, per
paura non avrebbero piu fatto rapporti in direzione.
Il sindacato prova l'infondatezza di questa affermazione dimo-
strando che i capi i rapporti in direzione li hanno sempre fatti,
prova ne siano i licenziamenti individuali avvenuti con varie mo-
tivazioni ed in grande numero negli ultimi due anni anche negli
stabilimenti di Rivalta e Mirafiori.
Intanto, alla fine di dicembre, i 10 operai assistiti dal collegio di
difesa alternativo sono liquidati con una sola udienza che con-
ferma i licenziamenti.

COME AVEVA MOTIVATO I LICENZIAMENTI LA FIAT?
La Fiat aveva motivato i licenziamenti dicendo che la fabbrica era
diventata ingovernabile a causa dell’assenteismo, della poca pro-
duttivita e delle minacce ai capi.

COSA RISPONDE IL SINDACATO?

Nell'udienza del 3 gennaio, Giatti (ex operatore sindacale mec-
caniche Mirafiori) dimostra I'infondatezza di questa tesi, affer-
mando, dati alla mano, il calo di assenteismo e 'aumento di pro-
duttivita avvenuti dalla firma del contratto in poi alla Fiat. Giatti
afferma inoltre che i capi avevano si paura per il clima che col
terrorismo si era venuto a creare nella citta, ma non gli risultava
che vi fossero mai state intimidazioni ai capi.
Nell'udienza del 7, Tom D’Alessandri (FLM) dice che alcuni licenzia-
ti, accusati della autoriduzione della produzione, lavoravano in re-
parti come quello della sala prova motori a Mirafiori, dove si supera
continuamente la soglia degli 80-90 decibel di rumore, con grave
danno per la salute degli operai. Questi licenziati sono dunque accu-
sati di aver salvaguardato la loro salute fermando le linee !!?
In una successiva udienza, su richiesta della Fiat, si discute dei
fatti successi il 4 luglio a Mirafiori. Vediamo i fatti:
“Il 4 luglio c’e uno sciopero a scacchiera alla meccanica e la Fiat
ordina la mandata a casa degli operai che si trovano a valle della
squadra in sciopero. | delegati, per evitare la mandata a casa de-

gli operai (che avrebbe ulteriormente pesato sulle buste paga)
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chiede alla Fiat di revocare la decisione in cambio della fine dello

sciopero. La direzione non accetta, i lavoratori si dirigono quindi

in corteo fuori dello stabilimento portando con loro alcuni capi.”

Su questo fatto testimoniano al processo alcune persone:

- Il dottor Galbo (vice questore di Torino) afferma di aver raccolto

il giorno stesso le testimonianze dei 4 capi, che dicevano di essere

entrati spontaneamente nel corteo e di non aver subito violenze.

I capi solo poche ore dopo hanno fornito la stessa versione dei

fatti a Celestini (commissario capo in questura) dicendo che sono

le solite cose che capitano durante i contratti.

- Uno dei 4 capi dice che la Fiat, in seguito alla richiesta dei
delegati di revocare il provvedimento, ¢ stata fiscale e non ha
aperto nessuna trattativa: & stato a quel punto che gli operai
hanno formato il corteo facendoci entrare anche i capi.

COME FINISCE IL PROCESSO?

Nell'ultima udienza, il collegio di difesa FLM afferma che: “la

conflittualita in fabbrica & un dato permanente, una condizione

per lo sviluppo é che vanno ricercati i motivi sociali che produco-

no oggi come ieri, forme di violenza: I'esodo biblico dal Sud a

Mirafiori, i quartieri ghetto per gli immigrati, le condizioni di lavo-

ro in fabbrica (ritmi, ambiente, rumore, ripetitivita del lavoro)”.

Il 23 gennaio, il pretore Denaro, con una sentenza sfacciatamente

filopadronale, assolve la Fiat in quanto “non sussistono le condi-

zioni invocate dalla FLM”. Il pretore, in sostanza, giocando anche
sulle contraddizioni del sindacato, con una sentenza tutta politica,
ha accolto in pieno la logica della Fiat:
Conflittualita > Violenza > Terrorismo.
COSA SE NE DICE IN GIRO?

Angelino Caforio, il compagno che aveva parlato al Palasport a
nome dei licenziati, dice: «Non era imprevedibile, certo la senten-
za del pretore poteva essere meno dura, ma ci aspettavamo una
cosa di questo tipo. Inoltre, mancando la mobilitazione nelle fab-
briche ed essendoci chiusi nell’aula di un tribunale, non avevamo
grandi speranze.»
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Alcune parti della FLM (tra cui la 5a lega di Mirafiori al completo)
pensano che l'attacco della Fiat, espresso nei 61 licenziamenti, sia
molto grave e non isolato. Per questo criticano le posizioni assunte
dai vertici sindacali e dai vertici della sinistra storica, sia sulla vicenda
dei 61, sia sulle nuove concessioni che si vogliono fare alla Fiat sia
sulla produttivita che sugli straordinari (sabati lavorativi).

Che la Fiat abbia fatto questi licenziamenti non per combattere il ter-
rorismo, lo dimostra anche il fatto che, quando la FLM voleva far
entrare in fabbrica magistrati e poliziotti democratici per fare le as-
semblee sul terrorismo con gli operai, la Fiat non li ha lasciati entra-
re. Piuttosto, la Fiat intendeva mantenere inalterate le sue posizioni

di forza e di potere in fabbrica.
sk

Secondo noi questa sentenza é particolarmente grave in un momen-
to come questo, dove la Classe Operaia é attaccata non solo dai pa-
droni ma anche dal governo che propone misure antipopolari. Ne &
un esempio la proposta di abolire la scala mobile. Questo ciclostilato
non vuole essere una conclusione sui licenziamenti Fiat bensi uno
stimolo al dibattito, anche perché il sindacato prosegue la battaglia
con i ricorsi individuali.
Collettivo operaio di informazione — Fiat Villar Perosa —
cicl. in proprio, corso Torino 18 — feb.1981
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6. DAL LIBRO LAVORARE IN FIAT DI MARCO REVELLI

Nota.

Ringrazio Marco per la concessione di questo capitolo del suo li-
bro. Le interviste riportate rendono l'idea di com’era una parte dei
nuovi assunti e delle sue reazioni all’lambiente di fabbrica e di lotta.
La mia opinione e espressa all’inizio di questo libro e si puo rias-
sumere nella convinzione che ‘il nuovo’ non avrebbe poi lasciata
molta traccia anche perché la ‘vecchia’ classe operaia stava per-
dendo molta della sua autonomia culturale e difficilmente avrebbe
potuto saldarsi ‘in avanti’ coi nuovi assunti. La pulizia dell’'80 ha
completato I'opera. [p.b.]

«E trascorso meno di un decennio dall'ultima, massiccia leva ope-
raia che aveva saturato le linee di Mirafiori, eppure rispetto a questa
nuova figura sociale che approda ora alla grande fabbrica la distan-
za & tale da apparire, ormai, quasi incolmabile. Se un tratto colpiva,
ad esempio, nella vecchia composizione di classe, nel profilo antro-
pologico dell’“operaio massa”, era la sua omogeneita sessuale: di-
versi per origini, tradizioni, etnie e dialetti, quegli operai erano tutti,
indistintamente, maschi. Tra i nuovi assunti, invece, prevale netta-
mente la componente femminile. Per effetto della “democratizzazio-
ne del collocamento” e della parificazione tra uomini e donne sanci-
ta dalla legge 906 del 9 dicembre 1977, sul totale dei 6685 entrati in
fabbrica e rimastivi nel corso del 1978 le donne erano 4433, cioe il
65%, per una parte ragazze al primo impiego ma anche, in una per-
centuale significativa, casalinghe in eta relativamente avanzata, mo-
gli di operai costrette a integrare cosi il salario familiare, vedove con
la famiglia a carico. La maggior parte di quei nuovi operai, poi, so-
prattutto dei maschi — il 67% contro il 43,5% delle donne — aveva
un'eta compresa tra i 18 e i 25 anni e una scolarizzazione decisa-
mente elevata: si era formata, cioe, interamente dentro il sistema
della scolarizzazione di massa, vivendo i primi anni ‘70 dall’interno
di quel luogo cruciale che ¢ la scuola e realizzando la propria “inizia-
zione alla politica” nell’ambito dell’esperienza radicale dei movimen-
ti giovanili di rivolta del tempo. Da un’indagine campione risulta che
il 45% dei nuovi assunti aveva frequentato una scuola media supe-

55



riore o 'universita, e che il 27% possedeva un diploma di scuola
media inferiore, mentre solo il 28,3% non aveva che la licenza ele-
mentare; nella fascia d’eta compresa tra i 18 e i 25 anni, poi, la sco-
larizzazione superiore raggiungeva addirittura il 66,6% mentre quella
elementare si riduceva ad appena I'8,3%. La totalita di essi arrivava
in Fiat direttamente dalla scuola. Una buona parte aveva partecipa-
to al movimento del ‘77, o era stata comunque influenzata dalla sua
incandescente e disperata critica della societa e della politica; dalla
sua rottura frontale con la tradizione stessa del movimento operaio
ufficiale.

Era dunque, quella che rumorosamente irrompeva in fabbrica, una
nuova “generazione” operaia nel senso piu proprio del termine: il
prodotto, per certi versi, di quel “mondo nuovo’ che furono i primi
anni ‘70, con i loro miti e le loro incertezze, le crescite impetuose e le
indigenze laceranti, le rinnovate speranze e le nuove angosce. Un
pezzo di “societa trasformata”, trasferito di colpo dentro il “motore”
della trasformazione, al centro della produzione di grande fabbrica.
La prima vera classe operaia di “seconda generazione”; la prima
generazione operaia “post-rivoluzionaria”.

Negli stessi percorsi individuali che conducono alla fabbrica, nelle
motivazioni e nei racconti, si esprime questo carattere da “societa
nuova”, non pil solida e compatta nel suo dualismo tra citta e cam-
pagna, nella sua ottimistica rappresentazione di percorsi percorribili
dalla periferia al centro, ma frantumata e mobile, attraversata da in-
quietudini ormai tutte metropolitane, da immaginari surriscaldati o
da disillusioni fredde. Non ci sono piu, qui, 'esperienza corale del
treno dal sud, I'epopea collettiva dell' immigrazione e della rifonda-
zione esistenziale dominata dal lavoro, ma i fili esili di ricerche esi-
stenziali solitarie, frantumate, mosse da una molteplicita di spinte in-
teriori cui € comunque estranea la forza del bisogno, la violenza del-
la miseria. E che attraversano invece l'intero ventaglio esistenziale
giovanile, dal perseguimento di un mito politico alla fuga dalla fami-
glia al semplice bisogno di riempire un vuoto:

Nino Scianna, 23 anni al suo ingresso in Fiat: “Perché sono andato
in Fiat? Perché io ero uno che gridava ‘operai e studenti uniti nella
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lotta’, capito? Perché anch’io avevo il mito della fabbrica, di Mirafio-
ri. Mirafiori... Vedevi questa gente enorme, forte. Parlavano tutti di
Mirafiori. Un tantino per curiosita, un tantino per ideologia. Forse la
mia generazione, forse io, forse tanta gente, abbiamo agito per ideo-
logia. Mirafiori era il posto dove si giocava tutto; se cambiava la fab-
brica, si pensava, sarebbe cambiato tutto. Tu eri stimolato ad andare
a lavorare 13, a diventare un metalmeccanico. Quando vedevo i cor-
tei dei chimici, mi sembravano una cosa molto diversa dai metal-
meccanici, coloriti fin che vuoi, con le tute bianche, ma una cosa di-
versa. Quelli avevano qualcosa in pit. Non so cosa, ma mi davano
I'impressione che facessero cose pili sentite. Avevano una carica. . .io
ne ero affascinato. E poi tutta una serie di storie che raccontava-
no...e i capi...e la fatica... Insomma, far parte di Mirafiori era far
parte di un’élite. Cazzo, far parte di Mirafiori: attenzione a parlare!".
Raffaella, 22 anni nel 1978: "Sono partita da Civitavecchia cosi, non
avevo un lavoro né un'idea di quello che dovevo fare, era solo un
modo per andarmene da casa. C'era una realta che non riuscivo piti
a sopportare, una repressione senza limiti. L'unica via di uscita era
questa, andarmene il piti lontano possibile".

Ovicchio, 20 anni, fonditore: “Bucavo forte, mi facevo roba pesan-
te... Poi e successo che mi sono stufato, sono riuscito a smettere di
bucare ed é stato bellissimo, ho fatto delle ferie molto belle, sono
andato in Jugoslavia con un mio amico, ho conosciuto un sacco di
gente, ho visto un bellissimo concerto dal vivo. Poi, beh, sono torna-
to a Torino, sono entrato in Fiat. E li & stata proprio la paranoia pit
assoluta”.

L'impatto con la fabbrica, e soprattutto con gli operai, & per tutti
traumatico. L'incomprensione reciproca quasi totale. Quella stessa
fabbrica che per il vecchio operaio era divenuta una sorta di “pa-
tria”, quel territorio che era stato trasformato e “lavorato” con le lotte
e una solidarieta duramente costruita fino a diventare centro del
proprio mondo vitale, appare al contrario, nel primo approccio, alla
maggior parte di quei nuovi venuti, luogo di oppressione e di disso-
luzione esistenziale, struttura inerte entro cui si consuma la lacera-
zione della rete adolescenziale di relazioni sociali e la morte della
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soggettivita: “Quando entro il fabbrica — dichiara Emma, 21 anni,
pochi mesi di Fiat — io devo ammazzare una parte di me, quella pit
bella e libera [...] Ogni volta che esco di qui — aggiunge — so che ho
perduto otto ore della mia vita e che non le ritrovero pit”. “Il giorno
che, finita la visita medica, ti dicono che sei assunto — racconta Gio-
vanna, 20 anni — ¢ il giorno pit brutto della tua vita, perché secondo
me uno che & abbastanza sensibile & capace di buttarsi sotto una
macchina se e cosciente di dove va”. Né molto diversa ¢ la reazione
di chi alla Fiat era approdato sul’onda dell’entusiasmo ideologico:
“Aspetto per otto ore il capo officina — racconta Nino Scianna, del
suo primo giorno di lavoro — poi vado all'83. Un caldo bestia, catti-
vo odore, rumore. La prima impressione ¢ stata di casino, con tutte
quelle macchine che si muovono, che ti passano sulla testa, di fian-
co, le cabine di verniciatura, gli operai con le mascherine, tutti spor-
chi... ‘Sono questi i metalmeccanici?’, mi sono detto. Il giorno dopo
ci dividono in squadre, e li & peggio di prima: tutti questi motorini
per awvitare, un fracasso della madonna, una cosa enorme, motori
alzati per avvitarli... Quando poi sono uscito, beh, li ho avuto vera-
mente un momento di panico, quando ho visto questa marea di
gente che usciva con me: gente che spingeva, che fischiava, che
cantava, che sbraitava. Era giornata di paga, era I'ultimo giorno del-
la settimana, per cui la gente era contenta, si liberava finalmente del-
la tuta per due giorni, e vrummm, tutti a correre, a schiacciare il pul-
sante dell'imparziale. Io mi sono messo da parte e mi ricordo che mi
stava venendo persino da piangere, a vedere queste cose, a sentirmi
parte di questa massa qua, a respirare questa violenza che c’é, que-
sta forza tremenda. .. tutti che escono. E i allora ho detto: ‘Va beh, ci
sono anch'io”.

Giocava, su questi atteggiamenti, senza dubbio la scolarita relativa-
mente elevata della maggior parte dei nuovi assunti, la quale pone-
va inevitabilmente la fabbrica o come declassamento, o come solu-
zione transitoria, “sperimentale”. Cosi come doveva influire in buo-
na misura l'istintivo rifiuto del lavoro organizzato, eterodiretto; il bi-
sogno prepotente di libera espressione della soggettivita che era sta-
to parte integrante delle culture giovanili dei primi anni ‘70. E d’altra
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parte la reazione immediata di quei “nuovi operai” di fronte al gi-
gantismo e all’“aggressivita” dell’apparato di fabbrica, non era molto
diversa da quella che aveva accompagnato I “iniziazione” al lavoro
in Fiat delle generazioni precedenti. Ma ci0¢ non toglie che tutto cio
apparisse incomprensibile ai vecchi operai. Quasi una sorta di “tra-
dimento’, di negazione della loro storia e della loro memoria: “Da
noi — lamenta A.R., 48 anni allora, da oltre un decennio in Fiat - so-
no arrivate molte ragazzine con la testa per conto suo. Le differenze
erano rispetto al lavoro e rispetto a tutto: non ci pensavano nean-
che! Non e che fossero come noi, che eravamo gia vecchi della Fiat,
che ci hanno spostati da tutte le parti e non ci siamo rifiutati. Questi
prendevano la vita come se comandassero loro, erano piu sicuri. lo
ero li da 11 anni e non ero sicuro, figuriamoci...”.

“I nuovi assunti — aggiunge R.S., trentacinquenne, piemontese,
avanguardia del ‘69 — quelli che arrivavano di fuori, ci dicevano ‘Ma
voi siete pazzi a lavorare cosi!’. Non riuscivano ad adattarsi ai ritmi
nemmeno ora. Ma i vecchi, quelli che erano in Fiat da prima del ‘68
rispondevano ‘Qui si sta bene adesso. Non avete idea di com’era
una volta’. Tra di loro — prosegue — c’era anche qualche anziano,
gente abituata a lavorare (abituarsi vuole dire essere domati). Questi
riuscivano ad adattarsi, e trovavano anche che si stava bene. Ma i
giovani no. Non riuscivano a legare con i vecchi (e per loro vecchi
erano tutti). Anche tra di loro sembrava che legassero meno, c’era
meno scambio che nel ‘69. Allora la fabbrica era veramente in ma-
no ai nuovi assunti, comandavano loro che erano appena arrivati
dal meridione. Nel '79 invece, i nuovi assunti venivano da un anno
di coda al Collocamento, ma la fabbrica non era in mano a loro...”.

La fabbrica, infatti, non era “in mano” a loro. Era “intorno” a loro.
Se I'appropriavano percorrendola e conoscendola, attraversandola
in casuali vagabondaggi individuali da un reparto all’altro, nei tempi
morti strappati al lavoro, nelle pause guadagnate “tirandosi su”,
rompendo la geometria delle squadre e dei reparti e ricercando i
propri simili culturalmente ed esistenzialmente in spazi lontani da
quello lavorativo. Una pratica, questa, talmente diversa da quella del
giovane immigrato degli anni ‘60, per il quale il tramite culturale e

59



sociale era stata la lotta e l'esperienza della comunita di lavoro, del
“gruppo omogeneo’, della solidarieta di squadra, da apparire inco-
municabile, incomprensibile, assurda. “lo — racconta Adelina, gio-
vanissima nuova assunta del 1979 —, per quei pochi mesi che mi
hanno tenuta in fabbrica, il lavoro ho cercato di viverlo in modo
manuale, nel senso che non doveva assolutamente prendermi a li-
vello di testa. Cercavo di leggere il piti possibile tra una macchina e
l'altra, si parlava, si vedeva gente che magari mi veniva a trovare da
altre squadre. Non volevo farmi assorbire totalmente otto ore da
questo lavoro, perché mi rendevo conto che queste otto ore si man-
giavano a poco a poco tutta la mia vita. Neanche fuori mi lasciava-
no pill spazio per vivere una vita mia, decisa da me. E allora cerca-
vo di organizzarmi. Eravamo in quattro nel mio gruppo di lavoro, e
ci eravamo accorti che tirando ognuno un po di pit, ne bastavano
in realta tre, cosi che uno, a turno, poteva riposare una mezz ora
ogni ora e mezza. E io quella mezz’ora me la spendevo andando in
giro per la fabbrica. Gli altri tre giravano meno, io invece abbando-
navo questo posto, giravo, cercavo altra gente. E questo dava fasti-
dio. Non il fatto della pausa, perché erano in tanti a organizzarsi cosi,
ma il fatto dell’andare in giro. Questo non andava giti ai capi, e
nemmeno agli operai pit anziani. Perché loro, quando ti piazzano
sul posto di lavoro, loro pensano che tu stai automaticamente bene,
veramente bene con la gente che c’¢ Ii. E invece non é vero, ci puoi
stare bene per un po, ma quando si tratta di comunicare con una
realta che & pil vicina alla tua di giovane, di donna, di compagna,
gli amici te li vai a trovare altrove, perché hai altre cose da dire. Qui
si vede la differenza tra il giovane e I'operaio che & meno giovane.
Perché questi qui pili anziani, la loro vita la vivono interamente sul
lavoro. Produzione o non produzione, linea ferma o sciopero, tutto
quello che succede loro sono li, non fanno tre passi piu in la. Stanno
li. Non c’¢ il problema di cercarli da qualche altra parte. Al massimo
sono alla macchinetta del caffé, o a giocare a carte, perd sempre li
vicino, sempre a osservare il loro posto di lavoro”.

La fabbrica, dunque - la fabbrica, rallentata produttivamente e neu-
tralizzata politicamente, dei tardi anni ‘70 —, sembra per certi versi
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“disgregarsi”’. Allentato il ritmo dispotico della produzione, finisce
per introiettare le forme del sociale, le contraddizioni e le identita ir-
riducibili del territorio, perdendo la compatta uniformita originaria e
aprendosi alle sfaccettature irrelate del “mondo della riproduzione”.
Se negli anni ‘50 e ‘60 la forza assorbente del processo lavorativo
aveva prodotto unita amalgamando le molteplici identita etniche e
culturali proprie di un paese da poco uscito dalla dimensione rurale,
ora, al contrario, la forte reattivita relazionale della fabbrica finisce
per rivelare a fondo i profili di un quadro infranto. Per evidenziare le
fratture che, al di la dell’apparente omologazione propria della di-
mensione metropolitana, spaccano il soggetto produttivo in spezzoni
separati, se non contrapposti, identificati ormai non pit1 dal comune
ruolo produttivo, ma da pili profonde specificita di genere, di eta, di
formazione. Non pill “operai”, ma “giovani”, “donne”, “anziani”,
ognuno con le proprie solidarieta, i propri linguaggi, i propri valori.

“Il primo giorno che sono entrata sono stata proprio male — racconta
Elena —. Il rumore mi assordava; dopo un po non lo senti piti, ma ti
senti intontita, ti senti sempre una sonnolenza addosso. Poi vai dal
caporeparto, che ti manda dal capo-officina, e questo dal capo
squadra che non sa dove sbatterti perché sei una donna. Ho girato
parecchie gabbie metalliche dalle pareti di vetro, piene di porci in-
cravattati con falsi sorrisi e false cordialita, a ricordarti sempre la ripi-
da scala della gerarchia con i ‘seguimi’, gli ‘aspettami qui’, i ‘mettiti
&, ‘me la prendo io, te la prendi tu’, quasi fossi un oggetto. Mi
aspettavo di vedere macchine enormi e catene veloci, ritmate, inve-
ce la prima impressione & stata quella di un movimento lento ma
continuo. E vedevo segnata sul viso di parecchi anziani la monoto-
nia, sguardi vuoti che sembravano scivolare verso una sorta di son-
nolenza scandita da suoni e gesti ciclicamente ripetuti. La prima co-
sa che mi sono detta é stata ‘non mi ridurrd come loro, qui il tempo
si ferma’. [ primi a farsi avanti sono i delegati. Per tesserarti. Poi sono
gli operai maschi a farsi conoscere. Ti vengono vicino, scherzano, si
fanno belli, si realizzano con le loro battute stronze. Se scoprono che
rispondi, e magari sei femminista, mollano immediatamente la pre-
da, e ti guardano come se fossi bacata o pazza. Pensa che uno un
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giorno mi ha detto ‘Beato chi ti monta’. E dire che & uno che duran-
te gli scioperi per il contratto era in prima fila, si incazzava con quelli
che non volevano fare sciopero, criticava la gestione sindacale per-
ché troppo moderata, per cui magari te lo sentivi piu vicino, avevi
fiducia in lui”.

Cosi come Elena esprime, in forma esemplare, il punto di vista
“femminile” sulla fabbrica, parlando come “donna” non come “ope-
raia”, Gio propone il “suo”’ punto di vista, altrettanto radicale e irri-
ducibile, di giovane: “Guardami, guardami bene — mi disse la prima
volta che l'incontrai, il 17 luglio del 1979, sul piazzale di Rivalta —.
Le scarpe sono da discoteca, la camicia da estremista, I’orecchino da
omosessuale, i capelli lunghi da cantante: niente che ricordi un ope-
raio! Perché io voglio che se qualcuno entra li dentro, nel reparto, e
mi vede, capisca subito che non sono come dli altri. Quelli che sono
li, sono proprio morti, sono morti vivi. Cadaveri che continuano a
lavorare. E’ gente che vegeta. Gia solo quando entrano, gia con dli
occhi chiusi. .. Percid io i mi sento un nulla... E proprio un rinuncia-
re a tutto, cadere li dentro. Fuori posso magari girare senza orecchi-
no, vestito normale, ma qui io devo accentuare la mia diversita...”.
Gio aveva 20 anni, la terza ragioneria, un posto di rilievo negli Ul-
tras Granata, e possedeva un linguaggio straordinariamente imma-
ginifico, misto di gergo sportivo, di slang di periferia, di scuola e di
televisione, con cui narrava una “sua” fabbrica, incerta tra invenzio-
ne e realta: “Al caporeparto — racconta — gli ho parlato subito chiaro:
‘Senta, gli ho detto, noi qui siamo in tre, giovani, lavativi, tre teste di
serie. Lei imposti la squadra senza di noi, che chiaramente le rovi-
niamo tutto. Ci tenga in panchina. lo posso fare il capitano non gio-
catore, e vedra. Adesso, cosi come siamo messi, finché noi restiamo
in panchina, la nostra e una squadra da Coppa Uefa. Se poi lei ci da
anche quell’operaio la (e ho fatto il nome di uno di un’altra squadra
che si distingue per la sua produttivita, uno che ha gia avuto tre col-
lassi, che gli piace lavorare alle Presse, farebbe il doppio turno tant’e
vero che lavora anche fuori dopo aver finito), se fate come con Ros-
si al Perugia e ci prestate questo per due anni, possiamo puntare su-
bito allo scudetto, e magari tra un po alla Coppa dei Campioni. Ma
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mi ascolti, noi ci tenga in panchina’. ‘Proveremo, ha risposto. Era
un capo nuovo — quello prima era andato via per pazzia — e cosi
adesso siamo abbastanza liberi, facciamo poco e per giunta ci diver-
tiamo, giriamo per la fabbrica, corriamo, facciamo delle esibizioni,
anche per dimostrare agli altri come si deve fare. Laltro giorno, io e
un mio amico, siamo venuti a lavorare vestiti da donna, con il cap-
pellino rosa, occhialoni bianchi, quelle tute rosse, sai, che vanno di
moda adesso. E stato un bel casino arrivare fin qui in vespa, conciati
in quel modo pauroso. E ci siamo messi a lavorare tranquilli alle
presse, ben in vista, sulla pedana in alto. E arrivato il capo e si &
messo a guardarci. lo ho detto, un po' minaccioso ‘Beh?’, e allora lui
si e affrettato a dire ‘Meno male che ci siete voi che tenete un po’ al-
to il morale...” Un’altra volta siamo venuti in perfetta tenuta tennisti-
ca, maglietta bianca Lacoste, calzoncini bianchi, calzettoni, scarpe
da tennis, racchetta, e lavoravamo cosi, seri seri. Oppure facciamo i
mixaggi, che sono delle urla improvvise, proprio forti... alte si levan
le grida! Lultimo pezzo é tremendo, fortissimo. Pensa, tu sei li alle
Presse che ruschi, e a un certo punto si alza un affare del genere. Al-
lora tutti si voltano a guardarci, e noi siamo li a lavorare, e dli fac-
ciamo ‘Beh?, cosa c’é da guardare?’.

Abbiamo un atteggiamento divistico, bisogna dirlo, cioe li teniamo
sulle loro. Specialmente i capi, loro non riescono a tenerci testa, a
farci del male, perché noi siamo pill cattivi, pit intuitivi, piti tutto.
Sappiamo parlare meglio, abbiamo piu ironia. Per loro e un topolino
e una montagna, non riescono a tenerci testa. [ delegati, un po si
incazzano con noi, gli diamo fastidio quando rompiamo le palle, pe-
10 quando ci esibiamo ridono come gli altri, si dimenticano di essere
delegati. Se venissero a dirci qualcosa li manderemmo via, noi non
deleghiamo a nessuno.

Un giorno perod abbiamo proprio esagerato. E finita che si & incen-
diata una macchina. Era arrivato un gruppo di nuovi assunti, e noi
eravamo li che ci esibivamo. o sono andato da loro, e gli ho spiega-
to come era la faccenda, che noi eravamo una squadra di serie A,
dei migliori, e quale era il nostro gioco, cioe di fare schifo, non lavo-
rare, fare girare le palle. E gli ho anche detto che se volevano entrare
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bene qua, che noi li accettassimo, dovevano fare qualcosa che li po-
nesse al nostro livello, cioé superare una prova del fuoco. Loro han-
no preso troppo alla lettera questa cosa qua della ‘prova del fuoco,
e quando mi sono girato dopo dieci secondi faccio ‘Cosa & succes-
so?’. ‘Abbiamo infuocato la macchina’. Avevano buttato uno strac-
cio imbevuto di qualcosa dentro lo scarico e sembrava un fumoge-
no, perché c’erano tutti i solventi in mezzo alle lamiere. Hanno detto
Adesso siamo in grado di essere di voi?’ ‘Sj, si’, ho risposto. C’e sta-
to un casino, capireparto, delegati, operatori, tutti che giravano, e
non capivano come aveva fatto. Bellissimo. E’ stata una delle nostre
pietre miliari. Ci sono stati dei giorni in cui noi proprio siamo scop-
piati nel pieno della nostra classe, che proprio abbiamo fatto vedere
il nostro valore”.

“Fondo del barile” li definira, in un articolo su “La Stampa”, Adal-
berto Minucci, a sottolineare il carattere deteriore di quel particolare
“materiale umano’. Eppure, aldila della superficie, quegli atteggia-
menti “nuovi” e inquietanti segnalavano un mutamento reale del
rapporto tra societa e fabbrica, tra culture generazionali e modello
produttivo. Mostravano la contraddizione, ormai evidente, tra siste-
ma delle aspettative e dei bisogni formatosi nellambito di un model-
lo democratico ad alta scolarizzazione e sistema di organizzazione e
di comando proprio della fabbrica fordista-taylorista; I'impropo-
nibilita del vecchio modello produttivo di fronte alla nuova forza-
lavoro. Sia pure nel linguaggio disarticolato delle idee che non han-
no ancora parole, i nuovi assunti esprimevano un sostanziale rifiuto
di accettare quella riduzione della propria vita e del proprio tempo a
“merce” che era stato all’origine dello stesso conflitto operaio. E po-
nevano, implicitamente, una pil alta domanda di “senso”’ del pro-
prio agire produttivo, e di autonomia — “bisogni post-materialistici” o
“post-industriali” li definira la letteratura sociologica —. Né si puo dire
che, superata la diffidenza del primo approccio, I'incomunicabilita
con i vecchi operai fosse assoluta, la solidarieta impossibile: “Li co-
municavi con tanti — & ancora Nino Scianna a ricordare —, con i gio-
vani, con i vecchi, soprattutto con questi, che ti mettevano a disposi-
zione il loro sapere, che ti insegnavano come si fa un lavoro, magari
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come si fa a inceppare una macchina e stare fermo mezz'ora, e che
nello stesso tempo si incazzavano se non riuscivi a fare bene il lavoro
perché ti dicevano ‘Se tu riesci a lavorare bene, il padrone non ti po-
tra mai dire nulla...” Avevano fiducia in te perché capivano che an-
che se eri giovane, anche se avevi studiato, comunque eri uno di lo-
ro, avevi scelto di fare I'operaio. Ci si aiuta tra simili: questa era una
morale operaia, una forma di consapevolezza che si era tutti sfruttati,
e da cui nasceva una grossa solidarieta. In questo ogni appartenen-
za, regionale o generazionale, si perdeva, diventava meno importan-
te. Nel lavoro c’era solo una cosa: tu cercavi di aiutare chi era con
te, non certo dall’altra parte della barricata”. E lo stesso Gio, l'irridu-
cibile espressione di una soggettivita radicalmente “altra” rispetto a
quella operaia tradizionale, a un certo punto del suo lungo racconto
mostra i segni di un cedimento; gli effetti di quel lavorio che la fab-
brica — “quella” fabbrica — opera sull’identita anche piu selvaggia,
segnandola a poco a poco, e annettendosela: “Probabilmente sara
anche una crisi di valori - confessa -, ma io adesso sto tagliando i
ponti con un sacco di gente. Crisi di amicizia. Le amicizie di prima le
faccio vegetare, sperando che le cose tornino come prima. Ma le
amicizie pil belle adesso le ho i dentro, in fabbrica. Io mi sento, non
dico pil serio..., perd gli altri non capiscono le lotte che faccio io in
Fiat... la loro politica & talmente stupida. La loro politica sono gli
spinelli, per certa gente, oppure il concerto, oppure fare sciopero a
scuola perché hanno il termosifone spento. Invece per me la politica
pil vera e quella del lavoro. Come dire? la fabbrica ha ingigantito la
mia presunzione. Si, io adesso mi sento di capire delle cose che gli
altri non capiscono. Una volta parlavi di lotte, di proletari, di comu-
nismo, di compagni, perod io queste cose le ho incominciate a vivere
sulla pelle. Adesso io penso che ogni cosa che uno deve fare, ogni
lotta, deve essere filtrata attraverso dei sacrifici, delle cose che uno
non vorrebbe fare e le fa per qualcosa. Le amicizie si cementano,
secondo me, quando fai qualcosa insieme per tanto tempo e quan-
do rischi qualcosa insieme”.

Certo, quando nella primavera del 1979 la vertenza per il contratto
— l'ultimo contratto dei metalmeccanici firmato con la Fiat in lotta —
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era entrata nel vivo, la delusione tra i vecchi operai era stata forte.
Quei giovani cosi riottosi, cosi estremi nel rifiuto del lavoro organiz-
zato industriale, si estraniavano dallo scontro, disertavano cortei e
assemblee e saltavano il muro, ogniqualvolta se ne presentasse
I'occasione, per fuggire dalla fabbrica. Per ritagliarsi un qualche
scampolo di tempo libero fuori dall’ambito produttivo. Ma fu que-
stione di pochi giorni. Presto anche i nuovi assunti trovarono una
propria collocazione: furono loro a “inventare” i blocchi stradali in-
vadendo i grandi corsi intorno a Mirafiori e a Rivalta; spostando il
terreno dello scontro dalla fabbrica — che non conoscevano e che
sapevano ormai congelata e inerte, comunque controllata da quelle
che consideravano “istituzioni” — alla citta, che invece avevano im-
parato quasi per istinto a padroneggiare. E che ora paralizzavano
giocando sulle interdipendenze dei flussi di traffico (esattamente co-
me i loro predecessori avevano fatto con la fabbrica bloccando con-
vogliatori e catene), e percorrevano, dirottando i pullman di linea, in
rapide scorribande. La conclusione del contratto del 1979 fu decisa
interamente a Torino. Sul terreno dell'ordine pubblico.

Fu, quella, la prima e I'ultima lotta che li vide protagonisti. Ma sta ad
indicare, pur tra mille contraddizioni, che, al crepuscolo del decen-
nio, dentro quella fabbrica travagliata dai processi di ristrutturazione,
in bilico tra automazione tecnologica e nuova esigenza di comando,
quando i termini della tregua produttiva e del patto sociale sembra-
vano ormai vicini al limite, avrebbe forse potuto nascere un'inedita
cultura operaia. Un modo di vivere la fabbrica libero indubbiamente
dai consolidati capisaldi della tradizione produttivistica e lavoristica,
pil sensibile e aperto alla dimensione esistenziale, alle esigenze e alle
ansie individuali, ma non per questo meno capace di contrapposi-
zione. Una nuova dimensione culturale che avrebbe richiesto un pa-
ziente lavoro di riflessione e revisione ideologica, di ricerca, di ricuci-
tura e discussione. Il movimento operaio, invece, nella sua grande
maggioranza, ad esclusione di qualche limitato settore del sindacato
torinese, preferi privilegiare il terreno del potere, la propria dimen-
sione istituzionale, la fedelta a un “patto dei produttori” ormai con
evidenza logoro. Scelse, come temi identificanti quello della produt-
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tivita e della governabilita, nella fabbrica come nella societa. S’illuse
che, se avesse saputo dimostrare di saper garantire I'ordine
nellambito produttivo, si sarebbe automaticamente legittimato a
partecipare del potere politico.

E quando, il 9 settembre 1979 la Fiat apri le ostilita licenziando 61
operai e dando il via a un’efficacissima campagna sulla “normalizza-
zione produttiva”, poté farlo nella certezza di avere dalla propria
parte, se non politicamente, quanto meno “culturalmente”, buona
parte della sinistra e del movimento sindacale.

difendi il salario !
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7. DALLA RIVISTA “N+1”
< http://www.ica-net.it/quinterna/2000_todayrivista/2000_today.htm>

Nota
Ringrazio la redazione della rivista n+1 per la concessione del te-
sto. Questi compagni lavorano con metodo e rigore e in questo
ponderoso scritto ho ritrovato alcuni temi cui accennavo nel 1979
nel volantino ‘La fiat mente’, ripresi poi nel mio testo sui 61 licen-
ziati. Resta il problema di sempre, come trovare la forza, il momen-
to, il consenso per dare applicazione a queste riflessioni.  [p.b.]

Evitare il traffico inutile
La circolazione delle merci, ossia il loro effettivo aggirarsi nello spazio,
si risolve nel trasporto. Lindustria dei trasporti costituisce da un lato un
ramo di produzione indipendente, quindi una particolare sfera di inve-
stimento per il capitale produttivo; dall’altro si distingue per il suo ap-

parire come prolungamento del processo di produzione.
(Marx, Il Capitale, Libro II, cap. VLIII).

Riduzione dell’ingorgo, velocita e volume del traffico, vietando
quello inutile. (Partito Comunista Int., Il programma rivoluzionario
immediato, riunione di Forli, punto “g”, 1952).

OGGI

Comunicazioni
come estensione del processo produttivo

Tutta 'immensa massa di costruzioni che copre la crosta terrestre
come un cancro con le sue metastasi, le citta, le case, le fabbriche,
tutto dev’essere collegato con un’altrettanto immensa massa di infra-
strutture. Per trasportare merci e uomini, per comunicare, occorrono
percorsi e strumenti. E dato che la rete dei rapporti fra uomini e co-
se, nell’epoca dello sviluppo massimo del lavoro sociale, € un gene-
ralizzato mettere in comune delle risorse (anche se in modo mo-
struosamente estraniato), invece dei termini specifici trasporti, tele-
comunicazioni, poste ecc., € meglio utilizzare I'onnicomprensivo co-
municazioni. In effetti questo mettere in comune risorse e un feno-
meno molto piu vasto di quello che i tecnici borghesi dell’orga-
nizzazione intendono per sinergie, ed ha implicazioni pitt profonde.
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D’altra parte le poste sono ormai diventate in ogni paese centri
complessi di servizi, e — nell’era telematica — anche merci immateriali
vengono trasportate, anzi “portate oltre”, lungo la rete nervosa del
complesso sociale. Un oggetto fisico puod essere spostato da un luogo
all’altro e il rapporto fra il mittente e il destinatario si esaurisce nel
movimento a senso unico, mentre I'informazione condivisa li mette
in rapporto sia biunivoco (ogni individuo di un insieme puo essere
collegato con un individuo e uno solo di un altro insieme) che gene-
ralizzato (rapporto di uno a molti e di molti a uno nello stesso tem-
po), cosi che ogni soggetto é parte integrante del tutto. La comuni-
cazione, insieme con I'economia (che lega gli uomini in un rapporto
sociale di valore), da luogo alla pili integrata socializzazione del lavo-
ro che la storia abbia mai visto. Non a caso Engels, nell’ Antidtihring,
chiama organismi di comunicazione ferrovie, poste e telegrafi.
Anche da questo punto di vista, dunque, lo sviluppo del capitalismo
e rivelatore dei motivi per i quali i nostri maestri hanno sempre dato
un’enorme importanza al movimento materiale che getta le fonda-
menta della societa futura. Abbiamo visto ripetute volte, sulla base
dei loro scritti, che una critica al capitalismo va imperniata non tanto
sul fatto che esso & un particolare tipo di societa “proprietaria”, ma
perché questo moderno sistema della proprieta da il diritto a una
certa classe di sfruttare il lavoro di un’altra nel modo piti generalizza-
to e universale, nella piena liberta degli interessati sul mercato del
lavoro. Quindi la nostra critica non e tanto rivolta a persone o anche
classi che si arricchiscono, ma soprattutto a un modo di produzione
che si rivela specificamente dedito alla mera riproduzione del Capi-
tale e annichilisce 'umanita della nostra specie.

Scoperte, una volta per tutte, le leggi fondamentali del sistema basa-
to sulla produzione di merci, ha sempre pit importanza I'indagine
sul come esse vengono prodotte e scambiate. Progetto e produzione
di merci in quanto tali non avrebbero alcun senso se non fossero
collegati all'intero sistema produttivo. Ogni fase del ciclo produttivo &
determinata non solo da quella che '’ha preceduta, ma ancor di pit
da quella che seguira, perché il semilavorato deve adeguarsi all’in-
sieme e non viceversa. Percio i “trasporti” non sono che il tramite fra
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una fase e I'altra, cosi come nella linea di montaggio il “pezzo”’ viene
“portato oltre” da un operaio all’altro. Ed & sempre piu frequente il
caso di aziende che distaccano alcuni dei propri progettisti presso i
fornitori per armonizzare le forniture rispetto alle fasi successive.

Abolizione della proprieta
nel sistema della proprieta

Se gia Engels aveva sottolineato gli elementi di massima socializza-
zione della sua epoca, & ormai improprio continuare a definire que-
sto sistema come quello della proprieta privata (da “privare”), anche
se essa ¢ ancora fatta valere su singoli aspetti di una societa in cui,
nella pratica, ogni sua parte componente non pud veramente “pri-
vare” le altre parti di qualcosa. Labisso fra le classi, dovuto a sottra-
zione di valore da parte di quella dominante, non impedisce che
mai come oggi gli uomini abbiano tanto apportato, condiviso e fatto
condividere. Ogni classe esiste in funzione dell’altra. 1l capitalismo,
uscito dalla sua fase primitiva, & ormai un sistema integrato di lavo-
ro, scienza, macchine e uomini — capitalisti o liberi venditori di forza-
lavoro — nel quale I'esistenza fisica di un proprietario non ha nessu-
na rilevanza se non sul piano del mantenimento del potere di una
classe; classe che domina non tanto a vantaggio dei suoi singoli
membri, per ricchi e potenti che siano, quanto, soprattutto, a favore
di una forma di produzione gia morta, che all'umanita non puo pit
offrire nulla. Proprio I'immensa infrastruttura, rivoluzionata nell’800
con l'introdu-zione del sistema ferroviario e telegrafico, ci mostra
come il Capitale abbia bisogno di socializzare al massimo il sistema
della produzione: le comunicazioni possono essere appaltate in lotti
ai singoli capitalisti, ma rimangono un irreversibile fatto sociale.

Solo da questo punto di vista sistemico possiamo valutare appieno il
complesso insieme produttivo borghese. E solo superando la conce-
zione “volgare” condannata da Marx, quella che si traduce non nella
soppressione del sistema della proprieta ma nell’estensione di essa a
tutti gli uomini, possiamo individuare il potenziale rivoluzionario che
preme per essere liberato. Engels pili volte rilevd, contro I'imposta-
zione ideologica di Diihring, che il crescente intervento dello Stato e
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la socializzazione sempre piu spinta del lavoro bastavano e avanza-
vano per definire il capitalismo, il quale, di per sé, cioé astraendo
dalla classe degli individui possessori di capitali, tende a negare sé
stesso proprio con |'espropriazione degli espropriatori e soprattutto
ad affidare allo Stato il ruolo di pianificatore dell’economia (quindi
dell'intero universo dei rapporti sociali).

La socializzazione del lavoro nel capitalismo ha raggiunto vertici pitt
alti che non nelle societa non ancora giunte alla proprieta, allo Stato
e al denaro, nelle quali immani opere testimoniano ancor oggi il
grande potenziale “energetico’ delle comunita non estraniate. Eppu-
re quelle societa funzionavano proprio su una rete di scambi di og-
getti, percio di valori d’'uso e non di valori di scambio. Proprio per-
ché conoscevano soltanto una divisione tecnica del lavoro e non
erano ancora giunte ad una sua vera e propria divisione sociale,
comunicavano e trasportavano cosi come fanno le varie parti di un
organismo, le quali comunicano gli impulsi nervosi o sono attraver-
sate dal sangue che trasporta nelle vene gli elementi metabolici. La
societa umana futura, spingendo alle massime conseguenze questi
caratteri (anche tramite I'uso finalmente umano della scienza) non
sara un “modo di produzione” ma parte della natura funzionante
secondo un organico metabolismo.

Comunicazioni
come nervature della fabbrica globale

Il funzionamento del sistema capitalistico, tecnico e disumano, incu-
rante delle proprie cellule che ritiene utili solo in quanto produttrici
brute e mediatrici di valore, & paragonabile a quello di uno dei suoi
moduli portanti, assomiglia cioé ad una fabbrica allargata, nella qua-
le il processo di produzione esce storicamente dagli edifici della vec-
chia manifattura e I'operaio parziale viene sostituito dall’operaio
globale (cfr. Operaio parziale e piano di produzione). In tale contesto
il controllo del’economia nazionale — e persino internazionale —
spinge la socializzazione ad un passo dalle caratteristiche della fase
inferiore della societa futura. Questo particolare modo di essere del
capitalismo maturo ha dunque dei risvolti pratici importanti.
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Abbiamo visto che il sistema dei trasporti & paragonabile ad una
estensione dell’apparato produttivo. Ovviamente risponde anche al
criterio della “circolazione” delle merci, ma pochi si rendono conto
che la maggior parte del trasporto e delle comunicazioni non avvie-
ne dal produttore al consumatore ma fra produttori. Oltre ad essere
un’altra verifica sperimentale degli assunti marxisti (importanza pri-
maria della produzione di mezzi di produzione e non di beni di con-
sumo), questo dato di fatto ci introduce meglio alla fabbrica diffusa,
in quanto ci rende subito evidente I'analogia fra gli spostamenti dei
semilavorati all’interno della fabbrica e gli spostamenti degli stessi
semilavorati all’esterno: il tutto avviene in una rete di comunicazioni
di diverso tipo che affascia I'insieme e lo rende assolutamente soli-
dale. Attenzione, non soltanto “intrecciato”’, come fa notare Lenin a
proposito del lavoro sociale mondiale, ma unitario. E cio, natural-
mente, € in contraddizione acuta con la sopravvivenza delle borghe-
sie nazionali e delle stesse nazioni, ma di questo ci siamo occupati
altrove (cfr. Globalizzazione ).

A tale proposito € bene ricordare che ci hanno sempre fatto sorride-
re coloro che da anni predicano la “fine del taylorismo” immaginan-
do un’epoca post-fordista, come se la fabbrica d’oggi fosse un’altra
cosa rispetto a quella di un secolo fa. In effetti la differenza va vista
con la vecchia manifattura, tipo di fabbrica sopravvissuta giusto fino
a Taylor. E anche in questo caso il personaggio che da il nome
all’ennesimo “ismo” non fu il geniale “creatore” di un metodo, ma il
perspicace applicatore di metodi che si stavano facendo strada man
mano che la scienza coinvolgeva anche I'organizzazione e non solo
le macchine e gli impianti. Il taylorismo, una volta reso unitario al di
la delle esperienze empiriche e assurto a disciplina formalizzata, non
¢ altro che la trasposizione organizzativa, empirica del capitolo di
Marx sulle macchine (Libro I del Capitale): 'operaio, inserito nel si-
stema della produzione macchinizzata, diventa operatore parziale di
un ciclo complesso, cosi come il semilavorato é materia parziale del
prodotto finito. Ora, nel sistema chiuso di fabbrica, ad ogni operaio
o gruppo di operai corrisponde una fase di lavorazione, a sua volta
identificata con un reparto. Nel sistema aperto delle fabbriche, con-
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seguenza dell’'ulteriore divisione sociale del lavoro e quindi
dell'ulteriore specializzazione, un'intera fabbrica specializzata nella
produzione di un certo semilavorato sostituisce il reparto, e il tra-
sporto fra le fabbriche specializzate sostituisce la linea di montaggio.
Formulette che si leggono sui giornali, come outsourcing e just-in-
time production cycle (“rifornirsi all’esterno” e “ciclo di produzione
in tempo reale”) sono utilizzate in genere come termini di moda,
senza che emerga I'importanza di quel che sottintendono, ossia la
proiezione verso I'esterno di cido che da un secolo succedeva gia
allinterno delle fabbriche. Rifornirsi all’esterno significa integrare a
sé il sistema dei fornitori e dei clienti, in modo che il flusso dei mate-
riali e delle informazioni sia unitario; produrre just-in-time significa
integrare nel tempo e nello spazio il flusso dei materiali in modo che
non vi sia né un deposito permanente degli stessi in attesa da qual-
che parte (non solo nel magazzino ma anche lungo tutto il proces-
so), né un flusso disomogeneo rispetto alla velocita di scorrimento
della produzione (sincronia, per evitare i cosiddetti colli di bottiglia).
Tutto questo, a vari gradi di perfezione, & sempre stato oggetto di
studio da parte dei responsabili del ciclo produttivo. Osserviamo che
gia Taylor integrava le rilevazioni sul campo con il lavoro di formaliz-
zazione svolto negli uffici “tempi e metodi”, per cui la fabbrica diven-
tava un organismo pre-ordinato, nel quale era gia prevista ogni di-
namica, compresa quella dei flussi delle forniture dall’esterno. Dal
punto di vista dei principii organizzativi non c¢’é quindi nessuna diffe-
renza fra I'interno e l'esterno della fabbrica per la semplice ragione
che in un caso e nell’altro stiamo parlando di un ciclo di lavorazione
unico che deve sottostare a delle regole uniche.

Fondamentale fu I'unificazione dei criteri di misura e delle parti (viti,
cuscinetti, ingranaggi, ecc.), cui segui molto pilu tardi quella dei pro-
cessi. La logistica industriale ¢ il criterio di alimentazione della pro-
duzione. Essa prende il nome dall’arte militare degli approvvigiona-
menti e in origine significava “arte del calcolo’. Infatti il sistema capi-
talistico di produzione é diventato cosi complesso da rendere neces-
saria ormai la pianificazione della sua dinamica, opera per la quale
non bastano dei buoni organizzatori.
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La logistica come controllo economico

Piu il sistema diventa complesso, pilt i meccanismi che ne garanti-
scono il funzionamento rimangono invisibili alla stragrande maggio-
ranza della popolazione. Quasi nessuno sa che cosa succede real-
mente quando, ad esempio, utilizziamo un cellulare, accendiamo
una lampadina, viaggiamo in treno, facciamo il pieno dal benzinaio
0 acquistiamo un’automobile. Queste e gran parte delle nostre azio-
ni quotidiane si riferiscono a reti di tale complessita che non potreb-
bero funzionare senza piani centralizzati, oltretutto precisi al punto da
limitare le probabilita di intoppo (che sono milioni) ad eventi statisti-
camente trascurabili. Gli esempi potrebbero essere moltissimi, tutta
la nostra vita ruota intorno a processi pianificati. Tradizionalmente si
intende per logistica la pianificazione del flusso dei materiali attraver-
so un’organizzazione, che puo essere di qualsiasi tipo, da un esercito
a una fabbrica. In quest’ultimo caso il flusso va dalla materia prima,
fornita dalla Terra, al prodotto finale, fornito dalla fabbrica di beni di
consumo al consumatore. In mezzo c’e¢ I'enorme settore, di gran
lunga il pit importante, della produzione dei mezzi di produzione,
impianti, ecc. Si capisce meglio a questo punto cio che si diceva
prima a proposito del traffico: dal produttore al consumatore si per-
corre solo I'ultimo, breve e insignificante tratto dell’intero percorso. Il
Capitale s'impernia su sé stesso, non sull’'uomo.

Sul campo il termine & utilizzato assai male, essendo in genere asso-
ciato ai movimenti dei pezzi in officina o degli autocarri sulla strada.
Ma ¢ evidente che la logistica & non solo movimento di “pezzi”, se-
milavorati o autoveicoli che siano, ma anche e soprattutto azione di
uomini, scambio di informazione, previsione, progetto, calcolo. Con
I'avvento della cosiddetta qualita totale, e soprattutto di Internet, le
maggiori aziende hanno dovuto ri-progettare tutta la loro logistica,
cosa che le ha obbligate anche a ri-progettare buona parte dell'inte-
ro sistema produttivo materiale.

Cosi si affievolisce la differenza fra le poste, gli autotrasporti, le ferro-
vie, le compagnie aeree, le flotte e i servizi logistici integrati come
UPS, FedEx, DPWN (Deutsche Post World Net, che ha assorbito la
DHL), e... gli eserciti. Tutti questi organismi hanno propri mezzi ter-
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restri, navali ed aerei e ne utilizzano di altrui (nel ‘91 I'esercito USA
utilizzd un ponte aereo in parte costituito da aerei civili affittati per
portare mezzo milione di uomini in Iraq e dintorni). La macchina da
guerra moderna, centralizzata, pianificata, dispotica, & I'esempio pit
calzante per definire I'apparato della produzione industriale basato
sull’efficienza logistica. 1l generale Schwarzkopf, che comando la
Guerra del Golfo e quindi una delle piti complesse operazioni logi-
stiche mai pianificate, una volta tornato a casa mise le sue compe-
tenze al servizio di una grande catena di supermercati. E c’e¢ ancora
qualche borghese fuori-di-testa che blatera sul liberismo o, peggio,
qualche ingenuo militante che s’indigna per le “privatizzazioni” sel-
vagge o per gli effetti della globalizzazione. 1l liberismo & ur’isoletta
di anarchia di mercato in un oceano di pianificazione dura.

La logistica anche come controllo sociale?

Le reti di fornitura mondiale, le comunicazioni e i materiali trasporti
connettono talmente ogni attivita sul pianeta che c¢’é da stupirsi co-
me non ci sia ancora stato lo scontro definitivo fra i salari del prole-
tariato occidentale e quelli del proletariato del mondo detto eufemi-
sticamente “in via di sviluppo”. La realta & che la divisione sociale
del lavoro permette per il momento di mantenere nei paesi indu-
strializzati il nocciolo essenziale delle produzioni ad altissimo sfrutta-
mento (drenaggio di plusvalore relativo) mentre nei paesi capitalisti-
camente marginali il saggio di sfruttamento (cioé il rapporto fra plu-
svalore e salario) rimane molto basso. Cid provoca un aumento
dell'importanza internazionale della logistica, dato che i proletari dei
paesi “poveri” producono per quelli dei paesi “ricchi”, e lo possono
fare soltanto se questi ultimi continuano ad essere una classe in gra-
do di consumare. E quindi necessario dislocare lontano alcune pro-
duzioni, anche a decine di migliaia di chilometri, e far viaggiare le
merci, connettere le fabbriche, muovere uomini, progettare flussi,
muovere diplomazie, firmare accordi fra nazioni e farli rispettare, ov-
viamente con magistrature e polizie e, quando non basta, eserciti.

Un tale tipo di attivita e destinato a diventare sempre piti importan-
te. La McKinsey, una societa di consulenza per dirigenti, ha calcola-
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to, estrapolando dai bilanci delle maggiori societa e proiettando a
scala nazionale, che il mercato delle attivita logistiche “vale”, solo
negli Stati Uniti, 1.000 miliardi di dollari, il 10% del PIL americano,
e cresce del 4% al’anno (il mercato europeo é sui 200 miliardi).
Lindustria incomincia a praticare I'outsourcing anche in questo
campo e le aziende di servizi specializzate in progettazione logistica
per conto terzi (third party market) fatturano gia 50 miliardi di dolla-
ri, una cifra in crescita del 18% all’anno. Societa multinazionali come
Caterpillar e Fiat, obbligate sia generato, se nella pancia o nell'im-
maginazione. La logistica & una merce perfetta perché lega in un
vincolo indissolubile il fornitore e il cliente. La Ford, per esempio, ha
uno dei suoi stabilimenti a Toronto, dove produce 1.500 furgoni
commerciali al giorno su tre turni, cioé non si ferma mai. Ha affidato
la logistica alla TPG, uno dei piu grandi fornitori di “logistica intelli-
gente”. La produzione just-in-time prevede, come abbiamo visto, la
connessione diretta delle linee di montaggio della Ford con quelle
dei fornitori. La a sviluppare per sé capacita logistiche globali, ades-
so le mettono in vendita e si occupano di logistica altrui.

La merce per essere vendibile deve avere un valore di scambio e un
valore d’uso, non importa dove quest'ultimo TPG ha organizzato
800 servizi di trasporto al giorno che portano i pezzi semilavorati
provenienti da 300 fornitori diversi. Si dira che é una follia, uno
spreco gigantesco. Vero, ma il risparmio, nonostante la logistica costi
molto, & nelle economie di scala, dato che i fornitori sono reparti del-
la fabbrica globale e costruiscono pezzi non solo per la Ford. 1l siste-
ma & gestito da un software della TPG che si integra con la produ-
zione computerizzata della Ford, ma che in pratica la domina, dato
che ne controlla i flussi in entrata. Infatti i semilavorati arrivano a 12
punti lungo le linee di montaggio che debbono essere sincronizzati e
la cui alimentazione non pud mai subire ritardi maggiori di 10 minu-
ti. [ semilavorati sono naturalmente caricati sugli autocarri nella giu-
sta sequenza da 200 operai disposti lungo I'intero flusso, il quale e
controllato da 10 pianificatori in una sala computer, che possono
“tracciare” dettagliatamente i percorsi grazie a un transponder alle-
gato ad ogni fornitura. Gli autocarri sono guidati da padroncini il cui
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compenso diminuisce del 2% all’anno per contratto (settennale). La
maggior parte degli addetti salariati sono precari. La Ford utilizza un
sistema analogo in Europa, cosi come la Volkswagen e le altre case
automobilistiche.

A qualcuno sembra davvero che il mondo stia avviandosi verso un
oscuro orwelliano 1984 planetario, dato che gli Stati diventano parte
integrante della pianificazione logistica, mentre le grandi aziende ca-
pitalistiche ricordate nei paragrafi precedenti offrono i progetti teorici
e i mezzi per I'attuazione. Il capitalismo liberista e selvaggio, che si
presenta come appendice a mostruosi apparati di controllo globale,
la precarieta e la dispersione del proletariato, I'isolamento e I'incer-
tezza in cui piomba I'individuo senza riserve, tutto cid sembra preci-
pitare la lotta di classe nel regno dei ricordi storici, come se non po-
tesse piu “risorgere”. Non siamo per nulla d’accordo. La lotta di
classe non scompare mai. Va da sé che questo sistema diventa
estremamente vulnerabile proprio alla lotta di classe: essendo costi-
tuito da flussi progettati per connettersi perfettamente 'uno con
I'altro nel tempo e nello spazio, pud essere attaccato in ogni punto
con effetti disastrosi sull'intero ciclo di produzione nazionale ed an-
che mondiale. Per chiunque abbia provato a organizzare scioperi, la
lettura di questi dati sulla logistica fa prudere le mani, tanto il sistema
appare — ed & — esposto, fragile, assolutamente indifendibile da parte
dei singoli capitalisti. Come al solito, ha prodotto da sé stesso gli
agenti della propria morte, a livello sempre piu alto, nonostante
I'apparente capacita di controllo. E per quanto riguarda la “disper-
sione” della classe, non pili concentrata nelle grandi industrie di un
tempo, ebbene, essa & oggi certamente negativa, ma solo perché
domina ancora 'ideologia balorda, dovuta alla deleteria teorizzazio-
ne congiunta ordinovista, stalinista e anarco-sindacalista, dell’opera-
io-azienda, del gruppo legato alla specifica produzione, del consiglio
di fabbrica come cellula separata, mentre la storica e forte posizione
classista & sempre stata quella dell’organizzazione territoriale al di la
della fabbrica e del mestiere. Un'organizzazione sindacale seria non
si strutturerebbe mai sotto gli occhi del padrone, integrandosi col suo

77



ciclo produttivo, giungendo persino a consegnargli I'elenco degli
iscritti per la trattenuta della quota sindacale.

Il reazionario trasporto privato

Abbiamo visto come la societa capitalistica, dopo aver rivoluzionato
il mondo, sia ormai del tutto incapace di introdurre elementi nuovi,
nel senso di utili all’evoluzione dell’homo faber, dell'uomo che pro-
duce e come tale si riproduce. Scienza e tecnica “progrediscono’,
certo, ma invece di liberare 'uomo dalla fatica e dal lavoro come
pena, lo inchiodano alla macchina, al grande automa generale, co-
me Marx chiamava la fabbrica macchinizzata e il sistema delle fab-
briche.

Un esempio illuminante di come, a quella vera e propria rivoluzione
che ¢ stata 'ascesa dell’industria, delle ferrovie e del telegrafo, si
possa accompagnare un fenomeno assolutamente reazionario, & da-
to dall’automobile. Non abbiamo nulla contro la forma che un qual-
siasi mezzo di trasporto possa assumere, ma certo 'automobile non
¢ solo un mezzo di trasporto, & una maledizione sociale. Essa nasce
come sviluppo della carrozza a cavalli privata quando il movimento
degli uomini, delle merci e delle informazioni era gia assicurato dalle
ferrovie, dalle navi e dal telegrafo in una rete sociale. Persino la car-
rozza era gia in gran parte pubblica, e infine si era trasformata, pur
mantenendo i cavalli, in omnibus viaggiante su rotaie e in grado di
trasportare decine di persone. Vale la pena elencare alcuni risultati
contraddittori dell’avanzata del sociale e dell’assurdita del privato:

1) Mentre il motore elettrico faceva balzare il rendimento delle mac-
chine motrici dal 5% scarso del carbone-vapore al 95% e piq,
I'automobile rimaneva schiava delle leggi della termodinamica e il
suo rendimento non riusciva storicamente a raggiungere il 30%, che
si supera appena nei mostri tecnologici da formula uno. A proposito
di rendimento e motori elettrici: il record mondiale di velocita per
automobili (105 Km/h, Jenatzy su Jamais Contente) fu ottenuto nel
1899 su un’auto elettrica e non fu mai superato, per quel tipo di au-
to, fino al 1968.
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2) Mentre I'elettricita, prodotta in modo centralizzato e distribuita in
rete, prefigurava una societa organica contro il localismo decentrato
del vapore (veramente proudhoniano, dice un testo della nostra cor-
rente), il motore a combustione interna rimaneva nient’altro che una
sostituzione rumorosa e inquinante del cavallo.

3) Mentre le reti sociali di comunicazione erano passibili di continui
miglioramenti nella loro struttura, quindi nel rendimento generale,
I'automobile privata esaltava I'individualismo e la dissipazione, oltre
che, naturalmente, 'aumento del caos dovuto al suo muoversi anar-
chico e scoordinato.

4) Mentre nelle reti sociali & possibile progettare i flussi e costruire
modelli matematici in un vero e proprio rovesciamento della prassi,
nel caos molecolare del trasporto privato il massimo livello raggiunto
é l'invenzione del semaforo per impedire che gli automobilisti si
ammazzino e intasino gli incroci (en passant: I'incrocio non é previ-
sto nel traffico organico; nelle reti vi sono solo nodi, utili a sbrogliare
i flussi, non a incasinarli).

5) Mentre in una rete sociale é possibile ottimizzare la fruizione del
mezzo singolo, lo stesso mezzo consegnato al privato passa una
enorme parte della propria esistenza inutilizzato (frequente il caso
dell’automobile ferma in garage mentre il proprietario va a lavorare
in autobus, oppure dell’auto che si consuma nel traffico, dove gli au-
tobus non possono circolare a causa sua, e poi resta tutto il giorno
nel parcheggio della fabbrica).

6) Mentre la rete sociale & alimentata e gestita da una struttura altret-
tanto sociale, il caos molecolare del trasporto privato € alimentato da
una serie di servizi privati assolutamente dissipativi: concessionari,
distributori, assicuratori, carrozzieri, meccanici, gommisti, elettrauto
per ogni veicolo (riparare un autobus che porta mediamente 50 per-
sone richiede quasi la stessa energia sociale utilizzata da un veicolo
che ne porta una).

7) La rete sociale minimizza la dissipazione con il piano centrale e
con alti rendimenti intrinseci, mentre il movimento molecolare & per
sua natura altamente dissipativo. Costruire una rete richiede meno
energia che costruire elementi separati, |'attrito ferroviario e navale e
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molto basso (se rapportiamo a 100 attrito dei cuscinetti di un’auto
spostata a motore spento, |'attrito stradale & da 2.000 a 2.200), la
manutenzione centralizzata di un grande parco macchine ¢ piu effi-
ciente del capillare servizio assistenza clienti privato, ecc. ecc.

L’automobile in quanto tale

Se affermiamo che I'automobile € una vera calamita sociale non &
certo perché siamo inclini a romanticismi passatisti, ma perché si
tratta di un particolare tipo di merce che non ha nessuna possibilita
di comparire come elemento importante, seppure trasformato nella
sua natura e nel suo utilizzo, nella societa umana futura. Oggi inve-
ce, oltre a passare per importante, obbliga la societa intera a model-
larsi secondo le sue esigenze, che non sono di certo quelle degli uo-
mini, anche se questi ultimi pensano di essere essi stessi a modellare
il mondo, compresa ovviamente |'automobile.

Limpatto ambientale dell’automobile non & quello immaginato dalla
maggior parte degli ecologisti, i quali preferiscono in massa le bro-
daglie moralistiche cucinate dai loro politicanti piuttosto che gli studi
seri che alcuni tecnici scrupolosi e preoccupati per le sorti della bio-
sfera hanno preparato nei dettagli. Non si tratta infatti di proporre
automobili che consumano poco o che vanno a idrogeno, come
quelle presentate dai comici (appunto!), si tratta di stabilire se I'u-
manita ha bisogno di questo aggeggio elevato a sistema oppure no.
Da quando 'uomo ha iniziato ad utilizzare un’energia diversa da
quella animale, si é trovato di fronte al problema di ricavare
dall'incremento di potenza piti benefici di quanto “costi” la dissipa-
zione di energia. Per esempio, la costruzione di una condotta
d’acqua per far girare le macine di un mulino deve costare meno di
quanto il mulino potra produrre nel tempo di durata dell’impianto.
In regime capitalistico il calcolo é basato sul valore, ma il problema
del rapporto fra I'energia anticipata e quella ottenuta si affaccia in
tutte le societa, qualunque sia il modo di produzione che le esprime.
Si tratta di leggi fisiche e I'ideologia non c’entra, o meglio: c’entra in
quanto oggi la si utilizza per mascherare la vera natura del problema
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ecologico, che comprende quello dell’'automobile (cfr. Controllo dei
consumi, sviluppo dei bisogni umani).

Analizziamo dunque I'automobile nell’ottica del consumo di energia
sociale. Il motore a scoppio, I'abbiamo visto, arriva a un rendimento
massimo del 30%. Cio significa che I'automobile, dopo che ¢ stata
fabbricata e messa in circolazione, butta via il 70% del carburante
che usa per muoversi. Esso viene dissipato per la maggior parte sot-
to forma di calore e prodotti combusti, energia non recuperabile ai
fini del moto. Le statistiche ci dicono che un’auto, quando si muove,
trasporta in media 1,5 persone, nonostante sia progettata in genere
per 5. Si sfrutta quindi I'energia del carburante a questi fini per
1,5/5, cioé per il 30%. Ora, il 30% di effettivo utilizzo per trasportare
lo stupido bipede motorizzato, sul 30% del rendimento termodina-
mico, ci da il 9% di rendimento calcolato su macchina e persone.
Ma la macchina pesa una tonnellata, mentre 1,5 persone pesano
circa un quintale, percio il nostro 9% diventa 0,9% non appena te-
niamo conto che, oltre alle persone, 'automobile deve muovere la
sua propria massa. Ecco un vero specchio del capitalismo: la specifi-
ca merce-auto, lavoro passato, morto com’e lavoro morto il Capita-
le, non serve che a sé stessal

Ma questo & un calcolo ancora molto, molto imperfetto rispetto a
quanto dicevamo sul rendimento dei sistemi. Nessuna societa sensa-
ta terrebbe conto soltanto della dissipazione locale, senza badare alla
dissipazione globale. Vi sono effetti non quantificabili (leggere un li-
bro comodamente seduti sull’autobus invece di dannarsi nel traffico
caotico evita sia il calo di rendimento sulle altre attivita della vita che
I'assunzione di medicinali per I'ulcera o la depressione del guidato-
re), ma ve ne sono di ben formalizzabili in modelli di simulazione,
come l'intera dissipazione comportata dal ciclo produttivo, dal siste-
ma di supporto, dalle infrastrutture, dall’effetto sull’ambiente.
Un’auto-mobile, per esempio, & formata da circa 10.000 componen-
ti e solo il 30% di essi e prodotto nella “fabbrica di automobili”: per
il restante 70% le parti provengono da molte altre fabbriche, spesso
ubicate in diversi paesi lontani fra loro (con la crisi Fiat & in progetto
la ristrutturazione dell’indotto che produrrebbe per la Germania). E il
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sistema mondiale delle comunicazioni a permettere il montaggio del
prodotto finale. Percid un’automobile, ben prima di essere messa su
strada, ha gia percorso, divisa in componenti, piti della strada che
fara in tutta la sua vita, a bordo di altri autoveicoli, treni, aerei, navi,
i quali, a loro volta...

E fin troppo facile concludere che il sistema dell’auto-mobile non so-
lo ha rendimento assolutamente ridicolo — cosa comune a molti altri
tipi di sistema — ma assorbe una quantita enorme di energia senza
dare nulla in cambio, senza compensare questa dissipazione con
una contropartita (come succedeva invece nell’esempio della con-
dotta d’acqua), dimostrandosi utile soltanto alla mera valorizzazione
insensata e ottusa del Capitale. Di fronte a una societa senza auto-
mobile come sistema, a che potranno mai servire le smart logistic, le
logistiche intelligenti, oggi al servizio della merce meno intelligente
della storia?

Dissipazione quantificata

Abbiamo visto che la logistica si occupa del trasporto razionale degli
oggetti nello spazio in modo da ottimizzare I'intero servizio alla pro-
duzione. Cio significa operare anche nel senso del tempo che, in-
sieme allo spazio, & una variabile della velocita. Ma spazio e tempo,
entrambi monetizzabili dalla societa dei rapporti di valore, non sono
disponibili che in quantita limitate. Questo solo fatto ci obbliga ad
affrontare il problema dell’auto-mobile superando il fatto banale che
si tratta di un aggeggio su ruote per trasportare persone, e quello,
altrettanto banale, che queste persone perdono un sacco di tempo
per trovare spazio (parcheggio).

Prendiamo la forma-valore per tradurre in ore-lavoro il costo sociale
dell’assurdo sistema. Ricordiamo che cio e possibile in quanto il va-
lore corrisponde al prezzo medio sociale e che non c'e valore che
non derivi tutto da applicazione di forza-lavoro, cioé salario + plu-
svalore. In altre parole, la sommatoria dei prezzi corrisponde al valo-
re totale. Se dividiamo il PIL italiano (plusvalore + salario, valore
prodotto ex novo in un anno, 1.250 miliardi di euro) per il numero
dei lavoratori salariati (un po pitt di 10 milioni, I'operaio globale de-
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ve comprendere anche i servizi non vendibili, scuola, ecc.; togliamo
solo un forfetario milione di parassiti puri), abbiamo che ogni sala-
riato produce un valore di circa 120.000 euro all’anno (fatevi i conti
in tasca e calcolate il saggio di sfruttamento generale).

Dalle cifre disponibili deduciamo che un’autostrada media in Italia
(paese con una politica degli appalti piti movimentata della geolo-
gia) ‘costa’ a lavori finiti circa 20 milioni di euro al chilometro lineare,
quindi circa 170 anni-uomo di lavoro medio ogni 5 ettari, compresi
cavalcavia, svincoli, gallerie, macchine, progetti, prospezioni, ecc.
Cio significa che, se aggiungiamo parcheggi all’aperto, sopraelevati e
sotterranei, pit pompe di benzina, e tutto cid che I'auto si crea al
suo intorno, l'infrastruttura per I'auto-mobile ‘costa’ suppergii 34
anni-uomo per ettaro attrezzato, pitl naturalmente la manutenzione,
il rinnovo ecc. Siccome in Italia ci sono 1.200.000 ettari solo di stra-
de (la rete di gran lunga piu fitta del mondo), ipotizziamo almeno
2.000.000 di ettari per il totale delle aree attrezzate a fini automobili-
stici, vale a dire almeno 68 milioni di anni-uomo. Inoltre, tutto cio, se
ci basiamo sulle tabelle normalizzate dell’industria, non ‘costa’ meno
del 10% allanno per la sola manutenzione, cioe altri 6,8 milioni di
anni-uomo: ricordiamo che si tratta di lavoro sociale medio e che
comprende il passaggio di valore delle attrezzature, ecc.).

In Italia circolano (o stanno fermi occupando spazio) 32 milioni di
auto e 4 milioni di veicoli commerciali, 36 milioni in totale, la mag-
gior densita del mondo, superata solo dal piccolissimo Lussemburgo.
Tutti questi mezzi li possiamo valutare a una media ponderata che ci
da circa 0,1 anno-uomo cadauno, quindi incorporano lavoro com-
plessivamente per almeno 3,6 milioni di anni-uomo. Aggiungiamo
anche in questo caso il 10% di manutenzione, 360.000 anni-uomo.
In Italia si immatricolano 2,4 milioni di veicoli nuovi ogni anno: cio
significa che, terminato il ciclo produttivo, vengono immessi altri
240.000 anni-uomo; ma supponiamo che tutto cid vada semplice-
mente a rimpiazzare i mezzi rottamati, non cambiera di molto le no-
stre conclusioni. In pitt dovremmo aggiungere cinque milioni di mo-
tocicli del parco esistente pitt 400.000 motocicli nuovi immessi ogni
anno, di cui non abbiamo tenuto conto, cosi come non abbiamo
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conteggiato il movimento di carburanti, che é cresciuto al crescere
del parco circolante: nel 1993 ogni italiano consumava energia per
0,6 Tep (tonnellate di petrolio equivalente), nel 2001 per 0,7, un
quintale in pit.

Soffermiamoci per ora sui dati fin qui raccolti e che possiamo rias-
sumere cosi: abbiamo un parco motorizzato dal rendimento ridicolo
dell'1%, che “vale” 4 e per muoversi ha bisogno di una massa di in-
frastrutture per 75. Che cioé al solo fine di esistere, ha bisogno di in-
frastrutture che “valgono’ tre quarti di tutto il valore prodotto ex no-
vo dal proletariato italico in un anno intero di lavoro. E siamo ad
una valutazione approssimata per difetto, eseguita su un campione,
quello italiano, che & solo il 4% dell'intero sistema mondiale
dell’automobile, il quale sta marciando verso la Cina e 'India, dove
due miliardi e mezzo di potenziali fruitori (si, anche i vecchi e i neo-
nati, perché l'auto e esaltazione non solo dell’'individuo ma della fa-
miglia) sono gia tenuti d’occhio dagli esperti di marketing.

DOMANI

La rete di comunicazioni
come emblema di alto rendimento

Prima di inoltrarci nella descrizione della rete di comunicazioni della
societa futura attraverso il solito metodo di mostrare come si possa-
no liberare le potenzialita gia raggiunte adesso, occorre sottolineare
ancora il gigantesco sciupio insito nella societa capitalistica, che ha
un concetto poco scientifico di rendimento quando lo debba appli-
care alle cose sociali.

Per rendimento si intende normalmente il rapporto fra cio che otte-
niamo con una certa attivita e cid che e “costato’ ottenerlo. Che il
computo per I'intero processo avvenga in unita di misura di un tipo
o dell’altro, denaro o energia, non fa differenza. Abbiamo detto
“normalmente”; e infatti possiamo applicare il volgare “dare per
avere” a molti fatti della vita quotidiana, nonostante sia un ragiona-
mento sbagliato. Abbiamo per esempio depositato del denaro in
banca e questa ci garantisce un certo surplus nel tempo: il rapporto
fra la somma in pit e quella anticipata e il rendimento del denaro, o
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interesse, mettiamo del 5%. Abbiamo seminato un quintale di grano
e ne abbiamo raccolti 30: il rendimento sara ancora la quantita otte-
nuta diviso la quantita anticipata, in questo caso il 3.000% che in
agricoltura si chiama resa (potenza del lavoro del Sole, miseria
del’'umana trivialita finanziaria). Per rimanere in tema partiamo ver-
so una meta con 'automobile e 40 litri di benzina nel serbatoio: ci
spostiamo di 400 chilometri e avremo un rendimento di 400/40, ov-
vero 10 km al litro (in questo caso le unita di misura sono incompa-
tibili, percid non possiamo scrivere la percentuale).

In ogni caso il rendimento, alto o basso, non ci ha impedito di rag-
giungere lo scopo prefissato, la nostra azione ¢ stata sempre efficace.
Al capitalismo questo basta: stabilito un obiettivo, gli & sufficiente
raggiungere lo scopo, per esempio la valorizzazione del Capitale at-
traverso la costruzione di 60 milioni di veicoli gommati all’anno con
quel che ne consegue. Eppure, questo modo di operare, comune-
mente accettato in campo economico-sociale, sarebbe assurdo in
ogni disciplina scientifica, a partire dalla meccanica: un sistema effi-
cace che permetta di raggiungere lo scopo e anche efficiente se, e
solo se, lo fa col minimo dispendio di energia. Il capitalismo non &
efficiente, & dissipatore. A proposito di sciupio, cioé di entropia, cioé
di fine delle illusioni di crescita infinita: ci sono 250 milioni di veicoli
nel mondo, un parco che ha un rinnovo completo in venti anni; ma
producendo 60 milioni di esemplari all’anno il parco puo avere un
rinnovo in quattro anni; la differenza dev’essere per forza colmata da
nuovi acquisti e il ritmo del vulcano produttivo non & compatibile
con la palude del mercato.

C’é un qualcosa di patologico nell’economia politica, quando si na-
sconde la differenza fra efficacia ed efficienza. Se per ottenere il 5%
di interesse debbo sottostare a contratti-capestro, il rendimento di-
venta relativo; idem se ottengo 30 quintali di grano da 1 con un co-
stosissimo lavoro di preparazione del terreno o se per fare 10 chilo-
metri a passo d'uomo con la 500 su di una discesa in un giorno in
cui ho fretta consumo ben un litro di carburante. Il caso dell’auto-
mobile ¢ anche emblematico per un altro motivo: non si possono
utilizzare parametri non compatibili e non e possibile quantificare,
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per esempio, la fretta. In definitiva ¢’@ un solo modo universale e si-
curo per stabilire il rendimento, cioeé I'efficienza di un sistema: misu-
rare 'energia in uscita e in entrata e metterle in rapporto. Qui il capi-
talismo cade fragorosamente perché & un sistema ad alto consumo
di energia: 'uomo, giunto al capitalismo della fase suprema, non ha
ancora imparato a utilizzare su larga scala sistemi a bassa temperatu-
ra per muovere le sue macchine, deve bruciare qualcosa (I’energia
di origine idroelettrica & un infinitesimo del totale e in molti paesi
non vi e acqua a sufficienza). Cevoluzione e uscita dal corpo biologi-
co dell'uomo e ha coinvolto il suo spazio “esternc”’, ma non ne ha
potuto mantenere il metabolismo, la bassa temperatura, il mirabile
rendimento: 'uomo biologico, una volta mangiato cio che dli serve
per vivere, fa 60 chilometri a piedi con un piatto di spaghetti alla
carbonara in pit.

C’é un modo per limitare I'utilizzo di sistemi ad alta temperatura ed
alta entropia (dissipazione): dar vita ad una societa che prenda a
modello il metabolismo degli organismi viventi e non produca ener-
gia bruciando qualcosa ma la prenda la dove é dissipata dal modo
di essere della natura (vento, maree, ecc., soprattutto Sole). In que-
sto caso la rete delle comunicazioni si comporterebbe come quella
che negli organismi viventi sovrintende al ricambio, cioe all'omeo-
stasi del sistema o, se vogliamo usare un termine “sociale”, all’equili-
brio e all'armonia. Come? Portando le materie prime, i semilavorati
e le macchine agli uomini invece che gli uomini ad essi. Ma non si
“spende” in questo modo pili energia? No, perché in un sistema ra-
zionale vi sara sempre pili comunicazione e meno trasporto, pill in-
formazione e meno lavorazione, compresa innanzitutto quella che
brucia materia per avere energia. Il mondo non ha bisogno di 60
milioni di nuovi veicoli all’anno per trasportare fessi e merci di qua e
di la in modo insensato; nell’epoca in cui sta morendo il quantitativi-
smo produttivo, € piti che mai maturo il salto a quella del qualitativi-
smo. Lautomobile é gia un oggetto fuori epoca, degno di finire nel
museo degli orrori.

"La grande industria — diceva Engels nell’Antidtihring (Cap. “Produ-
zione”) — insegnandoci a trasformare il movimento di molecole in un
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movimento di massa a fini tecnici, ha in notevole misura emancipato
la produzione dai limiti di luogo [...] La societa emancipata dai limiti
della produzione capitalistica, puo andare ancora molto pit avanti.
Producendo una generazione di produttori provvisti di un’educa-
zione sviluppata in tutti i sensi, che intendano le basi scientifiche di
tutta la produzione industriale e ognuno dei quali abbia praticamen-
te percorso da cima a fondo tutta una serie di rami della produzione,
essa crea una nuova forza produttiva che compensa largamente il
lavoro richiesto per il trasporto a grandi distanze di materie prime e
di combustibili”. Vigorosa pagina dovuta al movimento reale di allo-
ra, che oggi lo stesso Engels riscriverebbe in termini ancor piu preci-
si, sotto I'influenza di una societa che ci mostra molto meglio le po-
tenzialita di quella futura, che sara ad alto rendimento proprio me-
diante I'emancipazione dai limiti di luogo portata alle massime con-
seguenze, e mediante la relativa introduzione di reti di connessione
mondiale.

L’automobile come sistema di produzione

Troppi militanti straparlano di “abbattere il capitalismo” senza sapere
nulla del sistema in oggetto e soprattutto di cid che non si abbattera
affatto perché gia realizzazione della societa futura che agisce in que-
sta. Lodio verso una societa infame non giustifica rigurgiti di luddi-
smo. Marx ed Engels ci hanno tramandato i loro insegnamenti dopo
aver passato la vita a studiare nei dettagli questo sistema, la sua
scienza e le sue rivoluzioni tecnologiche, traendone conclusioni pra-
tiche, funzionali all’abbattimento del capitalismo piti di ogni frase fat-
ta figlia di ideologie. Lavvento della societa futura & un problema di
prassi, non di pensiero e tantomeno di sentimenti, specie adesso che
scienza e tecnologia non possono rivoluzionare piti nulla, solo schia-
vizzare ulteriormente il lavoro umano.

Abbiamo visto che I'automobile, in pitt di un secolo, continua ad es-
sere la solita carrozza senza cavalli, un prodotto "maturo", come dice
la sociologia industriale; una merce da buttare e dimenticare, come
diciamo noi, uno dei maggiori imbrogli della vantata tecnologia ca-
pitalistica, che scalda come una stufa, rende poco piu di una loco-
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motiva a vapore e sputacchia veleni nell’aria che respiriamo. Un ob-
brobrio da far vergognare I'orgogliosa civilta, se non fosse cosi presa
di sé, quindi irrimediabilmente ottusa nei confronti del futuro. Ma, a
dimostrazione che la rivoluzione non dorme mai, I'automobile & an-
che stata la merce che, nonostante le sue caratteristiche, ha spinto di
pitt al cambiamento del modo di produrre merci. E questo per noi
ha un significato grandioso che non e marxisticamente permesso
sottovalutare, perché spariranno le merci, ma restera la produzione.
Mentre 'automobile non c’interessa né come valore di scambio
(merce) né come valore d’uso nel senso attuale, c’interessa moltissi-
mo come il capitalismo & giunto a produrla innalzando ulteriormente
il livello di socializzazione del lavoro. La rete di produzione automo-
bilistica sforna un prodotto “vecchic” ma & essa stessa in continua
evoluzione. E quella che ha introdotto su piu larga scala il principio
che si puo fabbricare qualcosa con “meno di tutto’, principio anti-
quantitativo per eccellenza, nonostante la persistenza di una grande
massa di impianti. Ovviamente il capitalismo ne fa un uso iper-
produttivistico, ma anche noi siamo ovviamente a favore di reti pro-
duttive che, come quella in questione, utilizzino rispetto al passato
meno lavoro umano, meno materiali, meno tempo per reagire al
cambiamento, meno superficie di stabilimento, meno impianti, me-
no burocrazia, meno apparato di controllo, meno energia. E che
producano meno giacenza di scorte, meno scarto, meno inquina-
mento. Secondo il concetto di efficienza, meno di tutto cio significa
in ultima analisi — se non ci fosse il capitalismo — meno lavoro e
quindi pit tempo di vita liberato.

Un altro principio stabilito nella produzione automobilistica ed emi-
grato verso altri settori e quello detto della co-makership, o del “pro-
durre assieme”, cioé il considerare il confine della singola fabbrica
non come una chiusura ma come una zona di passaggio, permeabi-
le ai flussi di materiali semilavorati e soprattutto di informazione utile
alla qualita del prodotto in uscita e in entrata. E evidente che tutto
cio si presta all'apologia del sistema attuale da parte della borghesia
e dei suoi tecnici, ma basta operare una non troppo difficile conver-
sione per provare quanto siano state potenti le anticipazioni di Marx
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sul lavoro sociale: scompare del tutto I'antica alternativa fra il costrui-
re all'interno, per non devolvere parte del profitto ad un fornitore
esterno, e il costruire all’esterno puntando sull’economia permessa
dalla grande scala di produzione delle aziende specializzate su un
solo prodotto. Il risultato pratico & che con il nuovo sistema della
produzione integrata tra fabbriche non ha pill nessuna rilevanza il
dove e per chi si produce ma il come. In un tale contesto la differen-
za che passa tra industria (I'apparato produttivo che la nuova societa
eredita) e azienda privata € messo in evidenza dal fatto che la se-
conda é gia estinta nei fatti.

Levoluzione stessa del sistema verso la rottura dei limiti capitalistici
mette in luce 'importanza dei collegamenti e dei flussi fra moduli
che, nonostante oggi siano “privati” e indipendenti, fanno realmente
parte di un'unica industria integrata, diffusa ma rispondente ad un
piano centrale, quindi per nulla federalista e proudhoniana. Di pit:
questi moduli sono collegati non solo dai flussi materiali e informati-
vi, ma anche da sistemi comuni di approvvigionamento cui fanno
capo. Negli Stati Uniti il 75% dei fornitori diretti di componenti auto
lavora gia in un sistema inter-aziendale su Internet, legando le varie
realtd come se fossero una fabbrica sola. General Motors, Ford, Re-
nault, PSA, Nissan e Fiat, hanno sottoscritto un accordo con Oracle
(software), Commerce One (logistica delle forniture) e Freemarket
(e-mercato) per I'approvvigionamento via Internet attraverso un
unico portale specializzato su cui gestire in linea il flusso completo,
dal fornitore al cliente, fino alla logistica dell'assistenza. Freemarket e
un luogo virtuale, come altri 2.000 esistenti nel mondo, escogitato
per fare incontrare domanda e offerta senza far muovere, nella fase
progettuale, né merci né persone. Vi & un sistema mondiale di forni-
tura via Internet, il World Trade System, che collega fabbricanti di
fabbriche, di macchine e di merci con fornitori e clienti, mettendo a
disposizione 50 milioni di articoli fra materie prime, semilavorati,
parti di montaggio, attrezzi e accessori. La Ford sta costruendo a Co-
lonia uno stabilimento interamente progettato per questi nuovi criteri
di produzione, per cui I'intero processo (che gestisce anche 700 ro-
bot) sara collegato con la rete “esterna” a monte e a valle dell’as-
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semblaggio, in modo da essere in grado di recepire cambiamenti di
progetto fino a una settimana prima dell'immissione in produzione.
Questi sistemi sono I'effettiva espressione del moderno macchinismo
in grado di essere cooptato quasi cosi com’e nella societa futura. Al
contrario, i tentativi di umanizzazione del processo produttivo si so-
no tutti rivelati inganni moralistici e truffe sindacali, tutti risolti in fal-
limenti catastrofici, a partire dalle utopie di Adriano Olivetti fino alla
vera e propria regressione storica degli esperimenti neo-artigianali di
certe fabbriche svedesi.

Come si vede, ci troviamo sempre e comunque di fronte ad un si-
stema che puo essere efficientissimo se tutto funziona (e non & cosi),
ma che presenta una estrema vulnerabilita se qualcosa s’inceppa,
aumentando enormemente il potenziale offensivo di classe. Non a
caso gli studi per questo tipo di ristrutturazioni prevedono anche la
“costruzione del consenso” operaio, lo sviluppo di una “dedizione
responsabile” incondizionata cui viene data la massima importanza
e alla quale vengono chiamati a collaborare i sindacati (che accor-
rono da sé, senza aver bisogno di solleciti).

C’e ’automobile nel futuro?

No, non ci sara come la conosciamo adesso, cioé come macchina a
basso rendimento, come sistema finalizzato al profitto e naturalmen-
te come mezzo di trasporto privato. Come abbiamo gia visto in arti-
coli precedenti riguardo a molti fenomeni sociali, anche in questo
caso non abbiamo da inventare nulla, non dobbiamo far altro che
basarci su fenomeni gia esistenti. Ricordiamo sempre che stiamo
parlando di cambiamenti nell’ambito del programma rivoluzionario
immediato, cioé della transizione reale e non di utopie. Percid non
sara inutile a questo punto ripetere che non bisogna fare confusione
fra I'evoluzione dei sistemi complessi verso forme superiori e la rot-
tura politica che permette il cambiamento della forma economico-
sociale. Ogni societa matura incomincia a esprimere al suo interno i
caratteri della societa successiva, mentre fino all'ultimo conserva
tracce di quella precedente. Quindi i caratteri della transizione sono
quelli che ci permettono di descrivere la societa futura attraverso al-
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cuni fenomeni gia presenti in quella attuale. E normale. Ben diverso,
anzi 'opposto, sarebbe se concepissimo il cambiamento come effet-
to di un'azione volta a riformare le condizioni esistenti, migliorare la
societa facendo leva anche sui fenomeni evolutivi in essa presenti, in
modo del tutto gradualistico. Non si tratta ovviamente di questo: un
conto ¢ la trasformazione continua che ogni sistema complesso pre-
senta quando sia in grado di auto-organizzarsi, un conto & la rottura
politica che interviene nei sistemi sociali per sancire, accelerare o an-
che provocare il cambiamento sostanziale (I'arrivo degli europei in
America, per esempio, provoco il collasso dei sistemi precedenti):
quello che, in ogni processo ad accumulo continuo di contraddizioni
sfociante in una soluzione discontinua, viene chiamato “catastrofe”
(nel caso citato, 'accumulo di potenza in Europa e il conseguente
espansionismo provoco la catastrofe altrove). La catastrofe sociale
definitiva del capitalismo sino ad oggi non c’é stata e per ora non &
visibile, ma I'accumulo di contraddizioni & fondamentale e la rende
sicura come il determinismo.

Una delle contraddizioni maggiori e quella della soppressione della
proprieta privata nell’ambito stesso della proprieta privata. Ora, non
c’e nulla di pit privato dell’auto-mobile, tanto che essa induce addi-
rittura patologie da possesso, da simbologia sociale, da territorio
protetto, da proiezione sul territorio altrui, ecc. In una societa dove
I'iniziazione dell’adolescente & scomparsa, il possesso dell’auto-mo-
bile rappresenta uno dei riti sostitutivi. La stessa mobilita individuale
offre I'lllusione di autonomia a un Ego che mai nella storia & stato
cosi stritolato dalla massificazione imperante, quindi cosi bisognoso
di gratificazioni. Tutto cio incomincia a essere incrinato dalla stessa
forma della proprieta. Negli Stati Uniti il leasing dell’auto-mobile per
le aziende é un fatto normale, mentre quello per gli utenti privati era
quasi inesistente fino a dieci anni fa. Ma nel 1997 il 33% delle au-
tomobili (il 50% di quelle di lusso, il 60% nei quartieri borghesi cali-
forniani) era gia preso in affitto dai privati. La Mitsubishi vende solo
la meta delle automobili che produce, le altre le concede in affitto.
Ma il leasing € ancora un ibrido primitivo in confronto al servizio ve-
ro e proprio gia offerto da alcune societa di autonoleggio. Non il
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semplice noleggio, che prevede I'uso saltuario, ma la condivisione,
cioeé la disponibilita di un mezzo di trasporto “individuale” come se
lo si avesse in proprieta. La Car Sharing Network, per esempio,
permette di avere un'auto in qualsiasi momento, in 300 citta
d’Europa, avvisando telefonicamente con pochi minuti d’anticipo.
Esistono strutture che permettono di prendere 'auto in un luogo e
lasciarla in un altro. A Torino & operativo da poco un esperimento
del genere gestito dal comune: una rete di 16 parcheggi permette di
coprire I'area metropolitana in modo che ogni utente non debba
mai percorrere pitt di 400 metri per raggiungerli. Non si paga carbu-
rante né parcheggio, si dispone di un mezzo sempre nuovo, e assicu-
razione, manutenzione, riparazione sono a carico della struttura che
offre il servizio; si puo inoltre viaggiare nelle corsie preferenziali dei
mezzi pubblici. Lindividuo percepisce questi sistemi come piti costosi
dell’auto in proprieta, ed essi per ora non sono presenti in modo ca-
pillare. Tuttavia gli permettono di pagare solo per I'uso effettivo del
mezzo e alla fin fine il bilancio delluso sociale, con il criterio
dell’efficienza e non dell’efficacia, presenta un rendimento che é gia
di gran lunga superiore a quello del possesso individuale. Se pre-
scindiamo da che cosa & 'automobile in generale adesso, la sempli-
ce estensione di una rete simile, con tanti nodi e veicoli quanti ne
servono ad un traffico che non si svolga sotto il segno del profitto,
risponde gia in buona parte ad esigenze comunistiche, di non-
proprieta e non-valore, cioe di valori d’uso condivisi.

Quindi nella societa futura vi sara un’efficiente rete di comunicazione
che, per quanto riguarda il movimento delle persone e delle cose,
comprendera sia percorsi prefissati che percorsi variabili, e questi ul-
timi saranno realizzati solo per i luoghi non raggiungibili con la rete
normale. Vi saranno certamente mezzi auto-mobili (non si puo rico-
prire tutta la crosta terrestre di ferrovie, tramvie, metropolitane, ecc.),
ma faranno parte della rete complessiva come terminali, navette,
ecc. e, ovviamente, saranno macchine tecnicamente agli antipodi
rispetto a quelle attuali, cosi come sara diversa I'infrastruttura di cui
avranno bisogno. Il traffico privato non dovra essere proibito quanto
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estinto, a causa del cambiamento reale nei bisogni degli uomini,
come avverra per tante altre caratteristiche della societa attuale.

Quale mezzo «auto-mobile»?

La societa futura, semplicemente, non potra mantenere il motore a
scoppio. 1l ciclo termodinamico di tale apparato non ha permesso e
non permettera piu grandi cambiamenti. Sostanzialmente esso é ri-
masto quello progettato da Otto e da Diesel, e il suo rendimento,
anche nei casi piu sofisticati di applicazione, come abbiamo visto, &
del tutto ridicolo. Inoltre la poca elasticita d’'uso obbliga il motore Ot-
to-Diesel a montare il gruppo cambio-differenziale, che per esempio
¢ del tutto inutile sul motore elettrico. Tuttavia, anche quest’ultimo
non ¢ la panacea che si millanta: & vero che ha un alto rendimento,
ma utilizza energia che deriva dalle centrali termo-elettriche, le quali
bruciano combustibile e quindi hanno rendimento basso; non tanto
quanto 'automobile, ma alla fine, tra distribuzione lungo la rete e,
soprattutto, accumulo in batterie, finisce per essere altrettanto scarso.
Una batteria, infatti, non solo “rende” assai meno energia di quanta
ne occorra per caricarla, ma deve anche essere costruita, ovviamen-
te con dispendio di energia. Cio che in un'auto elettrica si risparmia
in organi meccanici, si perde in batteria, la quale, oltretutto, pesa
moltissimo. 1l riscaldamento invernale dell’abitacolo comporterebbe
un consumo insostenibile, mentre il motore tradizionale, almeno, lo
fornisce utilizzando il calore altrimenti dissipato all’esterno. Si calcola
dunque che lintera catena per far funzionare le automobili con
I'elettricita, se si vogliono mantenere prestazioni compatibili (tranne il
rapporto velocita/autonomia, che sarebbe penalizzato comunque),
necessiterebbe dei 5/3 dell’energia bruciata direttamente nel motore
endotermico. E I'inquinamento sarebbe pili 0 meno lo stesso.

Un discorso un po’ diverso si puo fare per i mezzi che consumano
I'elettricita direttamente, senza passare attraverso I'accumulo in bat-
teria (treni, tram, metropolitane), o che trasformano a bordo I’ener-
gia termica in energia elettrica (ibridi). E comunque il vantaggio non
sarebbe strepitoso, non arriverebbe al 25% sull'intero sistema. Lo
stesso vale per altri metodi di propulsione, motori a idrogeno, ad
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aria compressa, a gas da biomassa, ecc. Non esiste espediente tec-
nologico — e neppure sociale — che possa far cambiare la legge fisica
che inesorabilmente ci dice: dell’energia che si anticipa per ottenere
un risultato se ne puo utilizzare solo una parte.

Percio, per superare i guai prodotti dal ridicolo rendimento del mo-
tore a scoppio e di quello per nulla entusiasmante dei suoi pretesi
sostituti, non vi & altra via che rifiutare massicciamente non solo il
trasporto privato, ma tutto quello inutile, e soprattutto ottenere che il
mezzo di trasporto non eserciti la sua dittatura sul sistema bensi ne
sia governato. Cumanita futura avra le auto-mobili, se servira, ma
non la dittatura di una particolare merce sul sistema delle merci, sara
libera da ogni merce. Non si potra certo eliminare il trasporto nocivo
o anche solo inutile se non attraverso un piano razionale e globale
di produzione che preveda I'abbattimento drastico del bisogno ge-
neralizzato di energia e I'ottimizzazione generale delle risorse, e im-
pedisca quel movimento insensato di persone, oggetti e materiali
che 'uomo d’oggi non sopporta ma ritiene comunque inevitabile,
come se dipendesse da una legge di natura. Molti, quando sentono
parlare di “pianificazione”, vanno in paranoia e pensano alla Russia
o a uno di quei film prodotti a Hollywood con un occhio alla propa-
ganda sul meraviglioso “mondo libera”’. Ne hanno un rifiuto ideolo-
gico, anche se spesso si dicono rivoluzionari. Ma questo succede so-
lo perché non sanno cosa sia un “piano” e questa societa ha tutto
I'interesse a non farglielo sapere.

La «liberta» & nel piano

Tutti hanno letto o almeno sentito parlare della frase di Marx secon-
do cui comunismo significa passaggio dal regno della necessita a
quello della liberta. A quell’espressione corrisponde una realta molto
semplice: gli animali sono “liberi”, cioe soggetti ad un’unica legge,
quella della giungla; ma proprio questa legge li rende schiavi dell’im-
previsto e dell’arbitrio. Invece gli uomini sono in grado di rovesciare
la prassi della giungla, di progettare il proprio avvenire, darsi un or-
dine, e coordinare i propri sforzi per grandi realizzazioni, di muover-
si, insomma, su di un terreno sociale sviluppato che comprende la
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previsione e quindi la pianificazione. Non c’e¢ mai stata attivita ve-
ramente umana, anche nelle societa piu antiche, capaci di grandis-
simi progetti e realizzazioni, che non abbia obbedito a regole utili per
sfuggire alla condizione aleatoria dei mangiatori, dei mangiati o dei
morti di fame.

Che nelle societa di classe si siano ristabiliti a livello sociale I'impre-
visto, I'arbitrio e la fame, non toglie nulla al fatto che 'uomo é ormai
profondamente e irreversibilmente coinvolto nella progettazione del-
la propria vita. Come lo stia facendo la societa cui oggi egli & giunto,
chiama in causa la dialettica: negazione della negazione é afferma-
zione e percio, dato che questa ¢ la societa pili organizzata della sto-
ria e nello stesso tempo quella che usufruisce di meno dell’organiz-
zazione dal punto di vista umano, diciamo che non occorre pit ag-
giungerle nulla, ma solo abbatterla.

Leonardo da Vinci & il primo che supera il concetto delle citta ideali
disegnate per il Principe e ci introduce alla citta funzionale, in cui al
progetto urbano si affianca, come un tuttf'uno realistico costruibile,
quello delle vie di comunicazione: strade e canali (insieme, per con-
sentire il traino delle chiatte da trasporto), percorsi separati per carri
e per pedoni (questi ultimi sopraelevati; caro Le Corbusier, dove hai
copiato di nuovo?). La citta progettata del Rinascimento ha una pian-
ta circolare a raggiera, perché il cerchio rappresenta la forma geome-
trica in cui le distanze sono ottimizzate. Con una forma simile si di-
spongono le strutture di molte specie viventi, seguendo il determini-
smo naturale. E molte citta, antiche e moderne, nella loro crescita,
finiscono per assumere una struttura ad anelli concentrici e viali a
raggiera. Cosi sono progettate le metropolitane che, nel sottosuolo,
non devono rispettare I'impianto ortogonale delle citta ma solo il ra-
zionale rispetto di una funzione. Cosi e progettato il futuro grande
anello ferroviario che colleghera 20 citta tedesche. Luomo non ha
pit1 limiti nella progettazione e nella pianificazione dell’ambito produt-
tivo, perché mai dovrebbe averne riguardo ai problemi del traffico?
Ma se il progetto si limitasse al disegno di cio che si vuole ottenere,
non varrebbe nulla per la comprensione e per il governo dei sistemi
dinamici. Si tratti di produzione, si tratti di traffico, vi sono certo dei

95



modelli di programmazione che tengono conto dell’ottimizzazione
dei flussi e che sono in grado di simulare infinite situazioni dinami-
che. Ora, nei modelli attuali di simulazione e ottimizzazione del traf-
fico, vi & un nucleo dedicato alla simulazione del movimento effetti-
vo nelle specifiche situazioni (citta o reti di comunicazione fra citta) e
un modulo dedicato all’azione di semafori, alla costruzione di nuovi
percorsi, alla realizzazione di svincoli, ecc. Com’é evidente, questi
modelli si occupano soltanto di disciplinare la crescita mostruosa del
traffico che c¢’é, mentre in futuro lo sforzo di pianificazione sara volto
ad evitarlo. Oggi nessun Principe capitalista potra mai ingaggiare un
Leonardo per progettare una societa senza traffico privato.

Una societa in grado di dominare con un piano razionale 'anarchia
insita nel mercato lo potra fare. E attenzione: “dominare” per noi si-
gnifica soprattutto “conoscere”, in questo senso diciamo che 'uomo
puod dominare la natura. La centralizzazione che sara manifesta nel
piano, sara tanto pil efficiente quanto pitl sara in grado di progettare
delle regole per evitare il controllo centrale. Vale a dire che una so-
cieta organica non avra caporali addetti alla direzione del traffico o
all'osservanza degli ordini dall’alto, saremmo daccapo. Una societa
organica funziona armonicamente secondo programma come un
organismo che vive, si riproduce ed evolve secondo il suo pro-
gramma genetico, un organismo che per funzionare non ha bisogno,
al suo interno, di altri organismi speciali “superiori”. Il piano centrale
per le comunicazioni e per il traffico sara tanto pili efficiente quanto
pil sara in grado non tanto di “governare” il sistema quanto di im-
porre al sistema sempre piu alte e armoniche capacita di auto-
organizzazione.

E questo vale per tutto, non solo per 'argomento specifico che
qui abbiamo affrontato.

LETTURE CONSIGLIATE

e  DaNIEL T. JONES, DANIEL R0OOS, JAMES P. WOMACK, La macchina che ha
cambiato il mondo, Rizzoli, 1998.
e  DANELE ROBIGLIO, Osservatorio sulla componentistica autoveicolare

italiana, Camera di Commercio, Industria, artigianato e agricoltura di
Torino, 2002.
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nota
[Per

CHRISTOPHER E. BORRONI-BIRD, “Designing AUTOnomy”, Scientific
American del 16 settembre 2002 (sulla progettazione di un'auto a celle
di combustibile).

“A moving story”, The Economist del 5 dicembre 2002 (sulla logistica
dei trasporti).

Documentazione su siti Internet.

Federal Highway Administration: www.thwa.dot.gov;

Ministero dei trasporti e delle infrastrutture:
www.infrastrutturetrasporti.it; tecnologie per il trasporto urbano, la lo-
gistica e la programmazione del traffico: www.ropeways.com,

www lift.com, www.systra.com/technologies/agt.htm

e www.poma-otis.com; un modello matematico di simulazione del traffi-
co urbano: www.tpsitalia.it/brochure/.

Operaio parziale e piano di produzione, nel n. 1 di questa rivista (set-
tembre 2000).

Globalizzazione, opuscolo nella nostra collana Quaderni Internaziona-
listi (1999).

Controllo dei consumi, sviluppo dei bisogni umani, numero 3 di n+1,
marzo 2001.

contatti con la redazione, scrivere a: quinterna@ica-net.it]
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8. DA FRANCO MILANESI, TUTTI IN FIAT, 2001.

Nota
Questo testo é stato scritto per il sito web
di ALP-CUB, nella rubrica ‘tutto scuola’.
Indirizzo : http://www.geocities.com/alpcub [p. b.]

“Le passo subito la signorina Cinzia”. Attesa di otto secondi. “Deve
comunicarmi data e luogo di nascita dei ragazzi e degli accompa-
gnatori. Indichi poi tre giorni possibili per la visita e attenda la nostra
risposta. Le telefonero al piu presto’. Cortesia formale e freddina,
efficienza, cura di particolari apparentemente irrilevanti (cosa gliene
frega del luogo di nascita?). Insomma, azienda, azienda, azienda.
Ho deciso di portare la classe quinta a visitare la Fiat. Dal fordismo
al postfordismo, e poi new economy, e just in time, e finanziarizza-
zione e globalizzazione. Insomma, ho cercato di ripercorrere i luoghi
canonici delle trasformazioni del lavoro, dell’'impresa, del mercato. E
credo che una visita a Mirafiori possa essere utile. C'e¢ molta emozio-
ne. In me. E come andare in America dopo aver digerito decine di
western. Immaginario e realta. Dai libri con gli schemini del reparto
presse, vogliamo tutto, Agnelli e Pirelli, pagine e pagine su cosa ca-
spita pensano dicono e fanno gli operai a quella fabbrica che oggi,
forse, neppure un operaio sa bene cosa sia. Ma comunque ¢ i, Mi-
rafiori, la Fiat.

In pullman gli studenti sentono le cuffiette e si raccontano beata-
mente i fatti loro. Sembra che siano loro ad accompagnare me. Arri-
viamo dieci minuti prima delle 10.30 e aspettiamo 9 minuti e trenta
secondi in corso Agnelli, piantati come piloni davanti all’ingresso
degli impiegati. Riprendo un po di storia, ma gli studenti sono gia
scomparsi nel bar dall’altra parte della strada. Inflessibile sull’anticipo
credo che il ritardo, anche il nostro, non sarebbe perdonato
dall'azienda, quindi richiamo gli studenti all'ordine. Finalmente si
entra. Una graziosa signorina illustra con dati molto essenziali i carat-
teri della costruzione. Tutto molto destoricizzato. Non una data, un
elemento di storia sociale o politica, sembra che la fabbrica sia venu-
ta su da sola, cosi, e si sia messa a fare automobili. Si sale sul piccolo
trenino elettrico e si percorre, due volte qualche corridoio della la-
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stroferratura. Tutti con le cuffiette, ma i dati che arrivano sono owvi e
scarni e i ragazzi cominciano a distrarsi. Guardano i grandi convo-
gliatori in alto, le scintille che sprizzano dai saldatori. Alcuni operaie e
operai ci fanno cenni di saluto, sembrano rilassati. “Ehi pro, (neppu-
re prof, gli studenti economizzano al massimo le energie) ma non c’e
tanto casino” “Qui no — dico — ma in altri reparti il rumore e molto
peggio. Guardate le dimensioni”. Vedo moti giovani, pochi operai
oltre i cinquanta, e mi piacerebbe fermarli, farli salire sul trenino,
gente che magari € qui da trent’anni e farci raccontare qualcosa. Ci
spostiamo di corridoio e Lucia, la gentile accompagnatrice, prosegue
imperterrita a dire esattamente cid che vediamo: qui si mettono i ve-
tri, qui si sistema una parte dell'interno, il cruscotto, qui i sedili. Non
si abbandona certo ad astrazioni, la signorina Lucia. Descrive cio
che vediamo. A me capita di camminare nel centro di Torino e fare
invece gioco di astrazione dal qui e ora e pensarmi nella piccola ca-
pitale sabauda, come doveva essere via Roma prima del fascismo o
la zona di Piazza Vittorio due secoli fa. Forse chi insegna storia fini-
sce per vivere un po troppo dentro questa distorsione di prospettiva,
ha la testa rivolta piu al passato che al futuro, “sente” le forme tra-
scorse non come qualcosa che non e pit ma come uno scenario di
possibilita, alcune perse, altre in atto, altre ancora, forse, da tentare
di riagguantare. Ogni prof vorrebbe che la stessa sensibilita apparte-
nesse agli studenti e questo & un motivo perenne di attrito, lontani
come sono i giovani dal gusto della storicizzazione, inevitabilmente
proiettati nell'indefinitezza creativa dell’attesa di vita. Ora, annoiato
dalla descrizione in tempo reale della signorina Lucia, mi lascio sci-
volare dentro la fantasia, la sovrapposizione tra le immagini di ades-
so e le letture o i racconti che amici e compagni mi hanno fatto. Cer-
co di pensare a questi corridoi che sto percorrendo nelle trasforma-
zioni che li hanno segnati, penso alla Fiat vallettiana a cosa doveva
essere qua dentro cinquant'anni fa, e poi a questi stessi corridoi
“spazzati” da un corteo interno, il casino dei “tamburi di Mirafiori”, i
cancelli e la vita di idee, di lavoro, di cambiamento che bolliva qua
attorno. “A destra vedete due addetti che montano il parabrezza an-
teriore, poco dopo altri addetti al montaggio delle componenti iso-
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lanti”. Addetti. Faccio notare allo studente seduto vicino a me che la
signorina Lucia non ha mai parlato di operai. Solo di addetti a qual-
cosa. Lui scuote la testa in segno di assenso. Chissa cosa frulla nella
testa dei miei studenti. Per molti di loro la Fiat non & altro che la fab-
brica da cui & uscita 'automobile dei genitori. Ma durante le ore tra-
scorse in classe a riassumere un po' si storia della fabbrica sono stati
particolarmente attenti. Hanno fatto domande pertinenti. Li ho la-
sciati parlare, raccontare, e sono venute fuori tante storie, vicende di
fabbriche e di posti di lavoro, e poi si & discusso di stipendi (con
I'immancabile battuta sulle 18 ore settimanali dei professori, che
ormai incasso come segno di una raggiunta confidenza con le classi)
e di quanto prende un calciatore e se ha senso un calmiere e il libero
mercato ecc. ecc. Facevo da moderatore solo per smorzare i toni,
ogni tanto decisamente accesi, e le troppe voci accavallate. Mi gu-
stavo questo grezzo gomitolo di idee che si srotolava davanti a me,
in modo caotico e casuale, contento di non insegnare matematica e
di avere I'opportunita di osservare questi ragazzi nel loro confronto
con la storia, che sia vicinissima o lontanissima, perché dopo un po
capiscono che gli uomini, in fondo hanno voluto, potuto e dovuto
fare le stesse cose, dai Sumeri a oggi e solo I'hanno fatto in maniera
un po diversa. E proprio a questo pensavo mentre il nostro silenzio-
so trenino andava avanti, tra addetti di qui e addetti di 1a, dentro la
pancia della Fiat, io coi i miei ricordi e le mie emozioni libresche, da
ex studentello operaista, di una fabbrica che non c'é piu, loro, chissa.
Il giorno dopo in aula chiedo pareri, impressioni, cerco di forzare un
commento. Bocche cucite. “Ma insomma, interessante no?” Assenso
muto. Osservo Marco & Marco, vicini di banco, dopo tre anni di fre-
quentazione dentro e fuori dalle aule, ormai in condizioni simbiotica,
legati da quelle amicizie assolute che solo a quella eta si possono
avere. Abituati a commentare tutto con disegnini che poi circolano
suscitando ilarita per la classe. Vedo che scarabocchiano e, come
sempre lascio perdere, non indago. Prima di uscire chiedo se e pos-
sibile vedere il loro nuovo capolavoro. “Spero che diventiate almeno
come Disegni e Caviglia” dico accondiscendente, mentre con sguar-
do complice mi danno il foglietto. Il consiglio di classe, piu il Preside,
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¢ ritratto dietro una catena di montaggio ad avvitare teste di studenti
(riconoscibili dai vistosi piercing) su busti di marionetta. Bravi ragaz-
zi, questa ¢ la scuola del futuro.

5F1 DUCAA
NELLA
LOTTA
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9. LORIS CAMPETTI, IL CIELO SOPRA TORINO

il manifesto 19-10-03
Un serio conoscitore di Torino e del lavoro operaio come Aris Ac-
cornero sostiene che “dalla deindustrializzazione Torino puo trarre
molti vantaggi. Il suo disegno ¢ diventare come Milano”. E una tesi
interessante, molto condivisa sotto la Mole. Ela risposta maggiorita-
ria al diffondersi della certezza che di automobili, da queste parti, tra
POCOo non se ne costruiranno pit. Tesi interessante, poco convincen-
te. Torino cambia faccia, non ¢’é dubbio. Dopo un secolo di egemo-
nia Fiat, finalmente la citta riacquista una sua autonomia, puo ripen-
sarsi e disegnare il proprio futuro postindustriale con il cielo liberato
dalla cappa dell’automobile. Cambiera persino il clima atmosferico,
giurano gli architetti sociali che promettono allegre nottate a bere
birra in tutte le stagioni nei bar all’aperto di piazza Vittorio. E finita
I'epoca in cui i torinesi si intossicavano di fetido barbera al cambio
turno nelle “piole” di Mirafiori.
Torino terziaria, Torino turistica, Torino olimpionica. Torino senza
Fiat. Saranno le spine, i passanti, I'alta velocita e i giochi sulla neve
(ma non dovrebbe cambiare il clima?) a ridisegnare la Detroit italia-
na, anzi la ex Detroit. Piovono soldi come grandine e paradossal-
mente, proprio adesso che l'auto é stata espulsa dalla citta, le auto
restano ferme per ore in un traffico impazzito. Sono i cantieri del fu-
turo, ci vuole pazienza, ci vuole fiducia nel domani. C’e un gran bi-
sogno di muratori calabresi e moldavi a Torino, mentre con le vec-
chie tute blu si potranno riempire le discariche (sociali). Anzi, uno
dei progetti allo studio prevede la possibilita di riconvertire il vecchio
gigante Mirafiori in una discarica (in senso proprio, non sociale).
C’e un clima strano a Torino. Si sentono quasi soltanto opinioni fa-
vorevoli sul progressivo ma veloce svuotamento della fabbrica sim-
bolo. Piul la produzione materiale si riduce e quella che resta vola
verso altri lidi — al Sud d’Italia e al’Est d’Europa — piu esplode la
produzione di sogni. Due le certezze rivendicate: primo, la citta esce
dalla prigione del secolo fordista, spezza le sue catene; secondo,
quassu nel Nordovest c’é gente tenace e creativa che sa rimboccarsi
le maniche e superare i traumi. Come quando perse la capitale, tra-
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sferita a Firenze prima, a Roma poi: con un colpo di reni Torino di-
vento capitale della scienza e della tecnica, quindi dell’'industria.
Domani diventera capitale di qualcos’altro.

Con Tl'esclusione della Fiom e di qualche dinosauro industrialista,
tutti parlano del declino annunciato di Mirafiori come di una oppor-
tunita. Si teorizza la liberazione dalle merci e si lavora per offrire ec-
cellenti vie di comunicazione per le stesse merci costruite da altri. E
poi c’é il mito ritardato del terziario avanzato, nel vero senso del
termine: avanzato a Milano, o a Lione, o a Francoforte. Verso Mila-
no, il flusso & stato a senso unico, dai saloni alla Telecom. Torino si &
impoverita con la crisi della Fiat.

Mirafiori perde le produzioni di serie (la Panda oggi, la Punto tra un
paio d’anni) e conquista le monovolume. Non c’é un'idea, grandi
opere a parte, che consenta di guardare con fiducia al futuro di Tori-
no che di una sola cosa rischia di diventare capitale: della speranza.

SONO PEGGIORT |
LE SPARATE DEL
BERLUSKA O LE

RISPOSTE DELLA
| SINISTRA?
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10. IL LAVORO DI FRONTE AL SUO ROVESCIO
[per concessione de ‘il manifesto e di ‘Zapruder’]

“Il sindacato € scomparso”. Lattacco al potere di coalizione é il frutto di un'i-
deologia che considera i lavoratori dei semplici “fattori produttivi”. Lesito
dell’onda lunga partita dagli Usa negli anni ‘80 che cancella soggettivita e
autonomia e prepara un collasso democratico.

Uno degli ultimi interventi pubblici di Claudio Sabattini, deceduto a inizio
settembre. Landlisi di una societa che, oscurando il lavoro, diventa sempre
piut autoritaria

Un mese fa moriva a Bologna Claudio Sabattini ex segretario nazionale del-
la Fiom. Quello che segue é uno dei suoi ultimi interventi pubblici tenuto a
luglio nel corso di un seminario sul tema “Catene al lavoro” organizzato
dallassociazione “Storie in movimento” e dalla rivista “Zapruder” (edita da
Odradek) che lo pubblichera nel suo prossimo numero a dicembre.

CLAUDIO SABATTINI

Osservando la letteratura sociale e quella massmediologica potrem-
mo concludere che il sindacato non esiste piu. Penso che siamo
davvero vicini a questo esito, almeno analizzando gli avvenimenti
degli ultimi trent’anni. Ovviamente il processo che ha portato o — se
vogliamo introdurre una nota di ottimismo — che sta portando
all’estinzione del sindacato non parte dal movimento sindacale ita-
liano, ma ha avuto origine negli Stati uniti e poi via via ha conqui-
stato 'Europa e I'ltalia affermando e facendo diventare senso co-
mune, cultura diffusa che la forza lavoro puo essere considerata co-
me uno dei tanti strumenti della produzione, seguendo quindi logi-
che che sono tipiche dei fattori produttivi, per usare una espressione
neoclassica. Lorigine di tutto cio credo si possa far risalire alla fine
degli anni “70. Da una parte Reagan, dall’altra la Thatcher hanno
fortemente operato in questo senso. Non solo: hanno posto
I'accento sull’inesistenza di una socialita complessiva, affermando
che una societa é fatta di singoli cittadini. Partendo da questo assun-
to, che ha caratterizzato le politiche dei due capi di stato lungo gli
anni ‘80, si & arrivati ad affermare che il lavoro non é solo un fatto
strumentale ma & un fattore della produzione e quindi, come tale, &
inserito nei processi di ottimizzazione delle fasi produttive. Questo
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significa che come si cambia un macchinario diventato obsoleto, co-
si si possono sostituire i lavoratori ritenuti non sufficientemente pro-
duttivi. Nello stesso arco temporale si & sviluppata anche un’altra
teoria che affermava che i processi di automazione, soprattutto di
origine asiatica, avrebbero consentito di sostituire totalmente i lavo-
ratori con le macchine. Il risultato di queste due teorie era lo stesso: il
lavoro scompariva non solo come socialita, ma come elemento es-
senziale del processo produttivo. Ovviamente tutto cid non & stato
privo di conseguenze anche sul piano ideologico e politico. Basta
guardare, ad esempio, i tanti accordi generali fatti dalle Confedera-
zioni sindacali in Italia in cui il termine “lavoro’ non compare pil e
viene sostituito da “costo del lavoro”. Vengono stipulati accordi sulla
flessibilita, sulla produttivita che alludono al fatto che riguardano i
lavoratori ma essi non vengono pill rappresentati come tali, non si
parla mai di “flessibilita dei lavoratori”, ma di “accordi sulla flessibili-
2", “sulla competitivita”. Accordi, accordi, accordi... E da questo
punto di vista che nel giro di un ventennio & stato sostanzialmente
liquidato il sindacato, e questo non é avvenuto per caso. Per capire
davvero la portata di cid che é accaduto occorre, secondo me, tor-
nare alle origini del sindacato. Esso nacque alla meta dell’800 in In-
ghilterra (grazie al riconoscimento fatto dai Wigh) da una equazione
assai semplice: allora venne riconosciuto che se il lavoratore & solo
di fronte all'impresa lo squilibrio di poteri é tale che non & possibile
ne esca un contratto libero. Si riconobbe allora ai lavoratori la possi-
bilita di coalizzarsi e quindi il riconoscimento dell’esistenza del sinda-
cato. Finalmente i lavoratori poterono organizzarsi, esercitare un po-
tere di coalizione, condizione indispensabile per equilibrare i rapporti
di potere e dar vita a un contratto in senso proprio. Perché in pre-
senza di un forte squilibrio di potere tra impresa e lavoratore non &
possibile parlare di contratto. Oggi, dopo un secolo e mezzo di storia
sindacale e del movimento operaio, considerando gli ultimi avveni-
menti sociali succedutisi nel nostro Paese siamo alla liquidazione di
due capisaldi di questa storia: il contratto e il potere di coalizione dei
lavoratori.
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Del sindacato abbiamo detto. Per quanto riguarda il contratto collet-
tivo possiamo certamente affermare che & stato liquidato sostan-
zialmente ma anche tecnicamente come ci insegnano le recenti vi-
cende dei metalmeccanici: la firma posta da Fim e Uilm a quel testo
ne ha sancito la definitiva estinzione visto che I'accordo non conte-
neva alcun elemento delle piattaforme presentate da quelle organiz-
zazioni che '’hanno firmato sottoscrivendo esattamente ed esclusi-
vamente la posizione presentata da Federmeccanica e da Confindu-
stria. Con l'aiuto, ovviamente, del Parlamento e del Governo che
hanno provveduto a sostituirne la parte normativa — quella che ri-
guarda le relazioni tra le parti e i diritti — con una sequenza di leggi
che liquidano i diritti dei lavoratori. La liquidazione di questi diritti
ha come connotato fondamentale un’estrema frammentazione delle
forme di lavoro: si va dal job-on-call, al lavoro intermittente ad altre
forme di lavoro sempre, perd, a tempo determinato lasciando quindi
il lavoratore in una perenne condizione di ricattabilita.

Esiste, ed é su questo che vorrei soffermare la nostra attenzione, un
elemento che ha reso possibile queste due operazioni di liquidazio-
ne, il potere di coalizione sindacale da una parte, il contratto colletti-
vo dall’altra: i lavoratori non possono pill votare. I datori di lavoro
possono fare il contratto con chi vogliono senza considerare quanto
sia rappresentativo. Cosi nasce il paradosso del contratto dei mecca-
nici i cui lavoratori sono in maggioranza iscritti alla Fiom, pitt nume-
rosi di quelli iscritti alla Fim e alla Uilm messe insieme. Che quel
contratto sia stato sottoscritto da una minoranza é fuor di dubbio, la
cosa grave € che questo non provoca nessun effetto perché non vi e
una legge sulla rappresentanza e I'articolo 39 della Costituzione (che
garantisce la liberta dell’organizzazione sindacale) non & mai stato
applicato.

Per rendere completa I'analisi, perd, a mio giudizio occorre tenere
presente un altro elemento che probabilmente ha una valenza ancor
pili generale. Se ¢ chiarissimo cosa sia la manifattura, cosa sia la
fabbrica, invece, non lo ¢ affatto. Nel corso degli ultimi trent’anni la
fabbrica ¢ stata attraversata da trasformazioni profondissime, causa-
te non solo dai processi di internazionalizzazione, che ’'hanno com-
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pletamente modificata rendendo assolutamente non paradonabile
quella di oggi a quella di ieri. Il modo in cui si produce, si progetta, si
dirige e si vende & completamente cambiato: I'impresa non & piu se-
quenziale. Una volta si cominciava dall’ideare il prodotto per poi,
per tappe successive, arrivare fino al prodotto finito e a organizzare
la sua vendita. Ora ogni fase della produzione & svolta contempora-
neamente alle altre in luoghi diversi, in tempi diversi, con costi e va-
lori differenti e molte funzioni che una volta si svolgevano all’interno
ora vengono esternalizzate dall’'impresa stessa e vengono chiamati
servizi, terziario. E un enorme quantita di ci6 che comunemente vie-
ne chiamato terziario in realta & puro e semplice prodotto industriale
fatto fuori dalla fabbrica. I primi a percorrere questa strada sono stati
i giapponesi che, avendo realizzato subforniture di tutte le compo-
nenti lasciando all'interno dell'impresa soltanto |'assemblaggio, riusci-
rono a produrre automobili a una velocita tale da immetterne sul
mercato quantita di sette o otto volte maggiori rispetto alle tradizio-
nali fabbriche fordiste per la pura e semplice ragione che facevano
fare due terzi dell'automobile fuori dalla fabbrica. Pero, nonostante le
modifiche che molti lavori hanno subito nel corso di questi decenni,
diluendosi diversamente, & assai difficile che un qualsiasi prodotto,
sia esso terziarizzato 0 meno, posso essere slegato dall’oggetto. Solo
I'oggetto, infatti, pud essere commercializzato. E anche la teoria sui
beni immateriali in realta, non & fondata sul fatto che in passato si
lavorava di braccia e ora si lavora di testa, ma sul concetto classico
che esiste una supremazia del lavoro intellettuale su quello materia-
le. Concetto ovviamente sbagliato: anche per eseguire lavoro mate-
riale occorre metterci testa! Gli skilled tedeschi ce ne mettevano mol-
ta di testa nel produrre le loro macchine utensili e non credo che
“avessero meno testa” di quelli che oggi fanno il software dentro le
imprese meccaniche o quelle informatiche. Lo dico perché senza
comprendere il processo di riorganizzazione produttiva dell' impresa
¢ difficile fare un’analisi di cio che & avvenuto, nella terziarizzazione e
nel suo gonfiamento.

Infine, ho ascoltato con molto interesse I'analisi sulla societa dei con-
sumi. o, pero, rimango legato ad un concetto novecentesco: il taylo-
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rismo non ¢ solo un metodo di produzione, ma é anche una cultura,
una struttura di societa. E l'idea forte su cui costruire quel modello
sociale era, ed &, che la produzione anche di beni ritenuti di lusso,
come ad esempio era considerata un tempo I'automobile, potesse
diventare produzione di beni di massa. Si trasformo il sistema pro-
duttivo abbandonando sostanzialmente la manifattura e rendendolo
altamente gerarchizzato e sequenziale, facendo cosi in modo che un
qualunque lavoratore della Ford potesse acquistare un automobile
Ford. In sintesi, che i prodotti potessero essere accessibili a chi lavo-
rava. Dalla produzione di massa, quindi, alla societa di massa — e
non viceversa — attraverso un’altissima e crescente produttivita e una
parziale redistribuzione di reddito che permetteva il consumo di
massa.

In questo quadro, oggi, il problema che abbiamo davanti, non solo
in Italia ma per lo meno in tutta Europa, € quello della definitiva sva-
lorizzazione fino al nascondimento del lavoro operaio. Per affermare
il valore della finanza e del capitale rispetto a qualunque altro ele-
mento, sia esso macchinario o struttura produttiva, & indispensabile
dare significato di assoluta margi-nalita al lavoro operario. E allora lo
si definisce - tutto il lavoro operaio, anche quello che un tempo si
chiamava professionalizzato - come poco qualificato e, non a caso,
tendenzialmente lo si riserva agli uomini e alle donne “marginali”
nella scala sociale, fino ad arrivare agli extracomunitari. A me pare
che questa nuova gerarchizzazione del lavoro tenga conto di una
ideologia fortemente reazionaria e dispotica e, ritengo, non sia un
caso che stia invadendo il complesso delle relazioni delle societa oc-
cidentali. Il tentativo di liquidare il sindacato, cosi come il tentativo di
liquidare qualsiasi autonomia soggettiva dell’'impresa, come qualsiasi
forma di relazione contrattuale tra capitale e lavoro ¢ la forma mo-
derna di dequalificazione e segmentazione sociale; una forma mo-
derna di autoritarismo basata sull’oscuramento del lavoro operaio,
sulla sua segmentazione e ricollocazione dentro una nuova gerarchia
sociale, una piramide castale. E molto di piu dell’anti egualitarismo
(del resto nel ‘900 non abbiamo mai vissuto di eguaglianza), ¢ la
creazione di una gerarchia altamente dispotica basata sul fatto che le
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persone che sono la base materiale della ricchezza - da noi come nel
mondo povero - sono collocate alla base della piramide, private di
diritti, impedite a coalizzarsi, schiacciate, negate nella loro stessa esi-
stenza. Ecco, mi pare che questa sia la questione del lavoro oggi in
Italia, in Europa; ma forse, chissa, molto di piti.
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11. SCHEGGE BIOGRAFICHE

Qual é stata la sorte dei 617 Abbiamo raccolto alcune schede
autobiografiche, una decina che tracciano il percorso politico
sociale di una parte di essi.

Angelo Caforio

Dopo il licenziamento, continua I'impegno politico e sociale, parte-
cipando in forma attiva alla lotta contro i licenziamenti alla Fiat nell’
‘80 nel corso degli storici 35 giorni di blocco dei cancelli.

In seguito alla sconfitta dei 35 giorni, nonostante la ricerca di un
nuovo lavoro, & ancora disoccupato e, non essendo fra i cassainte-
grati Fiat, non potra far parte del coordinamento cassaintegrati che
andra a costituirsi.

Lisolamento dei lavoratori metalmeccanici, usciti sconfitti dalla lotta
dei 35 giorni, si fa forte e ancora di piut per coloro che in modo di-
verso facevano parte dei 61 licenziati dalla Fiat nel *79.

Sosterra, insieme ad alcuni dei 61 licenziati, un processo penale, in
seguito alle motivazioni (sabotaggio industriale, violenze, etc.) che la
Fiat addusse per il licenziamento, dal quale esce assolto. Non attri-
buendo pil alla causa civile il valore politico che originariamente
aveva, decide nell’81 di chiuderla con una transazione fra le parti.
Rimane disoccupato fino alla seconda meta dell’81, anno in cui tro-
vera lavoro in qualita di operaio addetto alla lavanderia presso un
grande ospedale cittadino.

Dall’81 all'83 si impegna nelle battaglie sindacali in sanita scontran-
dosi con I'egoismo personale di alcuni sindacalisti e con I'approccio,
secondo il suo modo di vedere, “troppo dialogante” e “subalterno’
del settore sindacale del pubblico impiego a suo avviso profonda-
mente diverso nella pratica sindacale e nella contrattazione da quella
vissuta fra i metalmeccanici nell’esperienza del consiglio di fabbrica a
Mirafiori.

Nell’83, in dissenso con I'organizzazione politica di appartenenza,
con la linea politica della CGIL FP. ma ancora di piti con la pratica
sindacale diffusa nel pubblico impiego, lascia I'impegno politico e
sindacale attivo e si riscrive all’'universita di architettura per comple-
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tare gli studi interrotti nel 76 in seguito all’assunzione alla Fiat Mira-
fiori, che considerava “I'Universita operaia”.

Nell’86, dopo aver conseguito la laurea in architettura, riprende un
impegno politico e sociale principalmente nelllambito del-
I'associazionismo ed in particolare quello di sostegno alle lotte dei
popoli del centro America.

Nel 89 passa, in seguito a pubblico concorso, da operaio ad impie-
gato amministrativo presso un altro ospedale torinese dove ritrova
nuovamente un certo interesse sul piano sindacale occupandosi in
CGIL di Internazionale, mantenendo un rapporto con 'associazio-
nismo solidale e internazionale.

Nel 91-92 nell’ambito delle lotte contro il governo Amato e la conte-
stazione delle politiche sindacali sulla modifica dell’ordina-mento
pensionistico, sulla difesa dei diritti e sulle forme di rappresentanza
dei lavoratori, da vita, insieme ad altri suoi compagni, all’esperienza
dell’'unico, (sicuramente in ambito regionale) consiglio dei delegati
unitario, nel pubblico impiego, eletto democraticamente e revocabile
dai lavoratori in qualsiasi momento, che raccoglie oltre 80% dei con-
sensi fra tutte le professioni compresa quella medica, nonostante
'avversione e le minacce dei sindacati confederali, di espulsione dei
lavoratori iscritti che avessero sostenuto il consiglio.

Lesperienza del Consilio dei Delegati , rimase isolata per I'in-
capacita della sinistra di opposizione di costruirla nelle altre realta di
lavoro del pubblico impiego e cosi, pur continuando a vivere fino al
95, si svuoto della forza e della dinamica che avrebbe potuto assu-
mere in un’esperienza diffusa e collettiva.

Nel 93, in seguito a pubblico concorso, cambia lavoro e in qualita di
architetto diventa funzionario nella pubblica amministrazione.

In seguito alla deludente politica sindacale nel 94, rinuncera agli in-
carichi assegnatigli nel sindacato e all'impegno diretto, rimanendone
semplicemente iscritto.

Nel 95 e nel 99 nascono i suoi due figli, e pur continuando a seguire
le vicende politiche nel partito della rifondazione comunista in un
circolo della prima cintura torinese, cerca di dedicare il maggior
tempo possibile ai suoi bambini e alla sua compagna, per quanto
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possa concederselo una persona che non & ancora libera dalle cate-
ne del lavoro.

G.P.

Richiesto di tracciare una scheggia sul suo caso, si rifiuta moti-
vandolo col fatto che quel che serve lo decide la sua organizza-
zione politica. Non facciamo altro che prendere atto della volonta
dell’interessato.

Pino

Ho ricevuto la prima lettera di addebiti generici per “aver arrecato
assoluta disorganizzazione della squadra esautorando i capi e le loro
funzioni”. Dato che questa accusa era relativa alle ore di sciopero
dichiarato, & caduta e la FIAT mi ha successivamente precisato come
addebiti nientedimeno che il “blocco delle fosse di convergenza”
(che erano 36 e ci volevano almeno 4000 persone per “bloccarle™).
In realta, la Fiat si faceva forte di un precedente accordo con il sin-
dacato che aveva garantito che le fosse di convergenza non si tocca-
vano. Mi si accusava inoltre di avere obbligato i capi intermedi a sfi-
lare in testa ai cortei con bandiere e striscioni (personalmente non
mi importavano proprio nulla di loro) e per far questo la Fiat & ricor-
sa a testimoni falsi. Avrei anche impedito I'entrata ai crumiri nelle
cabine di verniciatura (in realta facevo con altri normali picchetti,
anche se duri, ma la mia squadra era piti calma delle altre e non
lanciava affatto pietre, anche per disposizioni organizzative). Avrei
anche partecipato a blocchi stradali. Persa la causa con il pretore
Denaro, siamo stati tutti diffidati passando in sede penale per ingiu-
rie, minacce, atteggiamento intimidatorio e ingiurioso verso i capi e
intermedi. Ma non se ne ¢ fatto nulla fino alla scadenza termini, per-
ché nel frattempo la Fiat vinceva politicamente nei confronti della
classe. Anch’io ho accettato di transare per consiglio dell’allora mia
organizzazione, che non vedeva sbocchi positivi alla vicenda, tanto
la ristrutturazione I'avrebbero fatta comunque e occorreva una “riti-
rata ordinata”, come dicevano. In totale eravamo '8% dei 61 tutti
militanti nel nucleo Fiat del partito, mentre alcuni altri, allora non
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toccati dal licenziamento, faranno successivamente parte dei 24000
cassintegrati. o e un altro compagno, lui pure licenziato, TL, erava-
mo dell’ officina 78, turno B. Gli altri compagni erano GS, SC e PP
Soltanto per quest’ultimo, che lavorava alla Lancia di Chivasso, il
partito ha deciso di non transare, salvando almeno la faccia fino alla
cassazione, pur sapendo di perdere. Nel tempo, quasi tutti usciranno
dal partito, tranne quello difeso fino alla fine divenuto funzionario a
tempo pieno. Restd negli altri il malumore e I'amarezza per un’orga-
nizzazione che a mio parere, pur facendo un’analisi corretta delle
tendenze del capitalismo nel settore dell’automobile, non volle e non
seppe organizzare una forza tra i 61 e negli altri operai, pur pesando
per '8%, e accettando lo smantellamento di un nutrito nucleo ope-
raio che avrebbe potuto fare molto di piti e meglio se ben orientato
politicamente. In realta, la ristrutturazione metteva in moto forze
contrastanti, di fronte alle quali non si poteva assumere la posizione
di chi aspetta solo che finisca. Non c’é neutralita in questo conflitto.
Se a qualcosa deve servire una ‘ritirata strategica”, essa dovrebbe
almeno raccogliere le forze per un contrattacco.

In quel momento, tra gli scioperanti c’erano diverse componenti. Si
andava dai vecchi operai del PCI ad ex militanti di Lotta Continua,
aderenti a DP a trotskisti e operai semplici tipo Mucci. C’era anche
chi avanzava teorie tipo brigatista, secondo cui se lo Stato e la Fiat
erano in crisi, bisognava colpirli. Altro che crisi! La crisi era nostra. lo
sono stato sempre favorevole al movimento, nel senso che ero di-
sponibile a collaborare anche con i vecchi del PCI, contro ogni for-
ma di settarismo. Insieme con l'altro compagno della officina 87 ap-
poggiammo la vertenza dei cabinisti in verniciatura, anche se contro
le disposizioni del partito e della CGIL, senza guardare in faccia a
nessuno. Per me e per 'altro compagno si trattava di operai e basta.
Nel partito ci tiravano le orecchie. Sono stato nelle cabine antirombo
e so cosa significa. Uscivamo sempre dalla linea appoggiando lo
sciopero.

Contro il terrorismo abbiamo sempre scioperato, anzi ci siamo di-
stinti. La maggior parte delle ore scioperate era contro il terrorismo.
Personalmente sono riuscito a tirarmi via tutta la linea nel caso di
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Guido Rossa, con un cartellone su cui avevo scritto: “Il terrorismo ha
ucciso un sindacalista”. Uscirono tutti, anche chi non scioperava
mai, mentre la mia organizzazione mi sgridava dicendomi di non
mischiarmi.

Ho sempre avuto una propensione a partecipare alle esperienze
spontanee, fin da quando lavoravo in Germania, come aderente al
KBW che si rifaceva alla esperienza dello Spartakusbund di Karl
Liebknecht e Rosa Luxemburg e diffondeva il giornale Kommunisti-
sche Volks Zeitung, un po confusionari perché erano insieme filorus-
si e filocinesi.

Il licenziamento mi ha completamente squilibrato la vita, e non solo
a me. Ho dovuto arretrare, entrando nell’edilizia, e restarci fino ad
oggi in cui resto provato fisicamente. Organizzativamente, non si ha
la possibilita di organizzare lotte. Anche socialmente ed economica-
mente sono sceso, sono piu tartassato. Ma quell’esperienza mi ha
maturato. Non ho mai perduto la fede nel comunismo, il movimento
che cambia le cose presenti. Sono diventato piu diffidente soprattut-
to di chi mi e accanto e oggi non farei piti 'errore di farmi utilizzare
come ho fatto con I'allora mia organizzazione. Non credo piu nel
Partito, almeno in quei partiti che si spacciano per tali. Credo che
occorrano oggi tante organizzazioni, pit movimenti possibili, piti di-
scussioni, ed e per questo che personalmente ho rapporti aperti e
non settari con compagni a tutto campo, persino comunisti dell’Iran
e dell'lrak, francesi e altri. E necessario arrivare ad una nuova Inter-
nazionale Comunista su basi certamente nuove. E l'unica mia spe-
ranza. Infatti quella a cui aderisco oggi € una associazione, non pre-
tende di essere un partito.

L.Sc

Mi chiamo L. Sc di Riesi. Prima di entrare in Fiat lavoravo alla car-
tiera Torassa da dove, a seguito di un litigio con il capo, sono stato
licenziato insieme con mio fratello accorso per dividerci. Allora non
capivo nulla di politica. Mia sorella aveva gia fatto domanda alla
Fiat. Cosi la feci anch’io. Dopo la visita, fui assunto. Erano le ultime
assunzioni prima dei licenziamenti dei 61. Ho frequentato il corso
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delle 150 ore allora. Era un periodo in cui mi chiedevo del mondo,
della vita e della morte, insomma come dovevo spendere me stesso.
Fu in questa condizione che trovai lavoratori politicizzati in Fiat che
mi spiegavano le tesi comuniste. La Fiat era I'universita per questo.
Cera di tutto, dalle varie organizzazioni sindacali dei lavoratori al
sindacato padronale, il SIDA. Il dibattito politico era vivace tra catto-
lici, opportunisti del PCI, SIDA, gruppettari e persone serie da cui
capii che a livello mondiale stava avvenendo la ristrutturazione del
settore auto e le tattiche per far fronte a cid con la ritirata strategica
del movimento proletario. Aderii a quest’ultima posizione. Mi spie-
gavano anche le famose domande sulla vita, sull'uomo ecc. Mi fece-
ro notare che avevo ancora una visione cattolica del mondo. Dove
lavoravo mi fu facile capire che in realta 'uomo é considerato come
merce forza-lavoro. Ho approfondito cosi il concetto marxista della
vita e della morte, il darwinismo, fino ad avere una visione teorica
complessiva della vita.

Nel movimento delle lotte sindacali il mio impulso istintivo era quel-
lo di spaccare tutto e i compagni pitl maturi e politicizzati mi diceva-
no di “seguire” i cortei. Si parlava di politica e mi erudivano. Occor-
reva approfondire sempre pit la storia del movimento operaio e la
concezione materialista della vita. Gia il marxismo aveva criticato il
luddismo. Comincid una crescita personale continua di studio e di
posizioni politico-sindacali in Fiat. Tengo a sottolineare questa con-
cezione, che eravamo risolutamente avversi al terrorismo, al luddi-
smo, al movimentismo, facendo leva su una risoluta opposizione
all’opportunismo del PCI e su una ritirata ordinata della classe ope-
raia.

Lavoravo alla carrozzeria, linea 2, pomiciatura. Era la prima fase di
lavorazione della macchina. Si lavorava in mezzo allacqua con
grembiale e stivali di gomma. Avevamo una levigatrice a mano con
cartavetro.

Cominciai ad organizzarmi con altri per erudirci e far denuncia. Il
sindacato non ci ha difesi come classe. Oggi paghiamo le conse-
guenze di quel periodo, con il lavoro interinale, la precarieta, i ritmi,
ecc.
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Allora, con questa consapevolezza e con lo studio, comincio la mia
coscienza politica fino al licenziamento. La seconda lettera mi accu-
sava sostanzialmente di sabotaggio, di violenza, rissa e minacce ai
capi. Ci fu un collegio di difesa e come ando é cosa nota. Scelsi di
ritirarmi e la FIAT ritird tutto, dimostrando la natura politica del li-
cenziamento, volta a fronteggiare la concorrenza internazionale nel
settore auto.

Dopo un po di peripezie, non ho trovato piu lavoro. Andai infatti
alla Sicos per perforazioni in montagna con i ponteggi. Poi alla Si-
mat, per essere licenziato dopo una settimana. Poi alla fonderia co-
siddetta “rossa” di Mandelli, per essere sbattuto fuori dopo una set-
timana. Ero sempre a far causa. A mia madre dicevano: “Ma tuo fi-
glio é un terrorista”. Alla fine i famigliari mi han convinto e aiutato a
metter su un bar. Ma io stesso avevo messo tutto questo in preventi-
vo come prezzo morale e politico per un’avanguardia del movimen-
to operaio. Il leninismo & bello anche per questo.

Ines Arciuolo

Mi chiamo Ines Arciuolo. Ho iniziato a lavorare in fabbrica, per
scelta. Il richiamo delle lotte che si svolgevano nelle grandi citta del
Nord m’indusse ad andare via di casa animata dal desiderio di par-
teciparvi in prima persona. Lasciai Maddaloni, il paese in cui sono
nata nel 1947, per recarmi a Milano nel 1970. Nello stesso anno ini-
ziai a lavorare alla Brionvega, una media fabbrica metalmeccanica,
nella quale sono rimasta fino al ’73 quando I'organizzazione in cui
militavo mi trasferi a Torino per svolgere attivita politica a tempo
pieno. Dopo un anno di funzionariato, per divergenze politiche, mi
dimisi dall’organizzazione. Ebbi notevoli difficolta a trovare un lavo-
ro come operaia, per molto tempo svolsi diversi lavori che mi per-
mettessero di sbarcare il lunario: pulizie negli uffici, assistenza not-
turna ai malati terminali ricoverati all’ospedale Molinette di Torino
ed altri ancora. In attesa di conseguire I'obbiettivo di tornare in pro-
duzione lavorai in un’'im-presa, la Tecni Omnia, che aveva I'appalto
delle pulizie alle Meccaniche di Mirafiori. Vi rimasi per un anno e
mezzo, cioé fino a quando fui assunta in qualita di operaia in una

116



boita, I'’Accarini. Da qui, in seguito ad una lunga lotta contro gli
straordinari e il lavoro nero, dopo 18 mesi, fui licenziata. Fu allora
che seppi che la Fiat aveva riaperto il turn over e, come tanti, feci
domanda di assunzione anche se non nutrivo molte speranze, dato
che la lotta all’Accarini aveva fatto molto rumore. Tutti sapevano che
le precedenti assunzioni erano vagliate fino alla terza generazione. E
invece dell’Accarini siamo stati assunti in 3 o 4.

Ho iniziato a lavorare in FIAT, la fabbrica-citta, il 24. 04. *78. Fui de-
stinata all’officina 84, alla catena di montaggio della 131, nei pressi
del “ponte dei sospiri” (cosi venne denominato dagli operai, ai tem-
pi di Valletta, il vestibolo che dall’officina portava agli uffici perché
allora, chi, convocato dalla direzione, passava sotto quell’andito
oscuro, poteva mettere in conto il licenziamento).

Per me, entrare in FIAT era come passare dalle scuole superiori
all'universita. Ero convinta che il confronto allargato nelle dimensio-
ni, in un processo produttivo ampio, mi fornisse la possibilita di ar-
ricchire e formare ulteriormente le mie capacita, sperimentarmi me-
glio sul piano politico e sindacale. La ‘boita’ in fondo era la periferia
del dibattito. Se all’Accarini ero la leader, alla FIAT ero una dei tanti
che lottavano ed esplicavano attivita politica. Lo vivevo come un
momento di crescita, un apprendistato ad un altro, pit alto, livello.
Anche se da tempo priva di organizzazione, facevo quello che un
comunista deve comunque fare, ed ero di fatto portavoce della mia
squadra pur non essendo formalmente delegata. Problemi di produ-
zione, rapporti con il consiglio di fabbrica, con i capi, nocivita. Ero
tutta tesa ad elevare il dibattito all’interno della mia squadra. Scrive-
vo ripetutamente tatzebao.

La nuova realta presentava contraddizioni complesse e di diversa
natura: alla contraddizione principale che contrapponeva gli operai
alla gerarchia aziendale si aggiungevano quelle in seno agli operai,
quelle delle donne con gli uomini, tra le donne, dei giovani coi “vec-
chi” operai. A queste si aggiungevano quelle tra i compagni di diver-
se formazioni politiche, con il sindacato e infine quelle interne ai
compagni della sinistra rivoluzionaria.
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C’erano operai vecchi e nuovi, uomini e donne, diplomati e casalin-
ghe. I nuovi assunti vivevano con molta insofferenza quell’ ambiente
fatto di eterne luci al neon, gesti ripetuti per centinaia di volte duran-
te le otto ore e lalternanza dei turni che costringevano ad
un'innaturale scansione dei tempi di vita. Una parte cospicua di
questi pativa la fabbrica e considerava schiavi i “vecchi” operai. In
seguito, i vari e spesso duri, momenti di lotta per il miglioramento
delle condizioni di lavoro, si incaricarono di accantonare la diversa
visione del mondo del lavoro contribuendo ad avvicinare i primi ai
secondi in uno scambio continuo che deluse le aspettative della dire-
zione FIAT di usare i nuovi assunti come elementi di divisione del
fronte di lotta. Infatti, durante gli scioperi per il rinnovo del contratto
del ’79, — che a causa della posizione intransigente della Fiat duro
sette mesi e costd cinque licenziamenti — i giovani portarono la novi-
ta dei blocchi stradali, il dirottamento dei mezzi pubblici, il blocco dei
treni alla stazione Porta Nuova. Dai “vecchi” si apprendeva quali
fossero i punti strategici del ciclo produttivo, per bloccare tutto il
congegno quali erano ad esempio le fosse di convergenza ruote. Al-
lora tutti insieme, dopo aver perlustrato le varie officine per mandare
a casa i crumiri, per dar vita ai cortei nel centro cittadino, si usciva
con le tute e poi, dopo le varie manifestazioni, si tornava al lavoro
dirottando i bus.

La mia squadra, composta di 80 persone, era 'unico gruppo omo-
geneo privo di delegato. Nonostante le ripetute richieste da parte
degli operai, la commissione elettorale del Consiglio di Fabbrica non
si decideva a organizzare le elezioni nella mia squadra. Non venne
neanche quando Norcia, uno dei delegati piti autorevole e rispetta-
to, in una riunione del Consiglio di fabbrica, chiese chiarimenti in
merito alla latitanza della commissione elettorale. Anche in quell’ oc-
casione non mancarono promesse e impegno ufficiale da parte dei
gesuiti del sindacato, ma di convocazione neanche I'ombra. Succes-
sivamente seppi che un operatore sindacale della FIOM aveva posto
il veto (“senno viene eletta quella 1i”). Ero nota, come tanti altri del
resto, per la posizione critica assunta in varie occasioni nei confronti
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del sindacato istituzione. Tutto il periodo che stetti a Mirafiori, 18
mesi, la mia squadra rimase senza delegato.

Il mio lavoro consisteva nel montare un po’ di tutto, dai posacenere
agli specchietti. Ricordo ancora che un pezzo, la cui forma richiama-
va un triangolo dagli angoli arrotondati, veniva chiamato il “bacca-
1a”, e del quale tuttora ignoro il termine tecnico. Si montavano i ra-
diatori e, sotto scocca, i “ripari calore” per i veicoli destinati al mer-
cato USA. Un'operazione disagiata; bisognava compierla a braccia
alzate e, poiché operavamo nella parte terminale della linea, non
ammetteva lentezza di sorta nell’esecuzione, giacché la scocca saliva
sempre pil in alto fino a convogliare, di li a poco, nella linea aerea.
Imbarcarsi significava, per recuperare I'operazione, agganciare una
scala, fornita di ruote, alla vettura e portare a termine il montaggio
del pezzo mentre, montata sulla scala con tutti gli attrezzi addosso, si
procedeva in un tutt’'uno con quello che sembrava una sorta di matr-
chingegno da palcoscenico.

Ricordo bene, perché mi colpi, I'atteggiamento di molti operai attivi-
sti del PCI, i quali nutrivano, nei confronti dei compagni che non
aderivano al loro partito, sentimenti di ostilita piti forti di quelli che
avevano nei confronti del padrone. All’epoca, il PCI, impegnato nel-
la politica di “Unita Nazionale”, si faceva un dovere di controllare
che in fabbrica s’instaurasse un clima di pace sociale per cui i suoi
militanti ci vedevano come un pericolo da eliminare, al punto che
un gruppo di delegati di detto partito offri sollecito la sua collabora-
zione alla direzione FIAT nello stilare una lista di 400 nomi di com-
pagni da espellere dalla fabbrica appena se ne fosse presentata
'occasione.

Loccasione si presentd quando, il 21 settembre del 79, un gruppo di
fuoco di prima linea uccise Ghiglieno, un dirigente della FIAT. In
quei giorni, Lama, Carniti, Benvenuto ebbero, negli uffici di corso
Marconi, un incontro coi dirigenti FIAT per mettere a punto la strate-
gia che avrebbe ridotto il movimento operaio alla resa. Forse fu in
quell’occasione che dalla famigerata, lunga lista, preparata dai dele-
gati furono estrapolati i 61 nomi degli eretici da licenziare.
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Lallarme destato dall’'uccisione del dirigente FIAT non fu che un pre-
testo per dare una violenta sterzata alla politica di restaurazione in
atto gia da tempo alla FIAT e che avrebbe raggiunto il suo culmine
nell’80, con 'espulsione di 23.000 operai.

Da tempo sentivo che qualcosa bolliva in pentola. In verita la sensa-
zione che qualcosa stesse cambiando scaturiva anche dalle battute
fatte in officina dai piu informati e legati alla direzione: “Le panchine
(dove gli operai erano soliti sedersi durante le pause) le dimentiche-
rete!” dicevano tra i denti alcuni capi. Come a dire: fra poco spari-
ranno e non avrete neanche piu il tempo di sedervi. Si percepiva
leggendo gli articoli dei giornali, dai quali traspariva una forte preoc-
cupazione per la cospicua presenza sul mercato di auto giapponesi.
Cosi forte e coinvolgente che bastava parlare con un semplice mec-
canico per scoprire in questi un sorprendente spirito autarchico.
Questi segnali, uniti al mancato rientro dei cinque licenziati nella fase
della lunga lotta contrattuale, erano inequivocabili per chi avesse un
minimo di intuito politico. Inoltre risultava incomprensibile
I'assunzione indiscriminata di 10.000 persone quando tutti sapeva-
no che le precedenti assunzioni erano vagliate fino alla terza genera-
zione, come ha dimostrato il processo sulle schedature FIAT. Cosa
aveva in testa Agnelli? Qual era la sua strategia? Mi chiedevo se quei
10.000, oltre a risolvere il problema di domanda immediata, non
servissero proprio a preparare il terreno per giustificare il futuro pia-
no di attacco che avrebbe, con I'espulsione di tante persone dalla
fabbrica, riportato indietro di molti anni il movimento operaio. Se la
FIAT aveva — come sicuramente aveva — un minimo di pianificazio-
ne della sua strategia di mercato, avrebbe dovuto accelerare il pro-
cesso di ristrutturazione per adeguarsi alla competizione sia in termi-
ni di produttivita che di relazioni industriali e sindacali. Era forte-
mente probabile che la FIAT prevedesse di licenziare di li a breve.
Allora, e adesso, la percepivo cosi. “Hai una concezione diabolica
del padrone” mi disse una compagna di Lotta Continua quando, in
seguito al mio licenziamento, nel corso di un’intervista espressi le mie
considerazioni in merito.
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Si aggiunga l'ostilita feroce dei funzionari sindacali del PCI che ci
vedevano come ostacolo alla loro egemonia e al controllo che vole-
vano a tutti i costi esercitare sul movimento operaio. Eravamo in po-
che parole di ostacolo al loro ruolo di contrattatori per nome e per
conto di noi altri e di collaboratori con il padronato come dimostrd
la firma, nonostante il voto contrario espresso nelle assemblee dagli
operai, dell’accordo sui 23.000 cacciati dalla fabbrica nell’autunno
dell’ 80 e che sanci la sconfitta del movimento operaio.

E un fatto riconosciuto, anche se a distanza di anni, scritto in libri,
ammesso anche da qualcuno di loro, che furono proprio loro a for-
nire i nomi dei 61 da espellere dalla fabbrica. Molti di noi erano fer-
mamente convinti che quell’ operazione s’inquadrava in un piano
pit vasto di attacco al movimento operaio volto a portare a termine
un processo di restaurazione in atto gia da tempo. Allora era solo
una voce che circolava, e loro ovviamente negavano. Ne hanno
parlato, senza tante perifrasi, in un dibattito televisivo, in occasione
di quello che han definito ahime il “ventennale” dei 35 giorni (che in
realta furono 37), per bocca di Maurizio Ferrara il quale, senza peli
sulla lingua, dava la cosa come “risaputa”. Né ¢ stato smentito.
Conservo un ricordo nitido del giorno dei 61 licenziamenti. Era il 9
ottobre 79, il giorno successivo al mio compleanno, ore 13,45 — a
fine turno — come spesso accade in queste circostanze, mi fu conse-
gnata la famigerata lettera di licenziamento. Addebiti generici riferiti
alla diligenza sul lavoro rendevano, di primo acchito, incomprensibi-
le il contenuto di quella lettera. Anche perché quelle lettere arrivaro-
no a freddo, in un momento di pace relativa, senza mobilitazione in
corso, una fase di quiete dopo la tempesta per le lotte gia chiuse.
Recatami alla sede sindacale, c’erano altri operai del mio turno con
le lettere in mano. Il clima era concitato, man mano arrivavano le
notizie da Rivalta, da Chivasso, da Mirafiori Meccaniche. Un sinda-
calista, prima ancora che arrivassero queste notizie, si lascid scappa-
re che eravamo 61. Da chi erano stati informati se a quelli del se-
condo turno le lettere dovevano ancora essere consegnate?
Adalberto Minucci, dirigente del PCI, salutd con un articolo I'azio-
ne Fiat sostenendo che Agnelli con quel provvedimento aveva giu-
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stamente “raschiato il fondo del barile”. Noi eravamo quella fec-
cia...

Si formo un collegio legale di difesa sindacale unitario che riusci a

far rientrare la lettera per “vizio di forma” (cosi si espresse il giudice

Converso): il contenuto delle lettere era uguale per tutti e troppo ge-

nerico. Ormai trasferiti dal piano della lotta sindacale a quello della

magistratura. Quando ci recammo ai cancelli per riprendere il lavo-

ro, come aveva ordinato il giudice, come avevamo pronosticato, i

guardioni c¢’'impedirono di entrare non senza consegnarci la seconda

lettera con accuse precise, personalizzate; per ognuno diverse. Ecco
le mie:

- Avere, secondo quanto successivamente emerso, procurato no-
cumento all’Azienda , danneggiando vetri, arredamenti e vetture
in produzione in data 16.2.1979.

- Avere, con altri, in data 6.6.1979, costretto un gruppo di capi ed
impiegati delle officine a sfilare in testa ad un corteo all’'interno
ed all’esterno dello stabilimento, obbligando a portare bandiere
e striscioni, secondo quanto successivamente emerso.

- Avere in pill occasioni pronunciato frasi minacciose e tenuto at-
teggiamenti intimidatori nei confronti dei rappresentanti
dell’Azienda, dei superiori e dei colleghi di lavoro, durante la
vertenza dei cabinisti del settembre 1979.

- Avere in pilt occasioni con altri bloccato le fosse di convergenza,
conseguentemente causando la fermata del ciclo produttivo,
come successivamente emerso, nei giorni 2/5 — 27/6 — 28/6 —
2/7-3/7-3/9-4/9 -7/9/ 1979.

A dispetto di questa reclamata circostanziata differenza nei capi
d’accusa, la campagna mediatica, evidentemente gia orchestrata in
anticipo, ci presento tutti, senza distinzione alcuna, come terroristi. Il
pilt aggressivo di tutti la “Repubblica” di Scalari: “La FIAT e il terro-
rismo: con i 61 se ne andra la paura?” scrisse in prima pagina. Per
due settimane di seguito, i giornalisti proni, dispiegarono la loro atti-
vita di imbonitori, per dare in pasto all’opinione pubblica i ‘violenti’.
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Quei licenziamenti, sferrati all'improvviso, in un periodo di pace re-
lativa, ebbero sul movimento operaio I’ effetto di un vero e proprio
pugno in fronte. 1l risultato lo si vide quando il sindacato (FLM) in-
disse uno sciopero di facciata che non riusci anche perché molti de-
legati PCI sconsigliarono gli operai, per questo annichiliti, di parteci-
parvi.

[ 61 dettero vita a riunioni indipendenti per trovare insieme una li-
nea che inducesse il sindacato ad assumere una posizione piu forte
di difesa. E qui gioco la divisione e il settarismo. Eravamo di matrice
politica diversa, percio si litigava spesso. In 10 si staccarono per co-
stituire un collegio a parte (per lo piu dell’ “autonomia”). Motivo fu
che la FLM, per fornirci gli avvocati difensori, ci sottopose un ricatto:
se non firmavamo una dichiarazione “contro la violenza” niente av-
vocati. Non mi sentivo né di firmare la dichiarazione né di andare
con i 10 perché non li condividevo politicamente. Chiesi all’avvo-
catessa Guidetti Serra di patrocinarmi. Lillustre avvocato si rifiutd
accampando di essere una penalista e cio che chiedevo non rientra-
va nei suoi compiti. In realta lei era e resta famosa per aver assunto
la difesa dei lavoratori e tutti lo sapevano. Penso che non volesse
mettersi in posizione di disagio verso il sindacato e i partiti istituzio-
nali.

Capii che i 61 erano piu soli di quanto pensassimo. Dovetti tornare
nel gruppo dei rimasti e piegarmi (cosa di cui mi vergognai e mi
vergogno) a firmare quella dichiarazione. Mi concessero, per la dife-
sa individuale, il patrocinio di due avvocati.

Il giudice, forse I'unico a Torino a non curarsi delle ritorsioni Fiat,
condusse in modo rigoroso I'indagine. Dopo 13 udienze - alcune
delle quali di 9 ore — mi diede ragione non senza mandare in penale
alcuni dirigenti Fiat per falsa testimonianza. Durante una delle lun-
ghe 13 udienze, Aglieri, uomo duro della Fiat che, in qualita di capo
del personale di Mirafiori Carrozzerie, venne a conferire come parte
in causa, mi accuso di aver usato, in sede di trattativa, lo stesso lin-
guaggio adottato dai terroristi nel volantino che rivendicava
I'uccisione di Ghiglieno. Lo stesso, durante una pausa delle udienze,
mi offri 40 milioni, “per chiudere tutto, subito” disse. Replicai dicen-
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do: “Con voi tutto rimane aperto’, guadagnandomi cosi I'appella-
tivo di “culo di ferro” da parte degli avvocati Fiat.

Alla fine il giudice, provata la falsita delle accuse, mi diede ragione
ordinando il mio reintegro sul posto di lavoro. Naturalmente ai diri-
genti Fiat deferiti al penale, non successe nulla. Anche i miei avvoca-
ti, sin dall’inizio, esercitavano molte pressioni su di me affinché tran-
sassi, come del resto facevano in tanti. Ma avevo ed ho dei principi
a cui non so rinunciare. Avevo bisogno di soldi giacché il compagno
con cui convivevo allora era uno dei 5 licenziati durante la lotta per
il rinnovo contrattuale. Ma I'impegno politico, per come me lo aveva
trasmesso mio padre, non prevedeva soluzioni di ordine individuale
e comunque la dignita calpestata non ha prezzo. Mi avevano licen-
ziata perché ero comunista e tale volevo rimanere.

Nonostante I'ingiunzione di reintegro nel posto di lavoro da parte
del giudice, la condanna della Fiat al pagamento delle spese proces-
suali e al risarcimento di tutte le mensilita del periodo di licenziamen-
to,veloce come la luce, la FIAT, prima che mi presentassi alla porta 2
per riprendere il lavoro, mi spedi una lettera in cui mi intimava di
astenermi dal rientrare, informandomi che mi avrebbe retribuito
normalmente fino all’appello.

Naturalmente (e perché infatti lo avrebbe fatto se non sicura di vin-
cere in appello?), sia all’appello che alla cassazione persi entrambe le
istanze. E, per soprammercato, persa in questo modo la causa, la
Fiat, consapevole che con la legge vince il piu forte, si rifiutd di pa-
garmi la liquidazione. Il mio stesso avvocato mi sconsiglia e si rifiuta
di fare opposizione, permettendo alla Fiat di scipparmi la liquidazio-
ne. Non eravamo pitl, dopo qualche anno, cosi famosi, non occu-
pavamo pill le prime pagine dei giornali: perché prendersi il fastidio
di una causa di quel tipo? Il movimento operaio, in coma anche
mediatico, non esisteva pit. Persino molti dei terroristi davano il via
alla stagione del pentitismo. Tutto era morto ormai.

Approfittai di quella insolita condizione di “disoccupata” retribuita
per soddisfare la mia onnipresente ansia di conoscenza, seguendo
come uditrice dei corsi di storia e di economia politica all’'universita e
un lettorato di lingua tedesca. Ma non era certo la vita di studentessa
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quella cui aspiravo. Mi mancava l'attivita lavorativa, quella che so-
cializza davvero e da un senso all'impegno sociale. Per caso mi avvi-
cinai, tramite amici, all’Associazione di solidarieta Italia-Nicaragua,
che organizzava brigate di lavoro e di solidarieta con il popolo nica-
raguense. M’inserii in una brigata che andava a costruire una scuola
elementare in un quartiere povero di Managua. Un mese doveva
durare quell’ impegno ma vi rimasi 5 anni, lavorando in varie fab-
briche del governo rivoluzionario. Nell'ultima, una grande fabbrica
tessile, svolsi un ruolo di dirigente, e in questa veste finii per essere
mal vista dai miei omologhi perché tutta dalla parte delle operaie.
Dato il pericolo, sempre presente in quel periodo, di invasione delle
truppe statunitensi, mi arruolai nella milizia popolare sandinista, e,
col mio Battaglione, partecipai come volontaria alla raccolta del caf-
fée in montagna, in zona di guerra. Me ne sono alla fine andata, de-
lusa dalla degenerazione in senso borghese di quel processo che,
all'inizio, mi aveva entusiasmato e nell’ ‘88 tornai a Torino. In segui-
to a varie peripezie e lavori, dal 1993 lavoro per una cooperativa, in
qualita di educatrice in una comunita psichiatrica.

Qui sin dal primo periodo, in seguito ad alcune palesi irregolarita,
nell’ [talia della corruzione e dello scambio dei favori, caddi in di-
sgrazia perché, ingenua, chiesi maggiore trasparenza amministrativa
convertendomi in uno scellerato caso di “mobbing” la cui fase piu
acuta e passata ma la coda si trascina inesorabile. Nella societa del
neoliberismo sfrenato, chi lotta contro gli abusi di potere non & piu
definito un caso di repressione ma “mobizzato’ . Forse & giusta tale
definizione in quanto chi lotta contro gli abusi di potere al lato dei
pitt deboli spesso si ritrova solo e in alcuni casi additato come affetto
da squilibrio, giacché I'onesta viene considerata patologia. Poco dif-
fusa, ma una patologia. Non ¢ la prima volta, ne sara I'ultima, che i
mascalzoni si difendono cercando di rendere inattendibili quelli che
non si piegano ad una visione corrotta ed opportunistica del mondo.
Nell’ ambiente in cui molti di quelli di “sinistra” sono diventati datori
di lavoro, nascondendosi nel farraginoso e mistificato mondo delle
cooperative, questo fenomeno & molto presente. Dopo un lungo pe-
riodo di ostinate, solitarie e sofferte battaglie, e con la consapevolez-
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za che da soli ('ho capito finalmente!) non & possibile trasformare
alcunché, sono addivenuta alla conclusione di dover cambiare lavo-
ro. Purtroppo lo sto ancora cercando.

Al bisogno di bello che sentivo nella fase piu acuta di quell’ infame
situazione di mobizzata, per controbilanciare il brutto che mi circon-
dava, mi iscrissi al Primo Liceo artistico e nell’ ’99 mi diplomai.

Enzo Caiazza
e 1970-1985: impegno politico e soggettivita

In quei quindici anni la fabbrica e la campagna, la societa, il movi-
mento operaio, le donne e i giovani sono cambiati con rapidita ed
intrecci impressionanti trasformando comportamenti e cultura. La
politica & rimasta confinata alla rappresentanza ed al potere subendo
un deterioramento che si evidenzia con la forte diminuzione dei vo-
tanti nelle competizioni elettorali e la diminuzione degli iscritti ai par-
titi politici. Anche il sindacato non ¢ in gran salute.

Ora all'inizio del 2000 I'impegno militante sindacale e politico sem-
bra out mentre in quel periodo Enzo Caiazza, come molti altri com-
pagni e compagne, era sulle ali di un vento impetuoso e portatore di
speranze, quel vento che soffia a volte impetuoso a volte tenue.
Quel vento che é tornato a spirare impetuoso con il nuovo movi-
mento per la pace e contro “quella” globalizzazione delle multina-
zionali. Un movimento internazionale che fa gran uso di Internet e
MSS, che ha organizzato all’inizio del 2003 grandi manifestazioni
nelle principali citta del mondo (stimate in 100 milioni di persone)
per rivendicare il diritto internazionale, per sostenere il ruolo
del’ONU contro la teoria del governo Bush della guerra preventiva
decisa da un solo paese. Un movimento in cui Enzo c’era ben vivo
anche se ci aveva lasciato da qualche mese.....

¢ Dai campi al chiuso della «feroce» officina.

Enzo Caiazza arrivd a Torino nel ‘73 ed abitd in una soffitta di
via Sacchi.
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In quell’anno inizio a lavorare alle Meccaniche di Mirafiori nella fase
culminante della grande lotta contrattuale (inquadramento unico,
diritto allo studio e 150 ore).

“Il primo impatto con la grande fabbrica fu terribile. La catena di
montaggio dei cambi della 127 mi sembro subito mostruosa, come
una forza nemica, sconosciuta ed oppressiva. Passai tre giorni a
piangere di nascosto. Non capivo cio che dicevano gli altri e non mi
sentivo se cantavo una canzone. Provenivo da Siano, un centro
dell’agro nocerino-sarnese, in provincia di Salerno, dove mio padre,
prima calzolaio e poi lavoratore edile, era riuscito a tirare su una
modesta proprietd agricola combattendo la fillossera e 'accanimento
delle stagioni ostili”.

¢ Il suo primo sciopero al Sud, a quindici anni

Al sud Enzo ha conosciuto “la faccia pit feroce del padronato, quello
della camorra e del caporalato” che porta sui campi di raccolta, in
cambio della meta del salario, il proletariato precario e giovanile re-
clutato all’alba nelle piazze e poi caricato per il trasporto su furgon-
cini traballanti. “Il primo sciopero della mia vita 'ho fatto perché a
Boscotrecase, in provincia di Napoli, era da un po che il padrone
non ci pagava il lavoro di confezione delle nocciole. Gliele abbiamo
lasciate sui banchi e sotto le piante. Il caporale, per rappresaglia, ci
ha lasciato a piedi. Venti chilometri in compagnia degli altri lavoratori
per tornare a casa. Avevo quindici anni. A Nocera, davanti a una in-
dustria conserviera per uno sciopero, arrivano i mazzieri, mi strap-
pano di mano i volantini, li accartocciano e me li cacciano in bocca a
viva forza. Hai capito? Un modo rude per dirmi di imparare a stare
zitto onde evitare, la prossima volta, di incontrare una palla di piom-
bo al posto di una palla di carta”.

e Il primo corteo interno alla Fiat di Mirafiori

Far tacere Enzo era un’impresa ardua, anche a Torino. Alla Fiat, al
tredicesimo giorno, scaduto il periodo di prova, era gia in prima fila
in quei cortei interni, che nelle officine della grande fabbrica organiz-
zate come una caserma, facevano respirare — come scrivevano allo-
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ra i giornali della sinistra — agli operai, nel silenzio delle macchine, le
voci e gli slogan della liberta, una sensazione liberante di potere.
Ripeteva che: “la fabbrica é stata per me un’universita popolare”.
Come ¢ accaduto a tanti! A Mirafiori Enzo cambia e si arricchisce,
ha voglia di protagonismo, di conoscere, di trasformare per contare.
Incontra nuovi compagni. Sceglie la militanza sindacale nella Fim
Cisl e quella politica in Avanguardia Operaia. Alle Presse di Mirafio-
ri, ove la Fiom-Cagil ed il PCI esercitavano un ruolo di monopolio sul
movimento organizzato, Enzo sceglie I'organizzazione sindacale “piu
piccola” ma — in quel periodo- la piu aperta e “contro corrente”.
Carmelo Ini, allora responsabile di Lega della Fim-Cisl per le Presse,
intervenendo nell'in-contro del 2 dicembre 2002, ha rimarcato che
“aveva gli occhi ed il viso che sorridevano, un’intensita che contagia-
va”, “avia i lampi nall’'uocchi” come dicono i siciliani, cioé “aveva i
lampi negli occhi”.

E il periodo della strategia del controllo operaio e dell’egualitarismo.

¢ I nuovi assunti nella grande fabbrica

Dopo la meta degli anni ‘70, una generazione “non operaia” di gio-
vani e di donne varca i cancelli della Fiat con motivazioni diverse. E
la seconda societa che Asor Rosa distingue da quella tradizionale dei
lavoratori della Fiat e del loro orgoglio d’essere tali.

Sono i nuovi assunti che provengono da un collocamento non pit
condizionato (per norme e per I'impennata della produzione auto)
dalla rigidita delle selezioni Fiat, sono giovani lavoratori/lavoratrici, o
lavoratori con altre esperienze in Europa, che sottopongono a critica
impietosa la rigidita degli orari e dei turni, dissacrano I'etica del lavo-
ro, scuotono sindacati e forze politiche.

E nella grande fabbrica torinese entrano anche le “scorciatoie milita-
ristiche”, i miti della violenza armata di “colpire al cuore lo Stato”:
erano gli anni di piombo quando le “Brigate Rosse” diffondevano
volantini, operavano attentati, presenti nelle fabbriche e sembravano
inafferrabili.
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In questo contesto le lotte per il rinnovo del contratto nazionale dei
metalmeccanici si concludono a Torino in un clima esasperato con
cortei dentro le fabbriche e ripetuti blocchi stradali nella citta.

Sono anche gli anni dell’unita nazionale per la politica (il PCI sostie-
ne il governo Andreotti), prende piede la cultura del sospetto e la
caccia al fiancheggiatore dei “brigatisti rossi”. Chi era troppo vivace
ed impulsivo nella contestazione, nel guidare le lotte, nell’organizzare
picchetti e cortei correva seri rischi di venire additato come un “pro-
vocatore e fiancheggiatore” ed anche “disfattista”.

Enzo, come molti altri, fu inserito in questo elenco.

e L’autunno ‘79 alla Fiat:
la sconfitta dei cabinisti e poi la lista dei 61

Alla verniciatura di Rivalta e di Mirafiori, le lotte dei cabinisti (che dal
68 in poi avevano sempre trovato un accordo sindacale) vengono
isolate, la Fiat “fa muro” e non accetta mediazioni su punti che ri-
guardano le nuove tecnologie e le ristrutturazioni negando che siano
portatrici di “effetti antioperai”.

E stato questo, forse, il primo vero passo falso della strategia contrat-
tuale della FLM a Torino, ma allora si preferi ridimensionare e sotto-
valutare I'accaduto.

[ verniciatori erano stati per dieci anni tra i protagonisti dei “blocchi”
alle linee della carrozzeria Mirafiori, e la Fiat, che non aveva dimen-
ticato la drammatica ed inedita conclusione del contratto nazionale
dell’estate, decise di sperimentare la nuova strategia del comando
sull’organizzazione del lavoro messo in discussione dalla conflittuali-
ta continua.

Cosi & maturato il clima ed il tempo per il licenziamento dei 61
nell’autunno ‘79.

11 9 ottobre ‘79 Enzo Caiazza riceve la lettera con I'accusa di violenze
ed il sospetto di far parte dell’eversione armata brigatista. “Si tratta-
va di rifiutare la nostra iscrizione d’ufficio al partito armato. Sapeva-
mo — osservava Enzo — che quella era una battaglia piti grande di
noi, ma abbiamo deciso di farla lo stesso.

Tra i partiti politici solo Dp fu apertamente al fianco dei 61.

129



Tra tanti intellettuali ammutoliti, 'avv. Bianca Guidetti Serra fu tra le
poche a levarsi in nostra difesa. Il sindacato tentenno manifestando
insicurezza, pesanti e severe erano state le ammonizioni del PCI (in
particolare quelle di Giorgio Amendola e di Adalberto Minucci con il
“dai fondi del barile”).

“LEspresso” costrui in un suo articolo I'immagine di un Caiazza bri-
gatista, travestito da simpatico operaio. “Fu costretto a ritrattare e a
risarcire con due milioni. Magra soddisfazione”.

e Etrai primi a capire il «<siamo tutti licenziabili»

Enzo incontra Igor Stagliano (Segretario della Federazione Provin-
ciale di Torino) nei giorni in cui arrivano le lettere dei 61. Si trattava
di fare conoscere un punto di vista del partito. Si discusse a lungo e
poi venne stampato un volantino con il titolo “Siamo tutti licenziabi-
li” per far capire che il vento era mutato, che nubi fosche si adden-
savano su tutti.

Dopo pochi mesi, nell’ottobre dell’80, Torino registra la sconfitta dei
“35 giorni” e la marcia dei 20.000 ( poi detta dei 40.000) capeggiati
dal cavalier Arisio.

¢ Le bugie dell’Avvocato

Bianca Guidetti Serra ha cosi scritto su Le schedature Fiat (Rosem-
berg, 1984): “Il 9 ottobre 1979 viene consegnata a 61 dipendenti
Fiat una lettera di sospensione immediata dal lavoro. La motivazione
e generica e uguale per tutti. I sospesi chiedono che il provvedimen-
to sia annullato, ma vengono licenziati (...). Parallelamente alla di-
stribuzione delle prime lettere di licenziamento, viene diramato (dalla
Fiat, n.d.r.) un comunicato che dice tra I'altro: ‘Gli episodi di conflit-
tualita violenta, di sopraffazione, di minacce, di rappresaglie sono
diventati una triste costante che dirigenti, capi e lavoratori tutti subi-
scono quotidianamente e che tende a destabilizzare I'ambiente di
lavoro’.

I giornali escono con questi titoli: ‘Nel clima di tensione di una Torino
sconvolta dal terrorismo sospesi 61 operai’, ‘La Fiat e il terrorismo:
con i 61 se ne andra la paura?’
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Che possono dedurne i lettori? 1 ‘61’ non sono solo i responsabili
della cosiddetta ‘ingovernabilita’ aziendale, ma anche dei terroristi, o
quantomeno dei loro sostenitori e fiancheggiatori. (...).

Chi sono questi 617 Per ciascuno di loro la Fiat esibisce, nel processo
per “antisindacalita” instaurato dalla FIm, una scheda personale in
cui sono descritte le mancanze addebitate (...). Cinque o sei dei li-
cenziati avrebbero rifiutato le mansioni assegnate e arbitrariamente
“autoridotto i tempi” di lavorazione. A questi tutti vengono attribuiti,
atti di subordinazione, ingiurie, minacce nei confronti di superiori ge-
rarchici. Una quindicina avrebbe preso parte a picchettaggi. Tra le
accuse ve ne €' alcuna con pit diretto riferimento all'eversione.

Le accuse sono di natura e gravita ben diverse. Quante vere, quante
false? Una risposta completa ed esauriente forse non l'avremo mai.
Dopo le prime reazioni, politiche e processuali, e stata un po’ la dia-
spora dei licenziati e delle loro iniziative. Una cosa é certa: nessuno &
rientrato in fabbrica. Anche quelli che, iniziata causa di opposizione
contro il licenziamento illegittimo, si sono visti dare ragione dal giudi-
cel...).

Solo quattro processi (penali, per le accuse Fiat, n.d.r.) sono stati ce-
lebrati: le accuse contestate agli altri sono state coperte dall amnistia
e non si potrd mai conoscere il loro fondamento. Ora, se si trattava
di reati coperti da amnistia, non dovevano essere tanto gravi. E infat-
ti leggiamo di violenza privata (il famoso picchettaggio), di minacce,
di violazione di domicilio (la cosiddetta invasione degli uffici): siamo
comunque ben lontani dal terrorismo! Secondo un metodo antico e
collaudato, si coglie 'occasione offerta da drammatici avvenimenti (il
terrorismo, n.d.r.), per additare dei “responsabili” in momenti di dif-
ficolta dell azienda”.

e 1179 fu duro anche per DP
ed Enzo diventa il....dodicesimo apostolo

II 1979 fu un anno duro anche per Democrazia Proletaria. Una sta-
gione acida di scissioni con le “sante” ragioni, le meschinita ed i col-
pi bassi. Non ha fortuna la nuova formazione politica della Nuova
Sinistra Unita (N.S.U.) sostenuta da sindacalisti ed intellettuali per
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reagire alle divisioni: si presenta alla competizione elettorale ma non
raggiunge il quorum. Altre polemiche.

A Torino si contano molti ed amari abbandoni da DP che avvia
un'ardua operazione di ricostruzione organizzativa e politica. Si va
controcorrente e Enzo si butta nella vita del partito: “Ero tra i quattro
gatti che si impegnarono per il rilancio del partito, poi avvenuto con i
referendum sulle liquidazioni e lo Statuto dei lavoratori. Da allora il
mio ruolo é via via cresciuto di responsabilita: era cominciato il
giorno dopo il licenziamento, quando Dp mi venne a prendere e mi
porto ad intervenire in un’assemblea svoltasi davanti ad una fabbrica
milanese”

La pesante sconfitta dei “35 giorni” alla Fiat sancisce anche I'esauri-
mento (avvenuto qualche anno prima) della spinta propulsiva di
quell’egualitarismo troppo arroccato entro i confini della fabbrica,
una politica cioé che ci ha visti e resi uguali davanti alla pressa ed
alla catena di montaggio ma non ha saputo analizzare il moltiplicarsi
di tante altre disuguaglianze operaie: tra chi ha la moglie che lavora
e chi no, tra chi ha la casa e chi paga Iaffitto, tra chi ha figli sistemati
e chi li ha invece disoccupati dopo il militare, tra chi deve aver cura
di anziani e soggetti con handicap e chi no, tra chi vuole studiare e
chi non puo farlo.

Forse anche per questo in quel periodo Enzo é frenetico: legge, in-
terviene, coordina, conosce ed incontra Ludovico Geymonat, Nor-
berto Bobbio, Nuto e Marco Revelli, Giangiulio Ambrosiani, Cle-
mente Previti.

E quel dodicesimo...apostolo che Igor Stagliand mette insieme per
non accettare il “colpo di grazia” a DP ben evidenziato dall'incendio
appiccato alla sede torinese.

Dodici compagni che hanno saputo reggere e reagire, ricucire le file
e ripartire; “dodici apostoli” che hanno fatto quel miracolo sul quale
ancora s’interroga, a distanza di oltre 23 anni, il senatore Lorenzo
Gianotti, allora segretario della Federazione Torinese del PCI.

Ecco, quel miracolo fu fatto grazie alla generosita di tanti compagni
come Enzo, ma anche da una caparbia volonta di continuare a
guardare nella societa, nella fabbrica, nella condizione di quelli che
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vivono male. E allora la nostra sfida fu sempre quella di legare
I’'analisi, la disamina dei movimenti, anche degli avversari, gli avver-
sari di classe dicevamo allora, degli altri soggetti politici, del sindaca-
to, eccetera, di tenere insieme il filo dell’analisi politica, se volete,
della teoria, per quanto n'eravamo capaci, alla concretezza dell’ini-
ziativa. Piti che miracolo fu la volonta di esserci! Certo a giugno ‘79
eravamo in 11, a settembre in 12, poi di li a due quattro mesi molti
di pit e al primo maggio dell’anno successivo sfilarono migliaia sotto
le nostre bandiere.

¢ «Aguirre» non rimane disoccupato

Licenziato dalla Fiat e senza stipendio e “assunto’ (senza stipendio)
da DP Per tirare avanti si adatta a piti mestieri: I'imbianchino, il mu-
ratore, 'uomo di fatica.

Al Palazzetto dello Sport, promuove I'organizzazione dei disoccupati,
fa tutti i concorsi che gli passano sotto il naso, entra alle Molinette a
tempo determinato e poi, finalmente viene assunto a tempo inde-
terminato (al Sud) nelle Ferrovie, quindi chiede il trasferimento al
deposito locomotive di Porta Nuova e poi ad Orbassano dove ha
lavorato fino ai suoi ultimi giorni.

e Alcune riflessioni di Enzo
sulle lotte degli anni ‘70

Dopo la sconfitta degli anni ‘80 Cesare Romiti defini quel periodo gli
“anni della follia”; ma non era certo folle lottare “perché il rumore
delle presse non superasse la soglia prescritta degli 85 decibel, per
evitare che si producessero ogni anno troppi casi di lesioni all’udito,
o per praticare — sosteneva Enzo — il diritto di leggere il “Quotidiano
dei Lavoratori” quando la pressa si fermava per manutenzione”.
Dopo la sconfitta alla Fiat disse: “La cultura operaia di quegli an-
ni andava bene per le lotte, ma non per riconoscere ed accettare
il diritto alla diversita di ciascun individuo. Ricordo di un operaio
omosessuale che si e dovuto licenziare a un mese dalla sua as-
sunzione. Intorno a lui 'ambiente era diventato infernale. Non lo
lasciavano in pace”.
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“In questi quindici anni decisivi della mia vita ho capito che se si la-
vora si ottengono dei risultati. Il difficile viene quando si tratta di ge-
stire gli spazi che hai conquistato. Niente puo costituire la pazienza e
la tenacia del militante, la sua capacita di stare in mezzo alla gente
interpretandone le esigenze, insegnando e imparando tutti i giorni”.
Dopo I'esperienza alla Fiat intensifica gli antichi sogni per il Sud. tra i
suoi progetti per il futuro, poche e chiare cose: “rafforzare Dp nel sa-
lernitano, completare il ciclo di studi per tecnico agrario gia iniziati,
trascorrere due anni in Nicaragua e valorizzare le ciliegie di Siano. E
il sogno che mio fratello ed io coltiviamo da anni. Ho gia preso con-
tatti con le cooperative emiliane”.

¢ Pendolare Torino-Salerno,
con un progetto ed un sedile come casa...

Come per i grandi alberi che tra le tante radici c’e quella principale
cosi per Enzo quella principale era Siano, forse perché pensava che
li dove concludersi un suo lungo percorso che era passato per Tori-
no, li voleva testimoniare e raccogliere i frutti di una ricca esperienza
umana, sociale e politica. Enzo usava molto le metafore sugli alberi
(i ciliegi!) oltre ad innestare alberi un po ovunque.

Dopo il licenziamento alla Fiat (‘80) ha intensificato questo collega-
mento, tanto da riprendere un lavoro con contratto indeterminato
nelle Ferrovie al Sud. Poi chiese il distacco per lavorare allo scalo di
Orbassano. In questo periodo e tra i 17 fondatori della cooperativa
di cassaintegrati (Fiat, Lancia, Singer, Bertone, Pininfarina ed altre)
promossa da Salvatore Merola nel marzo del 1982, che oggi occupa
nove dipendenti, due sedi, ed un bilancio di oltre 2 miliardi di vec-
chie lire; la COAP ¢é una cooperativa di consumo, di prodotti biolo-
gici e co-fondatrice della CTM (Cooperative Terzo Mondo) per il
commercio equo-solidale.

E stata una delle iniziative piti complesse per uscire dall’attesa della
cassintegrazione e le divisioni sono state marcate sia all’'interno del
movimento dei cassintegrati che gestivano un loro periodico “La
spina nel fianco” sia in DP. Enzo allora era nella Segreteria Provincia-
le di DP e andava e veniva, la sua casa era un sedile di un treno e
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molte volte quando era in consiglio di amministrazione della COAP,
ma anche quando andava alla cooperativa La Grafica Nuova, a vol-
te quando gli si parlava lui si addormentava e allora si capiva che
quello era I'attimo del suo riposo della giornata.

Enzo divento un pendolare stabile delle lunghe distanze, una dina-
mica che solo la sua grande energia e la sua voglia di fare potevano
sostenere.

Enzo aveva il progetto di ritornare alla sua terra, al suo paese, nei
luoghi dell’infanzia e degli anni giovanili, dove aveva toccato con
mano anche molte ingiustizie.

Non a caso ha “trascinato” a Siano, per questa o quell'iniziativa o
occasione, molte persone collegate alla sua vita sociale e politica al
Nord, ricordiamo tra i tanti alcuni che hanno svolto o svolgono
tutt’ora incarichi di rappresentanza: Salvatore Merola, Igor Stagliano,
Adriano Serafino, Mario Capanna, Russo Spena, Ali Rashid e Fau-
sto Bertinotti.

Tanti “trascinati” a Siano «per fare in modo che quel paese non fosse
come si suol dire, un paese abbandonato da Dio e dagli uomini..».

¢ La commercializzazione delle ciliegie
e la cooperativa «<SIANESE 77»

La raccolta e la prima commercializzazione (con nuovi criteri) delle
ciliegie avvenne nel 1997, un paio d’anni prima del licenziamento
alla Fiat, fu un successo: circa 3.000 quintali assicurando un prezzo
di 1.500 lire/lkg ai contadini, quando negli anni precedenti
I'intermediazione tra produttori e consumatori le acquistava per sole
500 lire/kg e spesso tale basso prezzo (tre volte in meno!) induceva i
contadini a non raccoglierle, una risorsa che andava persa. In
quell’occasione la raccolta fu fatta da sei donne (in difficolta econo-
miche) che guadagnarono l'equivalente di due mesi di duro lavoro
nelle fabbriche conserviere. Una parte di quelle ciliegie arrivarono a
Torino ed alla COAP. Un successo dovuto in gran parte all’'intrapren-
denza di Enzo che si ricordo di un amico commerciante — conosciu-
to nel periodo di ferma militare — il quale mise a disposizione la sua
logistica. organizzazione associata al nostro impegno offerto gratui-
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tamente. Si conquisto la fiducia di 40 contadini e nell'estate dello
stesso anno si costitui la Cooperativa Agricola “SIANESE ‘77" ade-
rente alla Lega Nazionale delle Cooperative Agricole, con I'apertura
di un punto vendita di prodotti agricoli e zootecnici. Enzo, nel suo
pendolare, portava anche le esperienze ed (ancora) i successi delle
lotte operaie alla Fiat. A volte, da solo, la domenica mattina al mer-
cato settimanale del paese imbandierava il mercato, distribuiva vo-
lantini e con un megafono a tracolla raccontava delle cause giuste,
lontane dalla cultura sianese, portate avanti nelle fabbriche del nord.

e Politica e lotte a Siano e dintorni

Diverse volte fu capolista per Democrazia Proletaria alle elezioni
comunali, ma non raggiunse mai il quorum per I'elezione tranne a
meta degli anni '80, quando per pochi voti non divenne consigliere
provinciale a Salerno.

A Siano, Democrazia Proletaria conquisto il 14%, la pili alta percen-
tuale in Italia del partito. In quel piccolo paese dell’entro-terra del
nocerino-salernitano padroneggiava come Sindaco un noto espo-
nente della Democrazia Cristiana 'avv. Luigi Tenore, affermato pe-
nalista e intimo amico dell’allora Presidente del Consiglio, Ciriaco
De Mita, ai vertici della vita amministrativa del paese per circa 20
anni, disponendo di 17 consiglieri su 20.

La vita pubblica a Sarno era intrisa di clientelismo ed affarismo. A
meta degli anni 70 il Sindaco favori la proposta per la costruzione di
una fabbrica di amianto, la Bendel Martigny che i lavoratori della
cava di Balangero (Valle di Lanzo) contestavano. Enzo lavorava in
Fiat e si collegd con i sindacalisti ed esponenti di DP (Pasquale Ca-
valiere) che avevano seguito le lotte nelle valli torinesi alle cave
del’amianto dove ¢ stata accertata la piu alta concentrazione di tu-
mori dovuti alle fibre di amianto. Enzo mise in guardia dal reale pe-
ricolo che correva la popolazione di Siano con la costruzione di que-
sta fabbrica ed inizid una delle pili grandi battaglie politiche di quel
paese. Si sensibilizzo la popolazione con spettacoli teatrali, volanti-
naggi e comizi itineranti. Alla fine '’ Amministrazione Comunale fece
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retromarcia dal suo intendimento nonostante avesse gia provveduto
ad espropriare i terreni dei contadini.

Altre difficili lotte nella zona furono quelle contro il caporalato e per i
diritti delle donne che lavoravano quali stagionali nelle industrie
conserviere della zona. In un picchettaggio, insieme ad altri compa-
gni, sfido apertamente i camorristi davanti ai cancelli dell'industria
conserviera “Chiavazzo” di Scafati: lo sciopero era contro il padrone
che il giorno prima aveva fatto azzannare dai cani due operai rei di
aver richiesto un aumento del salario.

¢ Quel memorabile comizio dell’88
e la consegna del premio “Attila”

Memorabile fu quell’appassionato comizio del 20 maggio 1988,
quando Enzo accuso il Sindaco di Siano, Luigi Tenore, di mal go-
verno e chiamo in causa anche i carabinieri per i mancati controlli
nei cantieri del dopo terremoto del 1980. Il maresciallo dei carabi-
nieri mal sopporto quelle accuse e ordino di spegnere il microfono e
di portare I'oratore in caserma. Enzo imperterrito continuo il comizio
alzando la voce.

Quel venerdi sera la piazza era piena per un comizio elettorale che
era stato preannunciato “caldo” (DP aveva preparato un dossier di
precise accuse) di quelli da non perdere e ci fu una ferma reazione al
sopruso dei carabinieri. A rinforzo arrivarono camionette a sirene
spianate ed i carabinieri scesero con il mitra spianato! Un clima ac-
ceso che certamente risentiva delle campagne contro Enzo, cioé uno
dei pseudo-terroristi inventati dalla Direzione Fiat.

Le oltre trecento persone che in piazza protestano impediscono che
Enzo venga portato via, lo spingono prima in un bar, poi di nuovo
sul palco. Tutto il paese & in subbuglio, la piazza si riempie ancora di
pit, sul palco arrivano per solidarieta comunisti, socialisti, i cattolici
democratici. Una ventina di carabinieri si schierano agitando le
bandoliere. Dal palco, Enzo continua ed infine si rivolge al capitano
dei carabinieri avvertendolo che se voleva arrestarlo doveva proce-
dere anche contro tutta la gente che si era stretta attorno. Quel capi-
tano intui il rischio ed ordino ai militi di arretrare, quindi il comizio si
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scioglie ed i carabinieri rimangono soli a presidiare la piazza ed il
palco.

Il giorno dopo DP organizzo una ‘camminata’ — il corteo era vietato
— che si concluse con la consegna al Sindaco Luigi Tenore del ‘Pre-
mio Attila’ come riconoscimento delle sue malefatte amministrative e
politiche.

Si filo per le strade cittadine con canti e tammuriate, con il noto ar-
tista Marcello Colasurdo dei Zezi di Pomigliano d’Arco, e concen-
tramento finale davanti alla casa del sindaco. Il “Premio Attila” con-
sisteva in una pergamena di gomma piuma con il disegno di un el-
mo dei barbari e la descrizione dei vari scempi perpetrati ai danni
del territorio e della popolazione. Nelle parole che Enzo pronuncio
consegnando il premio c’erano la sfrontatezza, la fierezza e la tenacia
di chi a viso aperto — per la prima volta — aveva messo a nudo il “re”
che fino ad allora nessuno aveva osato affrontare.

Nonostante questi conflitti cosi aspri Enzo raccoglieva stima anche
presso gli avversari politici, per i suo modo d’agire franco e schietto.
Lo stesso maresciallo dei carabinieri rimase molto scosso alla notizia
della morte di Enzo (e di Pinelli) in quanto, dopo I’episodio del co-
mizio del 20 maggio ’88, instaurd un rapporto di amicizia e di stima
reciproca con Enzo ed in seguito confido che fu proprio Enzo a
svolgere con lui un duro lavoro notturno per pulire fogne e tombini
in occasione delle calamita (frane ed alluvione) che nel 1988 colpi
Siano ed altri tre Comuni.

e Il vescovo ed il tha-tze-bao

Un altro episodio emblematico con lo zampino di Enzo capito
quando il parroco locale fu nominato vescovo. Nel giorno in cui,
nella piazza gremita, moltissimi lo osannavano i movimentisti (ovve-
ro DP) di Siano scrissero un tha-tze-bao elencando I'inoperosita de-
gli anni passati di quel prete di fronte alle tante ingiustizie ed illegalita
ben visibili nel paese. In quel caso il popolo in piazza reagi molto
negativamente e gli autori del tabellone rischiarono il linciaggio.

Ur'iniziativa troppo “controcorrente” ed atipica per quel paese ma
certamente motivata perché quei contestatori, e particolarmente En-
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zo, molto si erano prodigati per risolvere i problemi di famiglie in
gravi difficolta.

e Oltre i confini nazionali

I confini dell'impegno politico spaziarono anche verso il Nicaragua,
dove si recod per un campo di lavoro, e soprattutto verso il popolo
palestinese (ricordiamo tra tutte 'adozione a distanza di una bambi-
na palestinese, e le ben note colombe della pace (due popoli due
stati, disegnate da Piero Gilardi) ad ogni manifestazione pubblica.
Fu tra i promotori per il riconoscimento della cittadinanza onoraria
di Siano a Nelson Mandela quando il leader africano era ancora in
carcere in Sud Africa.
Una persona che ha conosciuto Enzo solamente attraverso un po-
ster raffigurante Enzo che spinge un carrello con dietro una grossa
colomba lungo il viale della Marcia per la pace Perugia-Assisi del
‘93, saputo della sua morte ha inviato questa breve poesia:

Ad Enzo Caiazza

Pur non
conoscendo
il tuo destino,
anche se
con i piedi
a terra,
con le ali
della colomba,
inconsapevole,
verso il cielo
t'avviavi gioioso
Rossi Licio
Nato a Altavilla Irpina (AV) il 12-07-46.
Agosto 67 : Fine servizio militare
Settembre 67: emigrato a Piobesi Torinese prima occupazione in
un feltrificio del paese.
Febbraio 69: Assunzione Fiat Mirafiori.
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2 luglio 69, pomeriggio: partecipazione casuale agli scontri di c.so
Tazzoli (cancello n.2 Mirafiori) e successivamente in c.so Traiano fino
a Pza Bengasi. Gli scontri si protrassero fino all'alba.

Giorni seguenti: Commenti e discussione in fabbrica con gli operai
sull’accaduto e sulle cause. Primo richiamo da parte del caposqua-
dra del seguente tenore: “Tu sei un bel ragazzo volenteroso e molto
veloce ad eseguire il lavoro, peccato perd che hai troppi grilli per la
testa: stavolta pero ti € andata bene perché il caporeparto si chiama
Rossi come te.”

Agosto 69: trasferimento alla linea di montaggio di Rivalta nel gior-
no del rientro dalla ferie.

Aprile 72: primi contatti e successiva adesione a Lotta Continua.
Autunno 72: partecipazione con ruolo organizzativo ai picchetti da-
vanti ai cancelli di Rivalta e ai cortei interni durante gli scioperi arti-
colati per il CNL.

Gennaio 73: licenziamento in tronco con la seguente motivazione :
“Non eseguiva per intero il lavoro assegnato”: si tratto in effetti di
una contestazione sui carichi di lavoro mossa dai delegati sindacali.
Impugnazione immediata di fronte al Pretore del lavoro conclusasi
nel settembre 74 con un accordo in mio favore che prevedeva il
reintegro immediato e pagamento di 5 mensilita (in seguito risultd
che non furono pagati contributi previdenziali) — Per il periodo gen-
naio-settembre fui disoccupato.

Settembre 74: il giorno stesso del rientro in fabbrica, eletto delegato
di squadra FLM.

Estate 76: espulsione dal Consiglio di Fabbrica: furono presi a prete-
sto scontri di piazza durante una manifestazione sindacale tra giova-
ni della FGCI ed esponenti di Lotta Comunista che nulla avevano
da spartire né col mio gruppo né tantomeno col sottoscritto.

I delegati del PCI in questo modo evitarono di essere messi in mino-
ranza (in quanto stavo aggregando diversi delegati sulle posizioni
antagoniste al governo di unita nazionale).

Autunno ’77: diversi tentativi (tutti falliti) di eleggere un delegato in
mia sostituzione nella squadra. Dopo varie elezioni furono costretti a
reintegrarmi nel CdF ma con la qualifica di “esperto” e non di RSA.
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Ottobre 1979: licenziato coi “61”. Inizio con altri 2 compagni lo
sciopero della fame a qualche settimana dal licenziamento. Un com-
pagno lo concluse al 3° giorno per motivi di salute, il secondo al 7°-
suppongo per motivi politici- ed io andai avanti fino al 14° giorno e
smisi per questi motivi: 1) dall’'11° giorno in poi dopo un calo pon-
derale di 7 kg ma in uno stato di salute tutto sommato buono, un
medico venne — non richiesto — a visitarmi consigliandomi di bere Y2
litro di latte al giorno, cosa che feci, non avvertendo che stavo sosti-
tuendo lo sciopero della fame con una dieta liquida; infatti nei tre
giorni successivi non persi nemmeno un grammo di peso, 2) le amo-
revoli pressioni della mia fidanzata: 3) l'apprensione a volte strazian-
te di compagni di lavoro e amici; 4) ultima e credo piul determinante
ragione fu la quasi certezza che tra tanta gente degna di stima che si
avvicendo in quelle due settimane intorno al camper in cui mi ripa-
ravo vi fosse qualcuno con qualche simpatia con gli sparatori
(l'odioso omicidio dell'ing. Ghiglieno fu drammatica cronaca di quei
giorni). Ebbi insomma la sensazione di offrire inconsapevolmente un
appoggio morale e politico a chi aveva scambiato la lotta di classe
per un poligono di tiro a segno e riteneva di risolvere i problemi de-
gli operai con la canna brunita e stretta di una pistola.

Nell’80 mi sono sposato — a quei tempi era dura, quando cercavo
lavoro non mi facevano nemmeno fare la prova. Nell’ 81 nasce la
prima figlia.

A ottobre 82 trovo lavoro in provincia come cantoniere, resto per
10 anni. A meta degli ‘80 rientrai nel sindacato: per due anni feci il
responsabile provinciale, e poi dopo un infortunio mi sono trasferito
come assistente tecnico nelle scuole.

Con la Fiat feci una causa per 9 anni e poi 'avvocato mi costrinse a
concordare.

M.A.

Dopo il diploma lavoro un anno part-time e stagionale. Entro in Fiat
nel 68.

Partecipo a tutte le lotte e assemblee. Mi mettono coi 61 licenziati
del 1979. Nella causa concordo un indennizzo. Dopo trovo un lavo-
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ro in un ente pubblico, resto 20 anni, poi mi licenzio e mi metto a
fare la commerciante. In Fiat ero un’operaia normale, persino inge-
nua, il licenziamento é stata una cosa inattesa. Avevo 20 anni, era
un fatto piti grande di me, ma mi ha aperto gli occhi. Allora pensa-
vo: la Fiat mi puo prendere tutto ma non il cervello e I'anima. Avevo
I'ingenuita di credere che un’idea non pud essere perseguita, poi io
mi mantenevo col lavoro, ero di famiglia operaia, sono stata in diffi-
colta col licenziamento. Poi tutte quelle cose dette sui giornali. Negli
anni ho nascosto questo passato. Oggi in certi momenti sento il bi-
sogno di criticare, in altri sento bisogno di appartenenza, ma guardo
alle persone. La struttura attuale del sindacato é un ufficio.

B.F.

Dopo i Salesiani ho fatto le professionali, un po’ di lavoro in boita e
poi sono entrato alla Fiat di Rivalta. Dopo sei anni, nel 78-79 parte-
cipo alle riunioni del Collettivo Operaio. Quando mi licenziano con-
cordo un indennizzo di una ventina di milioni.

Poi pero resto disoccupato per quattro anni, con lavoretti qua e la.
Poi entro in una piccola azienda come operaio e resto finché fallisce
e mi mettono in mobilita due anni. Adesso sono commerciante.
Ricordo il periodo della Fiat come il piti interessante della mia vita, e
mi dispiace che quelle lotte non abbiano avuto molto risultato, visto
la Fiat come va ora.

Pasquale Salerno

Scrivo queste righe con una certa fatica, fatica dovuta alla distanza
degli anni passati dalla data del licenziamento Fiat, ma anche dovu-
ta al contesto di oggi talmente diverso da allora che fai fatica a ritro-
varti. E come se fossero due storie narrate in due film diversi, uno in
bianco e nero e I'altro a colori.

Il senso che si dava alla vita allora si fa fatica a trovarlo oggi, molte
cose sono cambiate in positivo e in negativo (una per tutti: Berlu-
sconi) e se devo essere sincero mi rimane la sensazione che tutte
quelle importanti lotte condotte a partire dal 68, che hanno avuto la
capacita di modificare e costruire un contesto sociale diverso (scuo-
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la, sanita, ecc), abbiano poco inciso nella coscienza individuale di
chi partecipava. Spesso la lotta era contro qualcosa o per avere
qualcosa, ma poche volte si trovava un senso comunitario vero, un
senso che portava a cambiare le persone, a fare delle scelte di vita
coerenti con quanto veniva enunciato e questo succedeva sia nella
base che nei gruppi dirigenti.

Alle manifestazioni si andava tutti insieme ma forse ognuno aveva
un suo progetto segreto che era diverso e antagonista a quello del
vicino, si partecipava perché speravi di avere un ritorno immediato e
non un progetto sociale collettivo.

Altro aspetto era l'idea, quasi l'assillo di riuscire ad egemonizzare le
lotte, presente in tutte le organizzazioni politiche di quegli anni,
grandi e piccole: cid portava a mettere in atto una lotta feroce fra le
stesse organizzazioni. Gli scioperi per il rinnovo del contratto del
1979 erano molti e partecipati, I'assunzione di molti giovani
all'interno della Fiat aveva portato un’aria nuova in fabbrica, si era
meno assoggettati alle gerarchie, piu liberi, non si apparteneva alla
cultura operaia sopravvissuta agli anni 50 o forgiata nelle lotte del
68. In fabbrica entrava il movimento del 77, portando con sé pregi e
difetti: molti giovani, per di pitl con un tasso elevato di scolarizzazio-
ne, avevano assunto ruoli di riferimento importanti nelle officine
scalzando vecchi personaggi che si attivavano solo quando riceve-
vano l'ordine da Roma e la lotta era funzionale non a soddisfare i
bisogni di chi quotidianamente subiva la fabbrica ma a giochi di po-
tere istituzionale.

Questo clima nuovo era mal tollerato da esponenti del Partito Co-
munista, che aveva un potere ovviamente di gran lunga superiore alle
organizzazioni della nuova sinistra, e pur di continuare a garantirsi
una sua egemonia si accordo in maniera meschina con la Fiat con-
cordando la lista dei 61 operai da licenziare, dipingendoli come vio-
lenti e terroristi. Questo fu il motivo per cui nella lista non fu inserito
nessun iscritto a quel partito, pur essendoci in Fiat molti compagni di
base che organizzavano e partecipavano nelle lotte al pari mio.
Questa operazione é stata indubbiamente facilitata a causa delle
azioni terroristiche condotte dalle Brigate Rosse e Prima Linea, sia in
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citta che all'interno della Fiat. La colonna operaia delle BR era nu-
merosa e presente in tutti gli stabilimenti.

Quale motivo preciso abbia indotto pero la Fiat e il Pci ad inserire il
mio nome all'interno dei 61, dico 61 su 150.000, come cercare una
mosca bianca, ancora oggi non riesco a trovarlo. Alla data di assun-
zione avevo qualche mese oltre i 18 anni, ero attivo da un punto di
vista sindacale e militavo nella IV Internazionale (LCR) ma non ero
un leader, e pur partecipando a tutti gli scioperi e incitando i miei
compagni ad aderire non facevo di pili, non ero delegato e avevo
deciso di aderire esclusivamente al sindacato unitario FLM (Federa-
zione Lavoratori Metalmeccanici) senza scegliere nessuna confede-
razione (Cgil-Cisl-Uil); di persone piu esposte di me ve ne erano
centinaia.

Al momento del licenziamento avevo 19 anni e mezzo, a casa non
avevo il coraggio di dire che ero stato licenziato e per parecchi giorni
continuai, come se niente fosse, ad uscire secondo i turni che avrei
dovuto fare. Ricordo che quando in Fiat c’erano gli scioperi io mi
alzavo alle 4 per andare a fare i picchetti e mio padre, che lavorava
all’Aeritalia di C.so Francia, faceva lo stesso con I'obiettivo pero di
cercare di entrare. Spesso diceva che mi avrebbero cacciato fuori a
calci in culo e quando successe realmente tutte le mie argomenta-
zioni a poco sarebbero servite per fargli cambiare idea. Lui me
'aveva detto!

Sono stati momenti difficili, una volta licenziato era necessario rico-
struire la propria esistenza, reinserendosi in ambito lavorativo: non
avevo un diploma e licenziato Fiat a Torino voleva dire essere mar-
chiato. Per mesi ho vissuto nel terrore di subire una perquisizione
notturna a casa, mio padre non me lo avrebbe mai perdonato, per
la nostra famiglia (ero il secondo di sei figli) e per il vicinato. La
campagna stampa orchestrata dalla Fiat contemporaneamente ai
licenziamenti (il giorno prima aveva organizzato una conferenza
stampa consegnando un dossier contenente azioni terroristiche e
presunte minacce subite dai capi reparto dentro e fuori gli stabili-
menti) ci dipingeva come potenziali terroristi: ricordo che quando
accadeva di essere fermato ai numerosi posti di blocco attuati a To-
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rino (era il periodo del rapimento Moro e di altre scellerate azioni
terroristiche) e verificavano in centrale le mie generalita, immedia-
tamente cambiavano condotta, attivavano le armi e iniziava una
minuziosa perquisizione personale e di tutto cid che era all’interno
della mia auto.

Dopo varie peripezie ho iniziato a lavorare come precario nei servizi
sociali della Provincia di Torino, successivamente, attraverso un con-
corso, entrai di ruolo: decisi allora che non potevo continuare ad
avere solo la licenza media, mi feci coraggio e lavorando di notte
frequentai la scuola di giorno, riuscendo a diplomarmi e, successi-
vamente, a specializzarmi come educatore professionale. Passando
gli anni, quindi, dal licenziamento, mi rendevo conto che in realta la
mia vita era solo migliorata, portandomi ad una maggior realizza-
zione personale e ad un riconoscimento professionale che mai avrei
avuto in fabbrica.

Negli oltre 20 anni trascorsi dal licenziamento, infatti, la vita si & ri-
voltata come un calzino: altra esperienza fondamentale é stata la co-
noscenza del Centro America, prima attraverso il Nicaragua e la sua
rivoluzione, poi trascorrendo un anno in Salvador.

Il caso vuole che arrivo all’aeroporto di S. Salvador il pomeriggio
dell’1l1 novembre 1989; la sera alle 19.00 inizia un’'impressionante
offensiva militare del FMLN (Fronte Farabundo Marti di Liberazione
Nazionale), stringendo d’assedio S. Salvador e tulle le altre grandi
citta per 11 giorni. Lo scontro militare era strada per strada, questa
offensiva strategica era stata preparata per costringere il governo sal-
vadoregno e soprattutto quello americano (gli aiuti statunitensi al
governo erano un miliardo di lire al giorno) a mettere fine al con-
fronto militare e iniziare una trattativa per riportare il conflitto sul ter-
reno politico. In quegli 11 giorni sono morti 601 combattenti del
Fronte, un numero elevato di civili a causa dei bombardamenti e
vennero trucidati dall’esercito anche sei Padri gesuiti.

Quell’anno é stato pieno di emozioni, paure, impegno e riflessione.
Oaggi lavoro come educatore in progetti rivolti ai giovani della citta di
Torino, vedo la citta cambiare, mutare, la sua struttura sia culturale
che urbanistica non & pitt sovrapponibile a quella degli anni 80, a
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volte mi chiedo qual ¢ il futuro delle nuove generazioni e di mio fi-
glio.

Insieme a mia moglie Daniela abbiamo deciso, incoraggiati anche
dalle conferenze di Alex Zanotelli, di sperimentarci nel terreno della
condivisione con altri di tempo, soldi, impegno, facendo
un’esperienza di vita all’'interno di una comunita di famiglie.

Sono sempre pil convinto, e questo é cid che mi sostiene
nell’attuale percorso, che se aspettiamo di cambiare gli uomini dopo
aver cambiato lo Stato ci illudiamo: I'esperienza del Nicaragua che
ho conosciuto da vicino ne é una riprova, per non parlare dei disa-
stri di cio che e avvenuto nei Paesi dell’Est. Se invece cambiamo noi
singolarmente, all’interno di percorsi collettivi, allora é possibile pen-
sare che cambi anche lo Stato.

Prendendo a prestito il testamento di Trotskij, concludo dicendo che
se dovessi ripercorrere il passato, cambierei qualcosa qua e la ma
sostanzialmente rifarei lo stesso cammino.
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Piero Baral

Sono nato nel 1947 a Pinerolo. Nel 1964 sono un giovane provin-
ciale di 17 anni, sceso dalla Val Chisone a Pinerolo, mio padre lavo-
ra come elettricista alla miniera della Talco&Grafite e mia madre fa
la sarta e contemporaneamente tira su tre figli. I parenti invece in
genere stanno meglio, alcuni ‘contano’ in valle. Sapro in seguito che
mio padre & visto da alcuni parenti un po come la pecora nera per-
ché non é diventato ‘qualcunc’.

A Pinerolo cerco di inserirmi in esperienze di gruppo. Cosi con un
centinaio di altri ragazzi e ragazze che frequentano il Movimento
studenti cattolici, negli anni precedenti la contestazione del '68, sco-
pro le tematiche dell'immigrazione, del Vietnam, dell’ecumenismo,
della pace ecc.

Accompagno per la prima volta al parco una ragazza, una domenica
pomeriggio, e dopo pochi giorni le scrivo che ‘non ho tempo per co-
struire una storia con lei, ‘devo studiare’. In realta non sono pronto
per quella che é un’esperienza normalissima, ma per me sovruma-
na; inoltre non ho I'abitudine di chiedere soldi per me in casa men-
tre i miei coetanei o lavorano gia o hanno pit possibilita di spesa.
Nel 67-68 sono ad Agraria, facolta toccata marginalmente dalla con-
testazione del ’68. Non studio, conosco invece Sandro Sarti, ex par-
tigiano e attivo nella controinformazione sul Vietnam e poi sulle lotte
di Palazzo Campana. Si deve a lui I'idea della grande marcia sul
Vietnam a Torino del 1967 , silenziosa e senza cartelli.

‘Cuniversita non fa per me’, dovevo spiegarlo a mio padre che no-
nostante i pessimi risultati all’esame di stato mi aveva consigliato di
studiare ancora perché «i diplomati fra un po saranno molti e non si
trovera facilmente lavoro». Purtroppo ho sprecato due anni che
avrei potuto impiegare meglio cercandomi un lavoro invece di vive-
re sulle spalle dei genitori. Forse dovevo provare con una facolta let-
teraria, ma certo non dedico tempo adeguato a studiare né ho un
metodo. Di questo periodo mi ricordo come positiva soltanto la ri-
cerca e la stesura di un dossier sui cinema parrocchiali uscito sul
mensile di Pinerolo XXV ora’. Ci misi sei mesi rubati allo studio. Fa-
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ceva parte di un'ampia ricerca del mensile su ‘Il potere nella chiesa
locale’.

In questo periodo riesco parzialmente a uscire dai miei blocchi psico-
logici e a tentare approcci con una donna, ma sono bloccato da ti-
mori vari per cui non concludo nulla, trascinando il rapporto fino
alla fine del servizio militare e lasciandola poi senza spiegarle i miei
problemi. Al ritorno dalla ‘naia’ devo trovare un lavoro.

Del servizio militare negli Alpini, con un antimilitarismo praticato in
modo individuale, ricordo di aver subito vari episodi sgradevoli di
nonnismo, il tempo sprecato, ma anche la mia resistenza e soddisfa-
zione nelle marce in montagna. I miei genitori si aspettano che metta
almeno a frutto il diploma di geometra, ma sta maturando una crisi
di identita molto forte che ha radici varie e non confesso che a po-
chi. Mio padre mi dice in quel periodo: ‘fai quel che vuoi ma fallo
bene’.

lo perd sono traumatizzato dalle vicende speculative, nell’edilizia a
Perosa, di un fratello di mio padre — quindi concludo che il geometra
io non lo fard mai; un secondo aspetto e la mia impreparazione e il
timore di trovare ‘lungo’ in una esperienza di lavoro di tipo impiega-
tizio — ho sprecato gli ultimi due anni delle superiori e due ad Agra-
ria. Piu tardi capird anche che se non sei preparato non hai resisten-
za politica, puoi cedere ai ricatti sul lavoro da parte della direzione.
La verifica avviene alla Maiera di Pinasca, dove resisto un anno,
senza impegnarmi a studiare per reggere un primo lavoro di contabi-
lita. Abbandono dopo un anno questo impiego, d’ora in poi non
cercherd un’occupazione per cui mi venga richiesto il diploma. La
mia scelta in famiglia viene vista con dolore da parte di mia madre e
contrastata da parte di mio padre, con cui per tutta la vita mi confi-
derd pochissimo . Da allora saranno trent'anni di esperienze varie
come operaio in molti settori. Col primo lavoro e i primi soldi gua-
dagnati prendo la patente di guida, ma € mio padre a insistere per
me andava bene anche 'autobus e lo sgrido perché ha comprato
una 500 nuova per me. La tratterd sempre male, guidandola per
anni in modo spericolato.
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Con l'auto e il lavoro riesco ad avere una prima reale autonomia. In
montagna, la prima notte passata con amici ed amiche, eccomi ini-
ziare una vita sessuale con una compagna, & il Capodanno del
1971. Pero porto in questa storia frustrazioni e durezze dovute alla
mia immaturita, sensi di colpa dovuti alla mia educazione cattolica,
irrequietezze e infine nuove fantasie.

Questo rapporto finira quando comincio a frequentare, intorno al
"73, un'altra donna. ‘Mordi e fuggi ’ potrebbe essere la sintesi di que-
sta fase. Come diranno poi le femministe di tanti uomini, non riesco
ad essere altro per lungo tempo che un ‘fascista’ con la donna, pro-
prio mentre sperimento invece la prima vera formazione politica di
sinistra partecipando al Circolo Operaio di None.

Con l'assunzione all'Indesit nel 1972, mi ritrovo presto come ope-
raio ad una linea di macchine utensili, e dimostro alla direzione e ai
compagni di essere un operaio poco affidabile. Niente a che vedere
con la tradizione dell’operaio comunista professionalizzato che si ri-
conosce nel lavoro e cerca di farlo bene per poter dire la sua nel sin-
dacato e nel partito. Accumulo provvedimenti disciplinari e infrazioni
sulle bollature, la mutua, la produzione... Limpegno che non metto
nel rispettare le ‘regole’ sul lavoro lo metto invece nella politica, que-
gli anni sono densi di attivita negli orari pili strani, strappando tem-
po al sonno, cosicché reggo sempre meno i turni in fabbrica.

Vivo di corsa, in un attivismo che oltre a farmi perdere poi il lavoro
comincera a logorarmi i nervi. Imparo al circolo operaio di None,
specialmente da Bruno Redoglia (Orso) uscito dal PCI nei primi an-
ni Sessanta, a leggere e commentare la fabbrica e la realta pit vasta
alla luce dei testi originali dello ‘zio Karl’ o di ‘Carletto’ come veniva
soprannominato I'autore de Il Manifesto dei comunisti . Non studie-
rd mai con metodo quello ed altri testi sacri testi della sinistra. Letti e
riletti ma non assimilati. Incomincio ad imparare regole di compor-
tamento originali nella lotta di fabbrica, nella scrittura dei giornalini
settimanali venduti ai lavoratori, nei confronti dei gruppi extraparla-
mentari di allora e del PCI.

Si possono riassumere come segue: - no all'idea che la classe ope-
raia sia omogenea e pronta magari allappello alla rivoluzione da
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parte del ‘partito’ di turno, no alla delega ai dirigenti a pensare e par-
lare a nome degli ‘iscritti’ o della base elettorale, no alla battaglia per
la propria ‘maglietta’ sindacale a spese della possibile unita dei lavo-
ratori, no al ‘tifo’ per la lotta armata e per i Robin Hood che dicono
che ¢ arrivato il momento della rivoluzione e iniziano a sparare
sempre pil in alto a nome della classe operaia; no alla divisione tra
chi studia e chi lavora, necessita di convincere i lavoratori a unire al-
la disponibilita alla lotta I'impegno a farsi una cultura (perd sard
I'unico del Circolo che non si sforzera di riprendere a studiare, prefe-
rendo dedicarmi invece a una trentennale variopinta attivita di in-
formazione politica o sindacale di base, impegno per me alla lunga
pit faticoso ma anche ‘divertente’). Imparo che chi vuole la lotta piti
dura puo rivelarsi un crumiro, come pure che gridare al ‘contratto
bidone’ o al ‘sindacato venduto non vuol dire essere automatica-
mente disponibili a organizzarsi e lottare in prima persona; inoltre
che non si deve accettare ‘la nomina a delegato a vita ( i senatori...),
ma saper creare ricambi e saper alimentare il dibattito e la partecipa-
zione senza farsi delegare, e staccare dalla produzione. — Imparo che
la contraddizione tra borghese e proletario passa all'interno della
classe operaia e di ogni individuo, ma una cosa ¢ dirlo e una cosa &
iniziare la propria rivoluzione personale.

(Per restare alla riflessione sulle mie contraddizioni personali, non
avro grandi miglioramenti nel rapporto con la donna; al primo ma-
trimonio, nel primo anno della Fiat , arrivo impreparato e controvo-
glia. Ma ho bisogno di uno status e paghero la scorciatoia, ‘infatti fi-
nisce male. Dovrd aspettare di avere 40 anni per avere finalmente
una storia solida e duratura che continua ancora oggi.

Per anni perd sono sordo ai richiami e dedico un tempo insufficiente
alla condivisione degli impegni famigliari, e solo con la pensione
cominci a equilibrarmi. E mi accorgo con stupore che in realta non
era cosi difficile questo passo, bastava avere delle priorita diverse per
evitare sofferenze e discussioni).

Non migliora molto il mio rapporto col lavoro, con la tecnica. Reste-
10 cosi per buona parte della vita scisso tra teoria e prassi, e questo
contribuira allo scoppio dell’esaurimento seguito al licenziamento
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dalla Fiat. Piti complesso & spiegare il mio disinteresse verso il lavoro
sindacale tradizionale , ritenuto da me noioso o burocratico. Anch’io
in fondo delegavo a chi ‘sapeva’, e non ho fatto passi avanti con
I'ingresso in ALP cub nel 1995. (Grandi spazi di democrazia non
c’erano nemmeno negli anni 70 all'interno dei sindacati a meno
che non fossero imposti da lotte vivaci. In CGIL sono stato per
vent’anni. Uscii nel 1994 e prima di Alp proponevo un’associazione
di inchiesta, confronto e sostegno alle parti pit vivaci presenti fra i
lavoratori, senza preoccupazione per le differenze di ‘maglietta’ sin-
dacale. In attesa di tempi migliori di forti lotte e magari di un sinda-
cato a venire, ‘di classe’. Invece i pili scelsero di fondare un sindaca-
to territoriale di base e mi accodai).

Un simile disinteresse e una simile ‘delega a chi ha voglia’ ho prova-
to verso I'impegno nelle amministrazioni comunali. La mia esperien-
za nei partiti ¢ stata in totale di 3 anni .

In Fiat ci arrivo dopo una esperienza come manovale edile. Fuori
della disciplina del lavoro politico di gruppo sperimentato all’Indesit
di None, rifluisco su posizioni meno coerenti, isolato orami da anni
dopo il licenziamento dall’'Indesit . Intanto ha cominciata a gelarmi i
nervi e a limitarmi lo spazio I'attivita della lotta armata. Non é suffi-
ciente a darmi sostegno il rapporto rarefatto e scomodo per la di-
stanza territoriale con il Coordinamento di Borgo S. Paolo a Torino e
il confronto limitato con reduci dal Circolo di None. La Fiat € un gi-
gante malato che contesto in modo disordinato e senza prospettive.
Non faccio il tifo per le BR o Prima Linea, ma so che fanno presa su
molti. Mi tengo fuori dei giri sospetti, ma la fabbrica in quegli anni &
un brulichio di teorie politiche e di comportamenti che la direzione
Fiat tiene d’occhio a distanza e su cui infine interviene a ottobre del
1979. 1l PCI aveva da tempo promosso il questionario sul terrori-
smo. In tre a Rivalta avevamo firmato un testo contro il questionario
che invitava a interrogare invece i lavoratori sui delegati sindacali
imboscati, sullo scollamento tra sindacati e lavoratori. Questo testo, e
la ‘freddezza’ dei bollettini interni delle Presse che curo, mi guadagna
il posto fra i 61 ( oltre alla autoriduzione in produzione). La mia rea-
zione al licenziamento dopo tre anni di Fiat e breve e limitata. Co-
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nosco cadute nello sconforto, fino all’angoscia dopo il licenziamento
della Fiat del 1979. Sono in sostanza I'anello debole dei 61 in gene-
re organizzati in vari gruppi. Firmo da solo un ultimo volantino — «la
Fiat mente» —, in cui scrivo al plurale ma con molte posizioni perso-
nali; poi tutto mi scoppia nella testa e nei nervi. Avevo pensato per
tempo a una repressione in arrivo, proponevo un comitato di difesa,
ma sottovalutavo il mio isolamento politico alle presse. In quei tre
anni passati a Rivalta non m riconosco in nessuna delle organizza-
zioni politiche presenti in fabbrica — e fra i 61. Ero un iscritto alla
CGIL che non frequentava le sedi sindacali ma parlava solo nelle
assemblee e criticamente. Dicevo che ero un apprendista comunista.
Lo affermo ancora oggi, anche se con piu modestia di allora e con-
tinuo a pensare che lo zio Karl, ha dato strumenti seri al movimento
operaio di tutto il mondo , nonostante fosse un borghese, ‘ebreo’, e
poco fedele alla moglie, (e studiasse il Capitale vivendo con i soldi
del’amico industriale).. II comunismo & pili che mai attuale e gia
presente in molti aspetti del capitalismo mondiale sempre pitl in crisi.
La lotta di classe non si & estinta. Non sto a dilungarmi su questo....

La grande paura dovuta al licenziamento coi 61 dunque si sviluppa
in una depressione, poi angoscia e infine con esaltazione e rabbia.
Ho vari ricoveri in psichiatria e brevi esperienze di lavoro. In questo
periodo, lasciata | moglie Agnese, sto con Maria Teresa che mi cura e
cerca di ridurre 'apatia che mi ha preso. Alla fine comincero a lavo-
rare miniera alla Gianna, col socio carissimo Valdo. Dopo qualche
mese resto di nuovo solo e mi stabilisco in montagna con i miei ge-
nitori. La miniera e affascinante , misteriosa e ci sto stretto. Cerco di
reggere ai momenti pil faticosi, aiutato da Valdo. Scopro nuovi mo-
di di lavorare e scioperi al 100%, bevute e mangiate in compagnia.
Nel buio delle pause del lavoro racconto a Valdo la mia malattia e
lentamente ritrovo un buon contatto con la realta. Nell’85 incontro
per caso Daniela e comincia un rapporto che durera con gli anni e
con Simone, nostro figlio.. A meta anni Novanta sono trasferito ai
mulini di Malanaggio al laboratorio chimico. Lambiente dei mulini e
depresso, in genere sono tutti contenti delle pratiche oblique per
avere aumenti e categorie. Negli ultimi anni di Luzenac mi fanno un
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po di mobbing, ma poi arriva la mobilita e la pensione nel
2002,come operaio di 5° livello -appena un livello sopra 'operaio
comune della Luzenac — con una pensione di 780 euro, 980 oggi).
Dal 2000 curo il sito internet di alp ed altri, amatoriali. Dopo la pen-
sione pubblico due libri di storia operaia. Mi & stato detto verso i
cinquant’anni: ‘Non ti sai perdonare’, come commento alla mia abi-
tudine in famiglia e con altri, di ripensare e ammettere errori, furbi-
zZie, scorciatoie illusorie dovute alla mia debolezza, Questa abitudine
a rimeditare in pubblico e pero recente e iniziata con la fase finale
dell’esaurimento. In fondo il mio cammino nella vita non & stato né
lineare, né coerente come qualcuno superficialmente scrive. Lesauri-
mento seguito al licenziamento ha favorito una rottura importante
nella mia vita. Dopo una crisi profondissima, ne sono uscito con fa-
tica e con calma, digerendo le molte elaborazioni irrazionali e di de-
stra provocate dalla malattia. | pazzi dicono la verita — mi disse un
giorno Vittorio Morero, cui leggevo per telefono poesie satirico-
allucinate. Durante la malattia ho fatto i conti con la morte, che temo
come sofferenza ma accetto come esito naturale della vita umana.
Ho lasciato disposizioni di funerale laico privato, e di cremazione.

Ricordo di Carlo Braghin
di Guido Viale

Riccardo Braghin ¢ morto improvvisamente venerdi 8 luglio 2005.
Nella sua vita ha avuto centinaia di amici a cui ha voluto bene e da
cui e stato stimato e amato come a poche altre persone puo capitare
di esserlo. Era nato in Polesine, in una famiglia di contadini, e aveva
raggiunto Torino ancora bambino insieme all’esodo che aveva spo-
polato le sue terre dopo I'alluvione del 51. Il padre aveva lavorato
per anni come operaio alla Fiat ed era morto, come succedeva e
succede ancora a molti come lui, pochi mesi dopo aver raggiunto la
pensione. Riccardo era stato «addestrato» alla vita di fabbrica alla
Scuola Allievi Fiat di corso Dante e poi era entrato subito a Mirafiori,
in tempo per partecipare alle lotte dell’autunno caldo. In poco tem-
po era diventato uno dei punti di riferimento della lotta operaia :
«avanguardia», come si diceva allora, ovvero dirigente del movi-
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mento di base; poi delegato della sua squadra e ben presto dirigente
di Lotta continua; a Torino e nella direzione nazionale. Aveva parte-
cipato a tutte le iniziative di lotta alla Fiat, fino al blocco dei cancelli —
i famosi «35 giorni» — del 1980. Per il suo ruolo nelle lotte era stato
incluso nella lista dei 61 lavoratori licenziati dalla Fiat con la falsa
motivazione di aver coperto o partecipato direttamente alle attivita
terroristiche che avevano colpito 'azienda; in realta, per sbarazzarsi
dei lavoratori piti combattivi prima di effettuare la grande epurazio-
ne con cui la direzione si sarebbe liberata di Ii a poco di ben 23.000
«esuberi». Riccardo era stato tra i pochi a rifiutare la compensazione
che la Fiat aveva offerto ai 61 licenziati in cambio della loro rinuncia
alle vie legali; ma di li a poco la magistratura avrebbe dato ragione
all’azienda, privandolo in un colpo solo del soldi e del posto di lavo-
ro. Da allora era cominciata la sua nuova odissea — che lo avrebbe
accomunato ad altri nella sua stessa situazione — alla ricerca di una
collocazione alternativa nel mondo del lavoro e nella societa e di
una soluzione per campare diversa dal lavoro di fabbrica, di cui il
diktat della Fiat lo aveva escluso per sempre. Aveva, in successione,
tentato un concorso per guardia forestale, fondato insieme ad altri
compagni una societa di ricerca sociale, partecipato a una coopera-
tiva di trasportatori in gran parte formata da operai licenziati dalla
Fiat, aperto un'impresa di commercio all'ingrosso di bevande, e
creato una nuova piccola societa per la distribuzione dei giornali.
Con l'esperienza acquisita in quest’ultima iniziativa aveva partecipa-
to al varo del Progetto Cartesio — tutt’ora I'esperienza piti ampia di
raccolta differenziata dei rifiuti urbani gestita da una cooperativa so-
ciale — e promosso la qualificazione della sua societa in campolifica-
zione della sua societa in campo logistico, fornendo assistenza tecni-
ca a molte delle iniziative di raccolta differenziata in corso in Pie-
monte. Sua e gran parte del contributo alla redazione del manuale
della raccolta differenziata della carta edito dal consorzio Comieco.
Nonostante questa frenetica attivita, Riccardo aveva continuato a
mantenere e alimentare una fitta rete di contatti e di relazioni di ami-
cizia con le persone incontrate nel corso della sua vita, impegnando-
si a fondo nelle campagne a favore di Adriano Sofri e dando prova
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di una straordinaria capacita di ascoltare e mettere a proprio agio
chiunque incontrasse. Amava i viaggi, le serate con gli amici,
Iattivita sportiva — era istruttore di immersione subacquea — e ha
mantenuto fino all'ultimo una viva attenzione tanto per le grandi tra-
sformazioni del mondo quanto per quelle minute che accompagna-
no la vita delle persone a cui lo legavano rapporti di amicizia o di
lavoro.

Lascia, insieme alla madre e alla sorella, la sua compagna Teresa
con il figlio Lorenzo a cui lo legava un affetto profondo e sereno.
E centinaia di compagni e di amici la cui vita e stata arricchita
dall’incontro con lui.

12. 1° MAGGIO 2011: <NON HO FRETTA!»

«[...] occorre in Italia una lotta pitt dura, pit lunga, piti partecipata e
con obiettivi veramente legati agli interessi della classe operaia e dei
disoccupati.

Oqggi siamo lontani da questo obiettivo, occorre 'aspettare’ che la crisi
del capitale chiarisca a molti - attendisti 0 ancora ‘garantiti’ — che oc-
corre scendere in piazza e difendere ‘tutti insieme’ — a partire dagli
operai — (ma chi vuole mettersi insieme agli operai?) la propria so-
pravvivenza immediata e futura. Occorre anche che cresca la capa-
cita critica, la coerenza di vita personale, la ‘liberta’ dai modelli di
consumo e dall'ideologia, imposti dalla classe dominante. Insomma
bisogna fare la propria — difficile a farsi — rivoluzione personale.

Non é facile arrivare all'unita di lotta: i lavoratori la chiedono (alme-
no i pili consapevoli ), ma i vertici sindacali continueranno a marcia-
re divisi per lungo tempo se restiamo passivi e deleghiamo loro le
decisioni. (Non ho mai accettato di dividere i lavoratori in base alle
diverse bandiere sindacali, politiche e religiose, né di tifare per una o
I'altra sigla. Ho aderito ad ALP cub nel 1995 per la situazione parti-
colare di burocratizzazione — anche nella CGIL pinerolese, — e contro
I'accordo sulle pensioni. Per anni anche la CGIL pinerolese si e ‘ad-
dormentata’. So che le divisioni sindacali sono il prodotto, fra I'altro,
della degenerazione inevitabile del sindacalismo moderno).
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E poi non basta la lotta sindacale, che si svolge nel limite della con-
trattazione della forza lavoro — spezzettata — con padroni e governi.
Ho abbastanza esperienza per attendere il 'giusto’ momento, senza
cedere alle scorciatoie e senza pit illusioni giovanili, né subire quelle
delusioni che in questi anni hanno decimato la sinistra italiana. Non
ho fretta. Chi ha fretta faccia la sua strada e provi — da solo — a cam-
biare il suo avvenire, come dice la propaganda padronale e di regime.
Puo darsi che il ‘momento giusto arrivi presto o ... con un'altra ge-
nerazione. Intanto, quando non si lotta, ‘siedo sulla riva del fiume ad
attendere il passaggio del cadavere dell'avversario di turno (Mao — a
memoria).
Nessun umano, nessun potere, é eterno, nemmeno il sistema capita-
listico in cui 'viviamo'.
'Scendero in piazza' quando si muoveranno le grandi masse (per me
la 'rivoluzione' & quella condivisa dall80% della popolazione di un
paese (e non in un solo paese). Sono per una rivoluzione che non
abbia bisogno di ricorrere alla violenza né prima, né durante, né do-
po — a parte la giusta legittima difesa (come scrisse Gandhi) per con-
tenere la minoranza privilegiata e conservatrice del vecchio potere
che facesse resistenza.»
1 Maggio 2011 - piero baral

E MORTO! .

ORA SIAMO E MORTO?

INLUTTO?  ORA RESTIAMO

INLOTTAI

...PER NON FINIRE
IN LUTTO ANCHE NOI




13. CONCLUSIONE... PROVVISORIA
. Accordo Fiat
Gallino: «E la fine del contratto nazionale»

Con lintesa siglata ieri gli operai del maggiore gruppo
industriale italiano perdono il diritto di sciopero e peggio-
rano i ritmi di lavoro. Il commento del sociologo Luciano
Gallino: «Abbattute le garanzie di base, e la Fiat emigra
comungque all'estero».

Intervista a Luciano Gallino di Antonio Sciotto,
da il Manifesto, 14 dicembre 2011

L'accordo esteso a tutti gli stabilimenti Fiat & un passo verso la fine
del contratto nazionale. Un fatto grave in un momento in cui i lavo-
ratori sono divisi e frammentati, si perdono tutele fondamentali». 1l
professor Luciano Gallino, sociologo del lavoro molto attento al
mondo dell'industria, non ha dubbi: lintesa siglata ieri e tutta a per-
dere.

Dunque, professor Gallino, diciamo addio ai contratto nazionale.

E perlomeno un passo verso la sua fine, a cui hanno contribuito gli
ultimi governi, in particolare quelli di Berlusconi: hanno sparato a
zero, trovando spesso riscontro nella Confindustria. Non credo che
questo sia un buon segno, perché il contratto nazionale in Italia ha
almeno un secolo di storia, € stato e dovrebbe essere uno strumento
importante di difesa complessiva dei diritti dei lavoratori, ha l'impor-
tante funzione di redistribuire il reddito, mantenendo il contatto con
laumento della produttivita e del carovita.

Ma ha ancora senso difendere il contratto nazionale quando il lavoro
€ ormai sempre pit diviso e figure come ad esempio le partite Iva
non ci rientrano né madai ci rientreranno?

lo credo che abbia sempre e comunque un senso, per tutti quei la-
voratori che cerchino una garanzia di base e collettiva. Anzi, oggi ci
sono ancora maggiori ragioni per difenderlo. Quando cerano le
fabbriche con migliaia di lavoratori, per certi aspetti un contratto per
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un grande sito copriva la maggior parte degli addetti dell'intero setto-
re, ma adesso che le fabbriche con migliaia di addetti non ci sono
pili, perché sono disperse sul territorio, il contratto nazionale funge
da essenziale contrappeso alla frammentazione.

I lavoratori Fiat hanno aumentato gli straordinari comandati, la fatica
alla catena con pause ridotte, perdono il diritto di sciopero. A fronte,
pero, sarebbe assicurata la permanenza della Fiat in Italia, e una
monetizzazione con premi di produzione. E forse necessario in un
momento in cui le buste paga sono sempre piti sottili?

Non direi che e necessario. Ma ¢ certo che un lavoratore messo alle
strette, in preda al timore di perdere il posto, in una situazione in cui
sono letteralmente milioni quelli che non hanno un'occupazione, o
sono precari e malpagati, possa finire per dover scegliere il male mi-
nore. A me perd questa non sembra una buona strada per relazioni
industriali progressive. Mi pare piuttosto che vi sia un'ulteriore disce-
sa, un arretramento, verso relazioni non dico pre-moderne ma qua-
si. Un regresso verso il modello statunitense, dove tanto le relazioni
industriali nel complesso quanto la legislazione e la giurisprudenza
sul lavoro, sono molto pili arretrate che da noi, o meglio lo erano
fino a ieri. Stiamo correndo indietro per raggiungere i parametri de-
gli Usa.

Sembra approfondirsi la divisione tra Cgil-Fiom da un lato e Cisl-Uil
dallaltro. Le Rsu Fiom sono escluse perché si applichera l'articolo 19
dello Statuto dei lavoratori. Aumentera il conflitto dentro le fabbri-
che?

Lo scenario sara sempre pitl frammentato in una miriade di vertenze
locali e puntiformi. Per certi aspetti & un contributo a una sorta di
«giungla» delle relazioni industriali. Soprattutto se non si trovasse il
modo di bloccare, se non addirittura di abolire, l'articolo 8 della ma-
novra, che permette qualsiasi tipo di deroga alle leggi. Molti si sof-
fermano solo sull'aggiramento dell'articolo 18, ma per certi versi direi
che non & nemmeno l'aspetto peggiore. Nel secondo comma dell'ar-
ticolo 8 sono minuziosamente indicate tutte le materie su cui & pos-

sibile derogare: dalle assunzioni con contratti atipici alle paghe, fino
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agli agli orari e all'organizzazione del lavoro. E tutto questo, neanche
con la maggioranza dei sindacati, ma basta quella delle Rsu. Altri
gruppi potrebbero decidere di seguire I'esempio Fiat, disegnandosi
un contratto di settore e uscendo da quello nazionale: aggiungendo
questo aspetto alla esclusione delle Rsu e alle deroghe permesse
dall'articolo 8, abbiamo un mix disastroso, un combinato disposto
micidiale che alla lunga non giovera neanche alle aziende. Perché le
imprese hanno linteresse di fondo ad avere un interlocutore relati-
vamente unitario, che non cambia voce e faccia a seconda che sia
laziale, siciliano o veneto. Quanto all'articolo 19 dello Statuto, credo
dovrebbero pronunciarsi i giuristi, ma certo, se ce ne sono le ragioni,
potrebbe essere necessario modificarlo.

Ma incassato questo accordo, almeno Marchionne restera in Italia?
O lei vede comunque una Fiat in fuga?

Se ragioniamo sui dati e sulla realta attuale, & piuttosto preoccupan-
te. A Pomigliano si parla non gia di riassumere tutti i 5 mila operai,
ma intanto solo un migliaio entro febbraio 2012: stanno facendo
una selezione con aspetti che sembrano un po' strani, che mettono
in difficolta la Fiom. Termini Imerese ha chiuso e non si sa quale sia
il suo futuro. A Mirafiori non so da quanto tempo lavorano una set-
timana al mese, e si annuncia una cassa integrazione fino a meta
2013, in vista di un nuovo modello che non si sa che cosa sia. Que-
st'anno la produzione di vetture Fiat tocchera il minimo storico, mol-
to al di sotto delle 600 mila unita. Il che vuol dire meno della Fran-
cia, della Germania, del Regno Unito, della Spagna, perfino della
Repubblica ceca e della Polonia. Il grande produttore europeo che
se la batteva alla pari con la Volkswagen, e oggi al settimo/ottavo
posto come produttore nazionale: la Volkswagen quest'anno arrivera
a circa 5 milioni di vetture prodotte in Germania, piu circa 2 milioni
all'estero. E intanto il famoso piano «Fabbrica Italia» Fiat ancora nes-
suno lo ha visto.

Ma lasciare I'ltalia per paesi piti a basso costo, € almeno una scelta
furba sul piano economico?
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lo ribalterei la visione: mi chiederei cosa ci interessa come cittadini
italiani. Credo innanzitutto i posti di lavoro, e le imposte pagate in
Italia, per produzione fatta nel nostro Paese. Ci interessa la ricerca, e
che l'industria nel suo complesso resti da noi. Che poi la Fiat abbia
migliaia di lavoratori all'estero non ci riguarda pit di tanto, sono po-
sti di lavoro e imposte versate fuori.

(14 dicembre 2011)

160



