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guevano in quel mare di tute per essere vestit i normalmente. Si tene-
vano stretti I 'uno all 'altro e fendevano la folla; alcuni erano armati.

Uno di essi sa1ì su un tavolo e tenne un breve imperioso discorso
a nome del  Comitato d i  L iberazione,  annunciando la v ic ina sconf i t ta
di tedeschi e fascisti. Finì gridando: "Viva Stalin!,, scese e i i gruppo
scomparvc com'era venuto.

Il fatto ebbe grande risonanza e rivelava i l collegamento con un
gruppo interno che lo aveva preparato.

Alcuni compagni erano scomparsi in clandestinità.
Una sera all 'uscita, sul tram, 11 ragazzo con cui parlavo, Amprimo,

un biondino dall 'aria innocua, fu fermato, fatto scendere e portato in

Qrestura da un poliziotto in borghese che ci aveva tallonato: volevano
sapere. Giuseppe Pensati, un all ievo dei corsi precedenti, che conside-
ravaffto un capo, era stato arrestato con un gruppo di comunisti.

Da alcune settimane non si lavorava più, era fiorente l ' industria
personaie e i l commercio degli accendini e degli anell i, in gergo d'oÉ
ficina ual Maroc".

Fin dal mattino del. 24 aprile le voci erano insistenti, ma ii fer-
mento s i  notava da g iorn i .

uStanno scender-rdo,  verranno a darc i  una mano. . .  I  tedeschi  s i  r i -
t l r a  l l o . . .  D .

Qresta immagine di vendicatori in procinto di scendere in pianu-
ra dava i brividr.

I l pomeriggio del 25 aprile pioveva e un camìoncino con 1e spon-
de coperte da un telo entrò nell 'atrio del reparto Esperiet:ze. Sotto i l
telo c'era i l primo carico di armi e munizioni. La cosa aweniva con-
temporaneamente in  mol te of f ic ine.  I  mi l i t i  de l la  G.N.R.  e i  tedeschi
avevano lasciato le portinerie per concentrarsi nelle caserme.

I ritardatari vennero disarmati - qualche vecchio fascista, spie e
repubblichini interni - e portati nei rifugi antiaerei. Sulla loro sorte
qualche battuta feroce, sguardi assenti e mezze parole. Mentre si con-
fermavano le notizie della calata dei partigiani, i l  C.L.N. interno e i l
comando delle S.A.P. uleo Lanfranco> - un operaio comunista, diri-
gente clandestino, dell 'off icina 20, fucilato e impiccato a Vil lafranca
d'Asti -, informaror-ro della decisione in atto di occupazione della
fabbr ica.  Chi  in tendeva recars i  a casa poteva usci re;  fu  chiesto a chi  s i
sentiva di restare.

Mio padre non se la  sent iva,  espresse le sue preoccupazioni  e inv i t i
alla prudenzar non fece pressioni e andò a casa. Si reggeva a malape-
r ra  i n  p ied i ,  e ra  a l t o  un  me t ro  e  o t t an ta  e  pesav . r  c i nquan tadue  ch i l i .

Mirafiori allora aveva forse sedicin
sei  o set tecento,  non d i  p iu.  D'a l t ra pa
vorito. Vi erano problemi di rifornin
interna, la sistemazione e 7'organizzazir

Il comando assicurò i l funzionamer
ri, mele degli spacci aziendali, scatole
s iga re t t e  M i l i t  anche  a i  m ino renn i .

Nello spogliatoio della Scuoia All ier
Erano giunte balle di paglia e coperte
ur ta c inquant i r :a  -  erano restat i .

La nostra era una posizione strategir
dove s:rrebbero passati i tedeschi in tras

Pioveva e incominciò così, con un
armi, la lunga fredda notre della l iber;
che piazzò in alcuni punti, lungo la c
fari d'auto, alimentati daile batterie. L',
d i  aw ic inamen to  de i  ca r r i  a rma t i .

Capi ta i  con a l t r i  t re ,  d iet ro i l  muro
comandava un uvecchio' operaio venet
to Ia pr imr guerrJ mondia ie e sapeva f ì
una Breda.  Ci  por tarono degl i  e lmet t i
ste. Nella notte arrivarono dawero i r
cu r : i  avevano  de i  , , bazooka , , .  an t i ca r ro .

Nei sotterranei si preparavano botti
tarono,  ruggendo e r ig i r . rndosi  su i  c ing
tedeschi ,  non r icordo,  per  i l  tempo,  e c
passaggio delle colonne verso Stupinig
dini contraddittori. Forse conveniva las

Noi ragazzi fummo sosrituit i da adult
t i di guardia al piano superiore della s
vuoto, distanziati una decina di metri l\
ni e sacchi di sabbia tolt i dai rifugi ant
aprirono il fuoco, per rispondere alle sg
vo. Ma questo si capì dopo. I tedeschi ce

Credo che i carri se ne siano andati
te annebbiate. Un colpo di cannone a.
un operaio dell 'off icina 9 che si era e
guardavamo senza muoverci, aspettand
arlcora che I 'alba piovigginosa era quel.
n i  d i  g io ia,  orgogl io  e commozlone erar
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I più l iberi non erano tornati a casa. Dormivamo sui pagliericci di

for tuna nel lo  spogl ia to io sot terraneo.

Dipinte col 
-.minio, 

stelle rosso-arancione sui risvolti delle tute,

moltó orgogliosi delle armi che i l comando ci aveva affìdato, ci da-

vamo i turni ai scorta a camion di rifornimenti o si montava di

guardia ai cancell i d' ingresso dellaPalazzina di corso Stupinigi '

In quei giorni atterrò sul prato di fronte un minuscolo ricognitore

am..icano. Scese un pilota negro, corpulento e ridente, venne a farci

visita. Sapeva di buon tabacco'
Fu organízzato il funerale dei caduti. Le bare vennero poste sui

camion; prima di proseguire al cimitero c'era un breve comizio, poi

,i ,p"rarr" una salvà dr saluto in aria. In fabbrica vi era la massima li-

b..ia di circolazione, confusione e qualche tentativo di riprendere a

lavorare. Pian piano tornavano quell i che s'erano allontanati, a vede-

fe come andavano le cose.

Ai prrmi di maggio i l reparto della scuola All ievi partecipò con gli

altrr aìla sfi lata e al raduno di piazza Vittorio. Comandanti partigiani

e clir igenti del Comitato di Liberazione passarono in rassegna ]e for-

mazioni .
fra i discorsi e gli entusiasmi serpeggiavano malumore e irrequre-

tezza, specie tra i partigiani delle vecchie formazioni, in particolare

tra i gairbaldini comunisti: bisognava consegnare 1e armi e rientrare

nel la  normal i tà  del la  r icostruz ione.

La scuola era in smobil itazione. Alcuni capi e dirigenti nel Sruppo
degli epurati.-C[ 

àtti.ui dei corsi vennero mandati in carico alle varie officine e

si dispersero.
Itochi giorni dopo la l iberazione, mentre ero di guardia all ' ingres-

,o, 
"u.u"ihiesto 

di entrare e salire alla direzione generale una signo-

ra che per  i l  per iodo del lo  s fo l lamenro era stata nosrra ospi te con i

f igli ad Ala. Suo marito, restato al di 1à della l inea gotica, tornava

cÉiamato ad alte responsabil ità finanziarie per la Fiat.

conoscevo a l t re persone del la  famigl ia .  Ero stato colp i to  dal la

morte d i  un g iovane tenente d i  vascel lo  scomparso col  suo equi-

paggio.  L 'avevo conosciuto nel l 'abbagl iante d iv isa b ianca.  In  casa s i

èra det to essers i  arruoiato volontar io nei  sommergib i l is t i ,  come re-

azlope a un amore osteggiato dai  suoi .  La madre s 'era r inchiusa nel

do lo re .

Tra i membri della famiglia correva ur
gine tedesca; i beni erano stati occultat
Ieggi razztali. Sostenevano con forti son
del la  zona.

La donna era evidentemente sorDresa
stanze.  Sono sempre stato incer to nel l 'a
peso per l 'awertimento che mi giunse r
dr quei giorni: ero stato notato con sorl
t ro at teggiamento,  meno esposto,  dop<
confusione, sarebbe stato ben considerat
dall 'off icina in ufficio, a fare l ' impiegat,
vatta. I l sogno di mio padre era che dive

Non diedi importanza alla cosa. Tut
l ibertà e di cambiamenti straordinari. N
momento non c'erano dubbi.

Del resto, come mi spiegarono con ri l
cuni compagni per togliermi qualsiasi vel.
ero dall 'altra parte.
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