Liberazione

Le barriere del recinto che separava la Scuola Allievi dalle officine
di produzione erano cadute negli ultimi mesi di guerra, insieme alla
disciplina. I capi della «pupilla di Valletta» stavano cheti.

Alcuni piu grandi, come Beppe Gribaldo, Salata, Cucciolo e altri,
avevano misteriosi contatti. Si sapeva che nei sotterranei dello stabi-
limento si riparavano, costruivano € provavano armi.

I tedeschi non si azzardavano pil a girare nei reparti, stavano al-
’esterno.

C’era stato Iepisodio delle gomme. Una fila di autocarri militari
nuovi, pronti a uscire da una linea, fu trovata senza gomme. I tede-
schi le scoprirono giorni dopo, gettate nel fondo di un pozzo di ae-
razione nel prato della palazzina. Fummo arruolati di corvée per ti-
rarle fuori. In quell’occasione Ciastellardo buscod una pallottola in
una gamba.

Dal maggio del *44 all’aprile del 45 anche noi dell’ultima leva par-
teclpammo a moltl scioperl.

Durante uno di esst assistemmo a un comizio in cui, davanti a
una massa di lavoratori radunati, su un palco eretto nel prato vicino
alla pista, alla presenza di alti ufficiali tedeschi il professor Valletta
raccomandava la calma, garantendo, a nome della Fiat, sicurezza e
qualche miglioramento salariale.

Un mattino corse voce di radunarsi in {retta abbandonando 1l la-
voro, nel grande refettorio lungo corso Tazzoli. Nella confusione ge-
nerale di migliaia di lavoratori raccolt, da una scala di accesso, com-
parve e si fece strada rapidamente un gruppo di uomini che s distin-
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guevano in quel mare di tute per essere vestiti normalmente. S1 tene-
vano stretti 'uno all’altro e fendevano la folla; alcuni erano armati.

Uno di essi sali su un tavolo e tenne un breve imperioso discorso
a nome del Comitato di Liberazione, annunciando la vicina sconfitta
di tedeschi e fascisti. Fini gridando: «Viva Stalinl», scese ¢ il gruppo
scomparve com’era venuto.

Il fatto ebbe grande risonanza e rivelava 1l collegamento con un
gruppo interno che lo aveva preparato.

Alcuni compagni erano scomparsi in clandestinita.

Una sera all’'uscita, sul tram, il ragazzo con cui parlavo, Amprimo,
un biondino dall’aria innocua, fu fermato, fatto scendere e portato in
Questura da un poliziotto in borghese che ci aveva tallonato: volevano
sapere. Giuseppe Pensati, un allievo dei corsi precedenti, che conside-
ravamo un capo, era stato arrestato con un gruppo di comunistl.

Da alcune settimane non si lavorava pit, era fiorente I'industria
personale e 1l commercio degli accendini e degli anelly, in gergo d’of-
ficina «al Maroc».

Fin dal mattino del 24 aprile le voci erano insistenti, ma il fer-
mento si notava da giorni.

«Stanno scendendo, verranno a darci una mano... I tedeschi si ri-
tirano...».

Questa immagine di vendicatori in procinto di scendere in pianu-
ra dava 1 brividi.

Il pomeriggio del 25 aprile pioveva e un camioncino con le spon-
de coperte da un telo entrd nell’atrio del reparto Esperienze. Sotto il
telo c’era 1l primo carico di armi e munizioni. La cosa avveniva con-
temporaneamente in molte officine. I militi della G.N.R. e i tedeschi
avevano lasciato le portinerie per concentrarsi nelle caserme.

I ritardatari vennero disarmati - qualche vecchio fascista, spie e
repubblichini interni - e portati nei rifugi antiaerel. Sulla loro sorte
qualche battuta feroce, sguardi assenti e mezze parole. Mentre si con-
fermavano le notizie della calata dei partigiani, 11 C.L.N. interno e il
comando delle S.A.P. «Leo Lanfranco» - un operaio comunista, diri-
gente clandestino, dell’officina 20, fucilato e impiccato a Villafranca
d’Asti ~, informarono della decisione in atto di occupazione della
fabbrica. Chi intendeva recarsi a casa poteva uscire; fu chiesto a chi s1
sentiva di restare.

Mio padre non se la sentiva, espresse le sue preoccupazioni e inviti
alla prudenza, non fece pressioni e ando a casa. Si reggeva a malape-
na in piedi, era alto un metro e ottanta e pesava cinquantadue chili.

80



Mirafiori allora aveva forse sedicimila dipendenti. Restammo in
sel o settecento, non di piu. D’altra parte lo sfollamento era stato fa-
vorito. Vi erano problemi di rifornimento per 1 viveri, la sicurezza
interna, la sistemazione e 'organizzazione e poche armi.

Il comando assicurd il funzionamento delle mense: gallette milita-
r1, mele degli spacci aziendali, scatolette, e bidoni di minestra Fiat,
sigarette Milit anche ai minorenni.

Nello spogliatoio della Scuola Allievi approntammo il dormitorio.
Erano giunte balle di paglia e coperte. Forse la metd degli allievi -
una cinquantina - erano restatl.

La nostra era una posizione strategica, dava sul corso Stupinigi, da
dove sarebbero passati 1 tedeschi in trasferimento.

Pioveva e incomincid cosi, con un sommario addestramento alle
armi, la lunga fredda notte della liberazione. Fu formato un gruppo
che piazzo in alcuni punty, lungo la cancellata e sui cornicioni, dei
fart d’auto, alimentati dalle batterte. L’ordine era di spegnerli in caso
di avvicinamento del carri armati.

Capitat con altri tre, dietro 1l muro d’angolo di corso Tazzoli. Ci
comandava un «vecchio» operaio veneto, alto e ossuto, che aveva fat-
to la prima guerra mondiale e sapeva far funzionare la mitragliatrice:
una Breda. Ci portarono degli elmetti molto grandi per le nostre te-
ste. Nella notte arrivarono davvero 1 primi reparti di partigiani. Al-
cuni avevano del «bazooka», anticarro.

Nel sotterranel st preparavano bottiglie «Molotov». Poi si presen-
tarono, ruggendo e rigirandosi sui cingoli, quattro o piu carri armati
tedeschi, non ricordo, per il tempo, e certo, la paura. Proteggevano il
passaggio delle colonne verso Stupinigi. Fu aperto il fuoco, con or-
dini contraddittori. Forse conveniva lasciarli passare indisturbati.

Not ragazzi fummo sostituiti da adulti e dai primi partigiani e ritira-
ti di guardia al piano superiore della scuola, un immenso camerone
vuoto, distanziati una decina di metri 'uno dall’altro, dietro 1 finestro-
ni e sacchi di sabbia tolti dai rifugi antiaerei. Un paio di carri armati
aprirono 1l fuoco, per rispondere alle sparatorie o a scopo dimostrati-
vo. Ma questo st-capi dopo. I tedeschi cercavano una via di fuga.

Credo che 1 carri se ne siano andati al mattino, avevo vista e men-
te annebbiate. Un colpo di cannone aveva colpito il muro e ucciso
un operaio dell’officina 9 che si era esposto, poco lontano. Noi ci
guardavamo senza muoverci, aspettando qualcuno, e non sapevamo
ancora che I'alba piovigginosa era quella della liberazione e che gior-
ni di gloia, orgoglio e commozione erano vicini.
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I pit liberi non erano tornati a casa. Dormivamo sui pagliericct di
fortuna nello spogliatoio sotterraneo.

Dipinte col «minio» stelle rosso-arancione sui risvolti delle tute,
molto orgogliosi delle armi che il comando ci aveva affidato, 1 da-
vamo i turni di scorta a camion di rifornimenti o si montava di
guardia ai cancelli d’ingresso della Palazzina di corso Stupinigl.

In quei giorni atterro sul prato di fronte un minuscolo ricognitore
americano. Scese un pilota negro, corpulento e ridente, venne a farci
visita. Sapeva di buon tabacco.

Fu organizzato il funerale dei caduti. Le bare vennero poste sui
camion; prima di proseguire al cimitero c’era un breve comizio, pot
si sparava una salva di saluto in aria. In fabbrica vi era la massima li-
berta di circolazione, confusione e qualche tentativo di riprendere a
lavorare. Pian piano tornavano quelli che s’erano allontanati, a vede-
re come andavano le cose.

Ai primi di maggio il reparto della Scuola Allievi partecipd con gli
altri alla sfilata e al raduno di piazza Vittorio. Comandanti partigiani
e dirigenti del Comitato di Liberazione passarono in rassegna le for-
mazionl.

Tra i discorsi e gli entusiasmi serpeggiavano malumore e irrequie-
tezza, specie tra i partigiani delle vecchie formazioni, in particolare
tra i garibaldini comunisti: bisognava consegnare le armi e rientrare
nella normalita della ricostruzione.

La scuola era in smobilitazione. Alcuni capi e dirigenti nel gruppo
degli epurati.

Gli allievi dei corsi vennero mandati in carico alle varie officine e
s1 dispersero.

Pochi giorni dopo la liberazione, mentre ero di guardia all'ingres-
s0, aveva chiesto di entrare e salire alla direzione generale una signo-
ra che per il periodo dello sfollamento era stata nostra ospite con 1
figh ad Ala. Suo marito, restato al di 14 della linea gotica, tornava
chiamato ad alte responsabilita finanziarie per la Fat.

Conoscevo altre persone della famiglia. Ero stato colpito dalla
morte di un giovane tenente di vascello scomparso col suo equi-
paggio. [’avevo conosciuto nell’abbagliante divisa bianca. In casa s
era detto essersi arruolato volontario nei sommergibilisti, come re-
azione a un amore osteggiato dai suoi. La madre s’era rinchiusa nel
dolore.
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Tra i membri della famiglia correva un ramo ebraico nascosto, d’ori-
gine tedesca; 1 beni erano stati occultati e salvati dalle rapine delle
leggi razziali. Sostenevano con forti somme il movimento partigiano
della zona.

La donna era evidentemente sorpresa di trovarmi in quelle circo-
stanze. Sono sempre stato incerto nell’attribuire a quell’incontro un
peso per I'avvertimento che mi giunse nel pieno trionfo della liberta
di quei giorni: ero stato notato con sorpresa, forse dispiacere. Un al-
tro attegglamento, meno esposto, dopo il giustificabile periodo di
confusione, sarebbe stato ben considerato per le possibilita di passare
dall’officina in ufficio, a fare I'impiegato, lavoro pulito, giacca e cra-
vatta. Il sogno di mio padre era che diventassi disegnatore tecnico...

Non diedi importanza alla cosa. Tutto portava in direzione della
liberta e di cambiamenti straordinari. Non sapevo quali, ma in quel
momento non c’erano dubbu.

Del resto, come mi spiegarono con rigorosa brutalitd in seguito al-
cuni compagni per togliermi qualsiasi velleita di ripensamento, «ormai»
ero dall’altra parte.
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