1968 Memorie di un operaista

di Sergio Bologna

TEORIE OPERAISTE E RIVOLTA STUDENTESCA
La nascita del CUB Pirelli, le agitazioni alla Fiat, il biennio rosso degli operai e degli
studenti

Il '68 in fabbrica € stato soprattutto milanese, simboleggiato dal Cub Pirelli. La Fiat & partita
un anno dopo, mentre altre fabbriche come la Montedison di Porto Marghera, la Fatme di
Roma o la Saint Gobain di Pisa hanno seguito piuttosto le fortune dei rispettivi gruppi
potoppisti esterni, pur recalcitrando assai. Il ’68 del Cub Pirelli € il '68 che dura, che
prefigura i movimenti e il sindacato di base degli anni ’70, mentre il ‘68 di Valdagno - per
fare un esempio - sembra piuttosto I'esplosione ritardata di una "company town" rimasta
sotto un anacronistico dispotismo di tipo feudale.

Il vecchio Marzotto

A Valdagno c’ero stato nel ’65 per alcuni giomi. |l ricordo del vecchio Marzotto che
mandava i suoi capi a prelevare le ragazze dai reparti era ancor vivo. | figli, appassionati
automobilisti, percorrevano il breve viale che dalla villa portava alla fabbrica come se
fossero a Monza. All'uscita della fabbrica c’era una garitta con un guardione. Gli operai
che mentre uscivano dovevano ben fissarlo negli occhi, perché lui sceglieva quelli che
dovevano farsi perquisire con un lievissimo, quasi impercettibile segno della testa.

Uomini da una parte, donne dall’altra. Non ricordo se allora le donne erano gia riuscite ad
ottenere almeno che a perquisirle fossero altre donne. Valdagno non aveva altro ritmo
sociale, fisiologico, che non fosse quello della fabbrica. Alla sera il paese era deserto, buio
e gia si parlava del torrente Agno irrimediabilmente inquinato dalla Marzotto. 1965.
Quando, alcuni mesi dopo, presi il posto di Umberto Segre all’Universita di Trento e li
ritrovai Mauro Rostagno, che avevo gia conosciuto in qualche gruppetto operaista a Milano
nel ’63 e conobbi la sua compagna di allora, Marianella, Checco Zoi, Paolo Sorbi ed altri
del gruppo "storico" trentino e raccontai loro queste storie, quasi non ci vollero credere.
L‘esplosione di rabbia di Valdagno avvenne senza gli studenti. Accorsero da Trento a cose
fatte.

Un’altra storia invece va rammentata, perché anticipa le storie attuali del’Acna e della
Farmoplant e qui gli studenti ebbero parte determinante. E la storia della Sloi, una fabbrica
del cancro che produceva anti-detonanti per le benzine. Del gruppo «storico» dei trentini
faceva parte allora un compagno il cui padre, operaio alla Sloi, mori di cancro proprio in
quegli anni. L'intervento degli studenti e di qualche coraggioso sindacalista locale creo il
caso Slob e porto alla chiusura della fabbrica.

L’intervento in fabbrica

Quegli anni, 1965/66, erano stati gli ultimi dell'intervento in fabbrica nato coi Quaderni
Rossi. A Milano questo intervento era stato piu sistematico che altrove perché le fabbriche
erano tante e nessuna esercitava 'egemonia della Fiat a Torino o della Montedison a
Marghera. Il nostro intervento produceva ben pochi risultati organizzativi. Erano gli anni di
Classe Operaia, I'unica pubblicazione che, in quel periodo di violenta ristrutturazione e
repressione, riportasse dei dati sulla situazione nelle fabbriche. Piu importanti di Classe
Operaia rivista erano i volantoni, gli opuscoli,i volantini dei gruppi locali, soprattutto di



guelli lombardi. Penso - spero - che siano ancora conservati alla Biblioteca della
Fondazione Feltrinelli.

Tuttavia contribuimmo a smuovere le acque. Ricordo uno sciopero spontaneo con corteo
alla Prefettura dell’lnnocenti di Lambrate nel maggio 1965, ricordo le lotte di reparto alla
Siemens di piazzale Lotto, all’Autobianchi di Desio, alla Farmitalia, all’Alfa Portello.
Avevamo compagni a Como, Varese, Pavia, Monza, Cremona, che intervenivano su altre
grandi fabbriche lombarde. Ma alla Pirelli non conoscevamo nessuno. |l risultato di questo
lavoro di talpe quale fu? Un "sapere" sulla fabbrica in tutte le sue articolazioni, come non
ce I'aveva nessuno in ltalia allora, né i torinesi - schiacciati dalla monocultura dell’auto -
né i veneti, né i genovesi. Il panorama industriale dell’'area milanese era piu variegato, piu
sensibile all'innovazione, piu aperto all’industria straniera.

La teoria dell’operaio massa

Con la chiusura di Classe Operaia finisce anche l'intervento in fabbrica. Il mio impegno
politico-intellettuale lo riversai nell'insegnamento a Trento, nella collaborazione a Quaderni
Piacentini, nello scambio di contatti con gruppi in Usa e Germania.

Nel settembre 1967 - era nell’aria ormai I'esplosione studentesca - Toni Negri indice un
seminario a Padova, per festeggiare la sua recente nomina a professore ordinario. E il
seminario in cui si mette a punto la teoria dell’operaio-massa. lo raccolgo il frutto dei miei
anni di studio sull’organizzazione consiliare e presento il saggio sulla figura dell’operaio
professionale e sulla figura dell’operaio massa che verra pubblicato cinque anni dopo da
Feltrinelli in Operai e Stato. Scoppia nell’inverno 1967/68 la rivolta studentesca e all’inizio
porta un segno preciso di negazione delle teorie operaiste. Nelle universita politicamente
piu mature, dove i gruppi studenteschi hanno avuto un passato influenzato dai ricordi di
Panzieri e debbono liberarsene per riaffermare la propria nuova identita e sposare appieno
le teorie anti-autoritarie del potere studentesco, questa negazione € particolarmente
violenta. Il gruppo "storico" dei piacentini quindi rompe violentemente quel sodalizio che si
era stabilito fra noi.

| Quaderni Piacentini sono affascinati da Francoforte e da Berlino, da Krahl e da Dutschke,
e ignorano - come lo ignoro tutto il movimento italiano - 'importante contributo dato in
Germania alle lotte dalle facolta tecnico-scientifiche, la critica della scienza e della
tecnologia che innescarono, il cosiddetto (movimento degli ingegneri) ed il rifiuto della
professione. Insomma furono ignorati tutti quei semi che negli anni ’70 germogliarono nel
pensiero ecologista.

lo ebbi un’eco di queste cose perché i contatti che mantenevo con la Rft erano frutto di
vecchie conoscenze di Lelio Basso, quindi rientravano nell’lambito della sinistra Spd e
sindacale. Nel ’67 avevo fatto un altro viaggio in Germania che mi aveva portato ad
ampliare questi contatti. Fu in quella occasione che a Francoforte conobbi Angela Davis,
che viveva allora in un loft.

E la sinistra sindacale seguiva con molta attenzione "il movimento degli ingegneri", perché
interessava direttamente la forza-lavoro qualificata della produzione di domani.

La nuova res publica
Il '68 si apri dunque arrecandomi una strana sensazione: da un lato avvertivo un certo
isolamento, come se il Movimento Studentesco e le sue ideologie avessero bisogno di
"rigettare" la cultura nella quale m’identificavo; dall’altro avvertivo che s’era creato un
grande spazio dove poter volare. Era come se si fosse costituita una nuova agognata res
publica e m’avesse pure quella messo al bando, come la vecchia.
Era prevalente comunque la sensazione che il futuro fosse dalla nostra parte. Dal vecchio
gruppo di Classe Operaia mi potevo aspettare ben poco. Alcuni s’erano dispersi, altri si
stavano riattivando come cittadini della nuova res publica, una fetta importante s’era fatta
inghiottire dal Pci. Solo Toni Negri continuava a pensare in grande. Lui era, mi sembra, piu
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ossessionato dall’idea che bisognava conquistare alla causa operaista una quota
«visibile» del Movimento Studentesco; quindi da una parte lo inseguiva e dall’altra
perseguiva I'obiettivo di alleanze tattiche con alcuni suoi leaders di

spicco.

Rifiuto dello sfruttamento

lo avevo un atteggiamento diverso, che cosi si pud riassumere: lasciamo che gli studenti
vadano per la loro strada. Se debbono uccidere i padri che li uccidano.

Se vogliono rapportarsi alla classe operaia che lo facciano, se non vogliono fa lo stesso. In
ogni caso hanno fatto tanto, fin troppo.

Il punto chiave non stava nel portare gli studenti davanti alle fabbriche; in genere ci
avevano gia pensato loro.

A Trento il lavoro alla Sloi o alla Michelin aveva preceduto il ‘68; a Torino sia a Palazzo
Campana che poi alle Molinette i medici s’erano interrogati subito su come rapportarsi alla
Fiat. Il problema era diverso. Non bisognava portare gli studenti davanti alle fabbriche ma
portare la classe operaia di fabbrica su posizioni di "rifiuto del lavoro" inteso come rifiuto
dei meccanismi piu sporchi dello sfruttamento. Bisognava collaborare a creare un nuovo
strato di dirigenti operai in grado di sostituire le strutture sindacali fatiscenti. lo insomma
ero convinto che, se anche tutte le universita italiane avessero riempito i muri di scritte:
"potere operaio", non sarebbe successo nulla in fabbrica. C’era piuttosto da evitare |l
pericolo che nel Movimento Studentesco, il quale ormai veniva riconosciuto come nuova
istituzione dal movimento operaio, cioé dai vertici del Pci e della Cgil, prendesse piede una
visione dei problemi del lavoro mutuata dal bagaglio del peggiore togliattismo e quindi si
affermasse una cultura di classe operaia che ignhorava tutto il contributo portato dal filone
operaista e lo considerasse ancora eretico. o non ne potevo piu di sentirmi dire
"provocatore, pagato dagli americani!" ogni volta che andavo a distribuire un volantino di
Classe Operaia davanti a una fabbrica di Sesto San Giovanni, da parte dei comunisti di
Commissione Interna. Mancava pure che ci si mettessero gli studenti, adesso! Piuttosto
preferivo che si occupassero di tutto tranne che di classe operaia.

Il maggio francese fece cambiare radicalmente le cose.

Dopo il maggio francese

Da quel momento la "questione operaia" messa al bando o considerata secondaria dal
Movimento Studentesco, ritornd in primo piano. Mi ci buttai a capofitto, appena sentiti i
primi comunicati radio sugli scontri a Nanterre e alla Sorbona. Il tempo di raccogliere
qualche soldo e qualche contratto con la radio svizzera, Giairo Daghini ed io partimmo alla
volta di Parigi in una macchina imbottita di benzina di riserva, che pareva una bomba. Ci
accompagnava il figlio di Alberto Savinio, Ruggero. Fu un viaggio di entusiasmi e docce
fredde. Arrivare al confine un po’ preoccupati delle

domande dei poliziotti e di tutta quella benzina e trovarlo invece sgombro, un solo grande
striscione appeso "la douane aux douaniers" ci fece salire I'entusiasmo.

Poi invece, dal confine alle porte di Parigi, non vedemmo traccia di rivoluzione, di qualcosa
di strano, d’insolito; la Francia profonda continuava la sua esistenza tranquilla. Eravamo a
terra. Ma l'arrivo al Quartiere Latino con ancora le barricate fumanti e la notte psichedelica
trascorsa ad aggirarsi per quel paesaggio incredibile che era la Sorbona ci riportarono alle
stelle.

Restammo a Parigi sino alla fine. Poi scrivemmo per Quaderni Piacentini un articolo che
forse servi a riproporre nel movimento le categorie d’analisi operaiste.

L’'universo di classe

Il maggio francese fu uno spartiacque nell'immaginario collettivo. Ma in concreto non

poteva certo essere preso ad esempio del rapporto operai-studenti. Aveva dimostrato che
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la classe operaia era un soggetto presente, nulla di piu. Aveva ridato piena cittadinanza
alla "questione operaia" nelle universita e nelle strutture di base del movimento ma nulla
piu. Come far capire che i percorsi della memoria operaia erano tortuosi e complessi, che
la storia di sconfitte, delusioni e tradimenti molto piu pesante? Come far capire che i
linguaggi, i codici di comunicazione, i simboli, 'immaginario erano altra cosa?

Per poter dialogare con questo universo di classe occorrevano conoscenze e saperi che
solo noi dei laboratori operaisti degli anni '60 avevamo cominciato ad ordinare
sistematicamente.

Nei primi mesi del '68, prima del maggio francese, io avevo abbandonato completamente |l
terreno di dibattito del Movimento Studentesco per le ragioni che ho esposto all'inizio. Mi
misi a lavorare sui tecnici, cioé su quello strato di forza-lavoro nuova, delle nuove
professioni industriali, che si era andato sviluppando soprattutto in Lombardia nelle
industrie high tech (elettronica, telefonia, chimica fine, engineering ecc.).

Avevo alle spalle una piccola esperienza personale in tal senso: per due anni avevo
lavorato all’Olivetti nel settore elettronica (ufficio stampa e pubblicita) ed avevo assistito
alle prime lotte di un gruppo di nuovi tecnici: gli addetti alla manutenzione degli allora
scassatissimi computer Elea Olivetti. Era nata in quel contesto anche l'ipotesi - scartata
dalla Camera del Lavoro milanese - di fare un sindacato di tecnici. |l terreno di analisi delle
muove professioni industriali era gia inquinato dalle prime teorie post-industrialiste
secondo le quali i blue collars stavano estinguendosi ed i white collars li avrebbero
sostituiti. Queste teorie post-industrialiste trovavano larghissima eco, nel movimento
operaio, in quello studentesco, nella cultura della sinistra in genere. Opporre a queste
teorie un’analisi della situazione centrata invece sulla complementarieta di white e blue
collars, cioé sull’'unita politica e storica della forza-lavoro piuttosto che sulla sua divisione e
reciproca esclusione non era facile. Per allora vincemmo noi, meno famosi dei Mallet e dei
Wright Mills, e riuscimmo a rimandare di un decennio la fortuna delle teorie post-
industrialiste nel nostro paese. Vincemmo perché la nostra impostazione consentiva di
creare iniziative e movimento, I'altra creava solo paralisi e chiacchiere sociologiche.
L‘universita di Trento era una riserva inesauribile di tipi umani e sociali. Era un’universita
dove tutti coloro che erano stati privati del loro bisogno di formazione dalle regole del
sistema scolastico universitario italiano potevano trovare una soddisfazione seppur
parziale a questo bisogno.

| lavoratori - studenti

Cosi c’erano molti lavoratori-studenti. La prima ondata di contestazione li aveva un po’
emarginati. Non avevano potuto partecipare a tutte le assemblee, le occupazioni, cioé alla
fase del "tempo pieno" dei movimento e quindi erano meno influenzati dai carisma di certi
leaders, per i quali nutrivano comunque stima e rispetto. Il loro problema era duplice,
verificare se il "potere studentesco" si fosse tradotto in un maggiore o minor potere come
lavoratori-studenti e provare a riprodurre nei loro luoghi di lavoro alcuni degli spazi di
liberta, discussione e negoziazione che avevano visto creare all’'universita. Ma per far
guesto poco servivano loro le teorie del potere studentesco, avevano semmai bisogno di
teorie sui nuovi tecnici.

lo avevo fatto circolare dei papers in proposito, e alcune idee contenutevi saranno
pubblicate su Quaderni Piacentini del marzo 1969 in un articolo scritto con Ciafaloni.
Questi papers, che riprendevano tematiche piu volte affrontate nei miei corsi universitari a
Trento, circolarono e contribuirono alla discussione che ormai si stava sviluppando per
conto proprio nelle fabbriche high tech.

Nacque in questo modo il sodalizio con un gruppo di lavoratori della Snam Progetti di San
Donato Milanese, alcuni dei quali erano iscritti a Sociologia a Trento ed avevano inserito il
mio esame nei piani di studio.



Essi costituirono uno dei primi comitati di base del '68 in questosettore delle fabbriche ad
alta tecnologia.

Contro I'entrismo

A Milano, malgrado il pullulare di gruppetti durante tutti gli anni ’60, non erano molti quelli
che potevano vantare delle situazioni operaie consolidate. Oltre a noi c’erano i resti del
Pcdl ml, che contava alcuni solidi quadri operai e poi c’era il gruppo del Psiup che faceva
entrismo nella Cgil e dara vita ad "Avanguardia Operaia" ed oggi costituisce il quadro
antico di Dp. Noi non eravamo d’accordo con I'entrismo trotskysta di costoro ed avevamo
piu simpatia per gli m-l perché in fabbrica erano un po’ dei kamikaze come noi. Tuttavia,
col gruppo del Psiup poi Ao, poi Dp c’era una solidarieta tutta "milanese" che venne allo
scoperto quando inizio finalmente il vero '68 operaio, cioé nel settembre

1968. Essi avevano dei compagni nelle fabbriche high tech e facevano un discorso sui
tecnici, che aveva molti punti in contatto col nostro. Quando cominciarono ad estendere la
loro influenza sul Movimento Studentesco del Politecnico di Milano I'esperienza dei tecnici
gia in produzione fu importante per i futuri ingegneri, chimici e fisici.

Qui pero bisogna fare un’importante precisazione.

Il grande fatto nuovo nel Movimento Studentesco dopo 'estinguersi della prima ondata
contestativa dell’inverno 1967/68 era stato I'ingresso sempre piu consapevole nel
movimento delle facolta tecnico-scientifiche (Fisica e Medicina a Padova, Medicina a
Torino, Fisica e Ingegneria a Roma, Ingegneria, Chimica e Agraria a Milano, Fisica a Pisa,
il Laboratorio Sperimentale di Biologia a Napoli evia dicendo). | documenti prodotti da
gueste facolta avevano un diverso spessore e leggerli oggi € davvero istruttivo.

Lo spessore era dato dal fatto che mettevano in secondo piano la tematica della
Oeffentlichkeit, propria del primo Movimento Studentesco e privilegiavano la tematica della
scienza, della tecnologia e quindi della produzione. Tra I'altro troviamo nelle tematiche
delle facolta tecnico-scientifiche i grandi temi degli anni 70 ed ’80: il tema della salute, del
ruolo del medico, il tema dell’espropriazione dei saperi da parte del capitale incorporato
nel macchinario e cosi via. Alcuni dei documenti di allora sono poveri e conservano grandi
ingenuita, altri (si pensi ai documenti -alla cui stesura partecipo Franco Piperno - delle
facolta Scientifiche di Roma pubblicati nell’opuscolo di linea di massa- "Scuola e sviluppo
capitalistico") ancora oggi conservano la loro freschezza e lungimiranza.

La guerriglia di reparto

In agosto Daghini ed io ci prendemmo una bella vacanza e ce ne andammo a pesca
nell’arcipelago delle Kornati, convinti che a settembre ci sarebbe stato molto da fare per
quelli come noi che avevano una formazione operaista. Il vero 68 doveva ancora
cominciare, in fabbrica.

Nessuno di noi contribui in maniera diretta o indiretta alla fondazione del Cub Pirelli. Esso
rappresento una svolta in quanto crebbe, maturo e si sviluppo tutto all’interno della
memoria di classe. L‘influenza esterna di gruppi, di ideologie, di singoli teorici e attivisti
sembra inesistente. | suoi leaders erano stati dirigenti sindacali di fabbrica con un passato
nella Cgil e nel Pci, non erano "uomini nuovi", giovani immigrati. La Pirelli Bicocca non
aveva la mobilita della forza-lavoro Fiat.

Era una fabbrica in tutto e per tutto "milanese", cosi vicina a Sesto San Giovanni da
esserne quasi parte, ma cosi ai margini di Sesto da essere una fabbrica metropolitana,
come la Siemens, I’Alfa Portello, la Borletti.

[l Cub Pirelli fu un capolavoro di autonomia operaia, durato purtroppo non piu di un anno e
tolto di mezzo nell’autunno del 69 dall'inasprirsi dello scontro, dal livello troppo alto cui era
stato portato.

Il Cub Pirelli e le lotte che contribui a dirigere, coordinare, innescare si rivelo subito un



ottimo strumento per la guerriglia di reparto, ma non uno strumento in grado di reggere
una fase di confronto nazionale.

Com’eé noto il Cub Pirelli non cerco all’inizio alleati, né tra gli studenti, né nel movimento
operaio; li andd a cercare quando si manifestarono le prime divisioni interne frutto, disse
qualcuno, di personalismi, in realta causate da diverse prospettive. Grazie al contributo
dato, ai tecnici della Snam Progetti riusci a stabilire un rapporto di fiducia con uno dei
fondatori del Cub Pirelli, Raffaello De Mori, e scrivemmo a due mani 'opuscolo di Linea di
massa "Lotte alla Pirelli", che contiene una ricostruzione approfondita del ‘68 alla Pirelli e
del Cub della Bicocca.

Subito dopo mi misi coi compagni di S. Donato Milanese a stendere I'altro opuscolo di
Linea di massa, "Lotte dei tecnici" sull’esperienza della Snam Progetti.

Considero queste esperienze di "scrivano" alla stessa stregua di quelle di un qualunque
storico orale; poiché questi opuscoli sono serviti allora a far conoscere il ‘68 in fabbrica a
tutta Italia e nel prosieguo a conservarne la memoria, sono molto fiero di avervi collaborato
e considero la qualita di questa esperienza al pari di quella fatta con gli articoli sui
Quaderni Piacentini o su Classe Operaia o su Classe.

L’autoriduzione della produzione

L‘esperienza del Cub Pirelli fu contagiosa ma una sua riproduzione in altre fabbriche riusci
difficile. Esistettero molti altri "comitati di base" che tali erano solo sulla carta. Cio che di
grande e di duraturo aveva portato il Cub Pirelli non andava misurato a livello di formule
organizzative ma a livello di strategia contenuta in quel particolare tipo di rifiuto del lavoro
contenuto nella rivendicazione/realizzazione dell’abrogazione del salario a incentivo,
nell’aver indicato la strada dell’egualitarismo contro gli aumenti di merito e il sistema di
promozioni/escursioni del padronato, nell’aver trovato il tipo di obiettivi che si potevano
praticare senza passare per una negoziazione; era stata riaffermata la capacita operaia di
realizzare un diverso sistema di organizzazione del lavoro, un diverso clima in fabbrica
senza passare per le mediazioni sindacali. Era dai tempi della Resistenza - come ricordera
nel 1974 Battista Santhia in un’intervista a Marco Revelli - che non si attuavano forme cosi
complesse di autoriduzione della produzione, forme che richiedono una partecipazione ed
un’unita straordinarie da parte di tutti i lavoratori, tecnici compresi. Oggi, a vent’anni di
distanza, sono portato a credere che il merito maggiore del Cub Pirelli sia stato quello di
non aver eretto monumenti a sé stesso.

Per questo oggi si tende a dimenticarlo; forse, perché non ha creato ideologie deteriori né
ha fatto le fortune o la fama di alcun personaggio.

Operai e tecnici

Come ho gia ricordato, nel febbraio 1968, c’era stato alla Siemens il primo sciopero degli
impiegati e dei tecnici. Da quel momento le agitazioni, le iniziative la
costituzione dei cosiddetti "Gruppi di Studio", avevano ripreso a circolare in tutte le
fabbriche. Era la prima volta nel dopoguerra che strati di forza-lavoro che erano stati
tradizionalmente usati in funzione anti-operaia ed erano stati il veicolo sociale della
disciplina padronale in fabbrica rompevano i loro legami di dipendenza e sceglievano la
strada della solidarieta di classe. Cio non sarebbe stato possibile se all’interno di questi
strati non fossero emerse"le nuove professioni industriali".
Le lotte di reparto alla Pirelli erano iniziate prima delle ferie e riprendono a settembre. Alla
Snam Progetti la lotta, con I'occupazione degli uffici, scoppia a meta ottobre e si protrae
fino alla meta di novembre, quando gli studenti occupano il Politecnico di Milano. Questi
tre mesi, settembre, ottobre, novembre, esprimono in tutta la sua complessita il '68 operaio
milanese. Tutte le energie accumulate, le spinte dell'immaginario, le riflessioni teoriche, i
nuovi codici di comunicazione, si fondono in una sintesi che puo essere solo definita come
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"nuova composizione politica di classe", dove ci sono tutti, studenti e operai, tecnici e
impiegati, nel cuore della produzione industriale, nel cuore della formazione di forza-lavoro
qualificata per l'industria.

Questo ¢ il vero ‘68 milanese, senza leaders carismatici, né studenteschi né operai, senza
fabbriche trainanti, senza facolta di avanguardia e senza nessuna tensione egemonica da
parte di nessuno. E' un complesso sistema di sinergie, € una cultura articolata, per certi
versi difficile da capire nelle sue interne connessioni, profondamente diversa dalla cultura
torinese. Il Cub Pirelli da un potente strappo in avanti e poi sparisce, diventa patrimonio
collettivo e lo stesso accade ai Gruppi di Studio Siemens, alla Assemblea Permanente
della Snam, all’'occupazione di Architettura, ecc..

I 30 novembre, quindici giorni dopo I'occupazione del Politecnico, vi si svolge il primo
Congresso nazionale delle facolta tecnico-scientifiche. Il tema era quello solito:
riproduzione ed espropriazione di saperi dalla scuola alla fabbrica. Due mesi e mezzo
dopo, il 15 febbraio 1969, ci sarebbe stata a Milano la prima manifestazione nazionale di
tecnici e impiegati delle grandi industrie.

Saldare i conti con I’Avvocato

Si chiudeva cosi in bellezza, mentre ero occupato a dare gli ultimi ritocchi agli opuscoli di
Linea di massa, un anno che si era aperto con sensazioni di emarginazione.

Quel che avremmo dovuto fare nei mesi prossimi mi era chiaro: far esplodere la lotta alla
Fiat, darle un segno diverso da tutte le lotte precedenti. Solo cosi

avremmo cambiato i rapporti di classe in questo paese. Dovevamo farlo, dovevamo
riuscirci, anche senza gli studenti, anche senza la Pirelli, anche senza i tecnici.
Dovevamo, come operaisti, saldare i conti con I’Avvocato.

Al Convegno del Politecnico aveva partecipato come osservatore e inviato di fiducia del
gruppo dirigente del Movimento Studentesco romano Lanfranco Pace. Era la prima volta
che incontravo uno di questi strani animali romani, che rimiravano un’assemblea con lo
stesso sguardo conquistatore con cui adocchiavano una bella ragazza.

Da qualche tempo Toni Negri si era rimesso in movimento e faceva la spola tra Padova,
Roma e Milano e voleva convincere il Movimento Studentesco romano di Piperno e
Scalzone a unirsi in matrimonio con gli operai di Marghera per saldare poi I'alleanza con
noi di Milano. Quindi a noi diceva che a Roma erano pronti 100-200 quadri per I'intervento
in fabbrica, a loro diceva che noi avevamo in mano Siemens e Pirelli, Eni e Alfa Romeo e
quando stava su di giri ci aggiungeva anche la fiera di Milano.

lo ero molto diffidente e sapevo che gli operai di Marghera ragionavano con la loro testa.
Con il novembre dicembre 1968, avevo cominciato a rimettermi in movimento, cioé avevo
ripreso i contatti con tutti i gruppi lombardi e piemontesi che avevo segnato sul taccuino o
che riuscivo a ricordare a memoria. A tutti andavo predicando la necessita, 'urgenza di
fare qualcosa sulla Fiat o, almeno, di avere ben chiaro in testa che il ‘68 era stato un
prologo, che il grosso doveva ancora venire e che non avrebbe potuto succedere che alla
Fiat. Incontrai diffidenza, un certo scetticismo, la tendenza generale era quella di sdraiarsi
sul '68, di stabilizzarne alcune forme e di campare cosi. Tra 'altro mi si rimproverava di
scarsa coerenza: "Come, proprio tu che hai teorizzato I'autonomia operaia come
evoluzione tutta interna, adesso ti metti a voler organizzare un intervento esterno?".

‘La Classe’, un giornale operaista

Le delusioni subite in questa campagna di reclutamento mi convinsero ad accettare le
proposte di Toni Negri, tanto piu che erano diventate allettanti: un giornale. Cosi finii per
credere e far credere che quanto raccontava sul resto d’ltalia era vero. Il giornale fu La
Classe. Merito soprattutto di Scalzone, che non avevo ancora mai visto, il giornale fu



pronto ad essere distribuito in piazza Duomo il primo maggio. L'editoriale fu scritto da me
e intitolato "Alla Fiat!". Scoprivamo dunque le carte, ma nessuno voleva crederci.l soliti
grilli parlanti. Tra l'altro, il fatto che alcuni

vecchi operaisti si rimettessero insieme per organizzare un giornale fece scattare un
circuito di diffidenze che in poco tempo mi rese inagibili molti ambienti milanesi

coi quali da tempo avevo stabilito rapporti di fiducia.

Rifeci molti giri che avevo gia fatto nella prima campagna di reclutamento, soprattutto in
provincia. Il fatto che tornassi col giornale invece di darmi maggior credibilita, come
credevo, mi creava magagiori diffidenze. Era la sindrome del partito, credo, che giocava
brutti scherzi. Infatti, anche a voler considerare Negri e Piperno come Lucifero e Belzebu,
non c’era proprio nessuna ragione valida per scartare a priori un progetto di movimento,
non di gruppo, sulla Fiat. Le lotte di reparto alla Fiat, lo si sapeva in giro, cominciavano a
estendersi, a dar prova di una continuita singolare. Quindi, malgrado gli insuccessi, la mia
ossessione aumentava.

Qualcosa di nuovo alla Fiat

La ragione per la quale ritenevo ora possibile e auspicabile un’organizzazione esterna che
intervenisse sulla Fiat derivava dalle convinzioni maturate nellautunno milanese, quando
mi sembrava che sia da parte degli studenti sia da parte delle fabbriche si fossero
superate certe barriere culturali e si fosse individuata la comune linea d’interessi. Mi
sembrava insomma che in pochi mesi il '68 avesse compiuto un enorme salto di qualita.

In secondo luogo mi sembrava che, qualora alla Fiat si verificasse qualcosa di nuovo dal
punto di vista qualitativo, occorreva uno strumento politico-culturale che ne trasmettesse la
memoria, che traducesse I'evento in linguaggio, cultura, opinione, che s’inserisce sulla
lunghezza d’onda della efientlichkeit. Il «xnuovo» poteva essere decodificato soltanto da chi
conosceva bene il passato.

Venne in aiuto ancora una volta 'enorme riserva umana della facolta di Sociologia di
Trento, stavolta non sotto la forma di lavoratori-studenti bensi sotto forma di un
personaggio che pareva messo li dal destino: Mario Dalmaviva, anche lui studente a
Trento, bergamasco trapiantato a Torino. Ci vedemmo un paio di volte, forse riuscii a
trascinarlo una volta ad una riunione di redazione di Classe, ma non piu di questo. A Mario
basto ficcarsi in testa 4-5 concetti base sulla classe operaia Fiat e parti a testa bassa a
fare I'agitatore davanti ai cancelli di Mirafiori. Avevamo toccato una situazione esplosiva;
nel giro di una settimana v'’erano assemblee quotidiane di 70-100 operai -quanti ne
potevano accogliere i bar attorno - alla fine del turno.

Mario era spalleggiato in quei giorni da un paio di amici personali, qualcuno iscritto come
lui a Sociologia a Trento, gente che non aveva mai visto un fabbrica e forse mai letto una
riga dei sacri testi operaisti.

Perd avevano tutti quanti dentro di sé qualcosa di piu importante: per ragioni personali,
familiari, culturali, chissadio, sentivano che la liberazione degli operai Fiat faceva parte
della loro storia. Quindi alle porte sapevano parlare, comunicare, molto meglio di tanti eta
beta operaiofili, me compreso naturalmente.

Appena partiti, questo gruppo di compagni stupefatti loro stessi della responsabilita che gli
era caduta addosso, si voltarono a guardare se quelli che li avevano spinti a partire i
seguivano. Ma furono delusi. lo stesso giunsi quasi dieci giorni dopo che la cosa era
partita, preceduto da Giairo.

A Torino a dare un appoggio politico ed organizzativo a Marione c’erano soltanto Alberto
Magnaghi e altri compagni appena usciti dal Pci come Franconi.

Emerge un nuovo ceto politico



Il movimento si era intanto trasferito allospedale delle Molinette uno degli spazi liberati
dagli studenti delle facolta scientifiche. lo scrissi la prima serie di volantini, quelli che
lanciarono la sigla "Lotta continua” e che in parte furono ristampati in "Vogliamo tutto” di
Balestrini. La galleria di personaggi prodotti da quel primo nucleo di operai del’assemblea
mista era davvero piena di sorprese. La ricchezza di esperienze politiche di quella gente
che prima di approdare alla Fiat aveva visto mezzo mondo - erano tutti meridionali - non
aveva paragone con i miei incontri e sodalizi degli anni precedenti. Strinsi amicizia solo
con Alfonso Natella, pero, il geniale, il piu sciolto. "Caos € liberta!" mi ricordo, una delle
sue sentenze.

Dei nostri amici e compagni non si vedeva nessuno all’'orizzonte, ma col cannocchiale. |
Veneto tuttavia ci mando un altro personaggio straordinario, anche lui appena entrato nel
movimento con nessun altro bagaglio che la sua irpina profonda volonta di riscatto e la
sua grande comunicativa: Emilio Vesce.

Sorpresi e un po’ indispettiti, il movimento e il ceto politico intellettuale torinesi, sulle prime
si ritrassero, quasi ad aspettare il nostro fallimento.

Poi arrivo Sofri, che capi al volo la situazione e li convinse a buttarsi dentro per assumere
la gestione degli eventi. Buoni ultimi arrivarono i romani, quando ormai stava per finire
I'ospitalita delle Molinette e ci stava per accogliere la facolta di Architettura. Diedero un
contributo molto importante e assunsero di fatto la gestione dell’assemblea operai-studenti
assieme al futuro quadro di Lotta Continua.

lo mi ritirai con Vesce a seguire I'intervento a Rivalta e scrissi infatti la relazione su Rivalta
per il Convegno dei comitati, delle avanguardie e di non s che cos’altro ancora, a luglio
inoltrato.

La cronaca potrebbe continuare, ma in realta ci si dovrebbe interrogare a lungo su quei
mesi alla Fiat. E' davvero impoverire quell’esperienza leggerla solo come preistoria dei
gruppi, anche se la preminenza assegnata da alcuni al problema della "gestione" fini
davvero per snaturare l'iniziativa e spostarla dal terreno dell’autonomia della classe
operaia a quello della resa dei conti fra bande.

L‘interesse prevalente che fini per emergere non fu quello di un nuovo soggetto collettivo
ma quello di un ceto politico in formazione, che si candidava alla direzione della classe.

Impraticabilita di un sogno

Aver percepito questa contraddizione determino le mie ossessioni successive.

Ebbi parte determinante nel volere la costituzione di "Potere Operaio”, dove cercai di
rendere credibile la proposta di "direzione operaia per I'organizzazione".

Ma non seppi andare oltre I'’enunciazione di un desiderio.

Ci misi un bel po’a riconoscere la sconfitta, I'impraticabilita di una simile proposta dentro
una struttura come P.O.. Ma sarebbe stato lo stesso se avessi militato in L.C. o in A.O..
Uscii quindi da P.O. solo un anno dopo, meglio sarebbe stato riconoscere la storicita della
mia proposta nel settembre '69, quando ancora mi ostinavo, scrivendo I'editoriale del
primo numero del giornale (Da 'La Classe’ a 'Potere Operaio’) a perseguire un’immagine
del movimento come quella che mi era rimasta nel cuore con I'autunno milanese del ‘68.
Mi pento dunque di aver fondato Potere Operaio? No, riconosco che fu un errore pensare
di farne uno strumento della direzione operaia. Poiché non era praticabile, la mia linea non
fu affatto migliore di quella degli altri, anzi, probabilmente contribui piu alla paralisi del
gruppo che al suo sviluppo, in quel primo anno. Tant’é che quando me ne uscii - e
uscirono molti compagni che avevano condiviso I'esperienza del '68 milanese - P.O.
comincio a crescere, a trovare la sua identita, a trovare una diversa grinta. No, la mia linea
non era per niente migliore di quella di Toni o di Franco, anzi, avevano ragione loro a dire
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che il terreno dello scontro di classe si era talmente spostato in avanti che attardarsi a
valorizzare i contenuti non pienamente dispiegati del '68 era inutile. Riconosciuto questo,
ritengo che le mie preoccupazioni fossero giustificate, non in merito a P.O. ma in merito a
tutto il ceto politico dei gruppi. Una volta uscito, un po’ spaesato sulle prime, ritenni di
poter contribuire a realizzare i miei propositi lavorando a livello di base e fornendo la mia
esperienza e le mie conoscenze a gruppi locali.

Primo Maggio

Da qui derivo tutta 'impostazione successiva delle cosiddette "strutture di servizio al
movimento" e lo stesso rapporto con il gruppo di Giulio Maccacaro significo per me la
riproposizione su base piu articolata di un sistema di sinergie tra portatori di conoscenze
storico-tecniche e soggetti sociali, in primo luogo operai di fabbrica. | compagni di San
Donato avevano messo in piedi un "circolo operaio" e lavorai un po’con loro. Erano
diventati un gruppo di quartiere e il mio contributo finiva per essere molto limitato e alla
fine insoddisfacente per me. Ma se non avessi lavorato con loro, dipendenti dell’Eni, non
mi sarebbe mai passato per il cervello di occuparmi di petrolio e pianochimico.

Con il ‘73 finisce quindi il periodo di interregno e di ricerca di una nuova direzione di
interessi. Si fonda Primo Maggio e si comincia a lavorare su temi che in parte ancora oggi
costituiscono il centro della mia attivita.

pubblicato sul supplemento de il manifesto del novembre 1988 (in occasione del
ventennale il manifesto pubblicd 12 supplementi mensili che & ora possibile acquistare e
scaricare on line http://sessantotto.ilmanifesto.it/)

leggi anche:

Sergio Bologna su Storming

Heaven http://www.rifondazionepescara.org/modules.php?name=News&file=article&sid=1
587

Memorie di una classe da sempre irriducibile di Sergio

Bologna http://62.149.226.72/rifondazionepescara/modules.php?name=News&file=article
&sid=2788

La parola chiave nel lessico '68 di Franco Berardi

Bifo http://62.149.226.72/rifondazionepescara/modules.php?name=News&file=article&sid=
2728

Chiediamo l'impossibile di Slavoj

Zizek http://62.149.226.72/rifondazionepescara/modules.php?name=News&file=article&si
d=2879

La colonna sonora di un assalto al cielo di Toni

Negri http://62.149.226.72/rifondazionepescara/modules.php?name=News&file=article&si
d=2725

Mirafiori, i cavalli e «la Feroce» di MARCO

REVELLI http://62.149.226.72/rifondazionepescara/modules.php?name=News&file=article
&sid=2692

Operaismo, non confondiamo tutto di Ferruccio

Gambino http://62.149.226.72/rifondazionepescara/modules.php?name=News&file=article
&sid=3022

Mario Tronti: operaismo e

politica http://62.149.226.72/rifondazionepescara/modules.php?name=News&file=article&s
id=2606
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