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Domenica Airaudo

Biografia

Sono nata a Bagnolo in provincia di Cuneo nel 1949. Mio papà era un artigiano falegname, molto
innamorato del suo lavoro. Mia mamma aveva fatto l’impiegata negli Anni ’30 poi dopo la nascita
dei figli aveva lasciato il lavoro. Io ho preso il diploma Magistrale e ho insegnato nel 1968 presso
una scuola privata delle suore vicino a Pinerolo. Sono stata assunta all’Ufficio Assistenza Sociale
della Fiat Rivalta nel 1970, poi trasferita all’Ufficio Acquisti della Fiat Mirafiori dove ho cono-
sciuto Tina Fronte. Ho partecipato agli scioperi del contratto del 1973 e sono stata eletta delegata.
Nel 1975 sono entrata nell’Intercategoriale donne dove ho partecipato al Corso Salute della donna e
mi sono poi impegnata in un consultorio a Moncalieri dove abitavo. Ho costruito una vertenza per
ridiscutere i ruoli uomo-contrattatore e donna-dattilografa negli Uffici Acquisti. Ho sempre lavorato
in Fiat nello stesso servizio facendo la rappresentante sindacale fino al 2003 anno in cui sono stata
messa in mobilità con accompagnamento alla pensione. Sono sposata e ho due figlie. Una lavora e
l’altra è studentessa.

Intervista del 15 novembre 2005 – Revisione dell’intervistata del 20 aprile 2006
A cura di Nicoletta Giorda

CAPITOLO 1 – LA STAGIONE DEI MOVIMENTI (1962-1975)
Gli impiegati e le impiegate (1969-1974)
Le impiegate

Domenica Airaudo Sono nata a Bagnolo in provincia di Cuneo nel 1949. Mio papà era un artigiano
falegname, molto innamorato del suo lavoro. Mia mamma aveva fatto l’impiegata negli Anni ’30
poi, dopo la nascita dei figli aveva lasciato il lavoro. Io ho preso il diploma Magistrale e ho inse-
gnato nel 1968 presso una scuola privata delle suore vicino a Pinerolo. Il movimento del ’68
l’avevo vissuto un po’ di riflesso in Parrocchia, nel gruppo giovani, dove c’era un certo fermento.
Avevamo con noi un ragazzo un poco più grande che lavorava già alla Beloit che per primo mi ha
parlato del sindacato. Io non ne sapevo nulla, perché provenivo da una famiglia di stampo liberale
ottocentesco (già mio nonno lo era), e di sindacato non se ne parlava proprio. Una mia amica ragio-
niera che lavorava in Fiat mi aveva detto che cercavano delle maestre all’Ufficio Assistenza Sociale
della Fiat. Ho fatto domanda e mi hanno assunto immediatamente, così nel 1970 sono entrata alla
Fiat Rivalta. Era un feudo con una donna capoufficio molto rigida e opprimente. Assistevo le fami-
glie di operai, i loro bambini in particolare, li accompagnavo a fare le visite mediche. Nel mio uffi-
cio venivano anche dei sindacalisti di Rivalta, a segnalare casi di operai bisognosi, e in questo mo-
do conobbi Tom Dealessandri con cui instaurai una buona collaborazione. Questa cosa non piac-
que alla mia capoufficio, che un bel giorno mi disse “Da oggi pomeriggio alle due non sei più
all’assistenza”, e mi trasferì in un ufficio dove dovevo controllare dei tabulati.
Chiesi subito un altro lavoro e fui trasferita nel 1972 all’Ufficio Acquisti, al primo piano della Pa-
lazzina di Mirafiori, entravo dalla Porta 5. C’erano gli scioperi per il rinnovo del contratto del 1973
e negli uffici passavano i cortei degli operai. Durante i primi scioperi io ho continuato a lavorare
poiché nessun collega si alzava dal posto di lavoro, ma ad un certo punto, mi sono alzata, sono an-
data dal mio capo e gli ho detto “Io oggi faccio sciopero ”. Lui c’è rimasto secco, è quasi svenuto, e
io sono uscita in sciopero con gli operai, sono quasi scappata. Quando sono rientrata, alla fine dello
sciopero, mi hanno chiamata chiedendomi se non mi trovavo bene in quell’ufficio. Io ho risposto
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che non era un problema personale, ma che c’era un contratto da rinnovare che riguardava tutti, che
anche io avrei poi avuto gli aumenti contrattuali, e non capivo perché gli scioperi dovessero soste-
nerli solo gli operai. Dopo questo primo sciopero sono stata contattata da Vincenzo Elafro, un dele-
gato che lavorava al mio piano e aveva notato questa “pellegrina” che si era alzata e aveva seguito il
corteo. Vincenzo è stato poi un po’ la mia guida “sindacale” e nel 1973, quando ci furono le elezio-
ni, fui votata da parecchia gente e divenni delegata dell’Ufficio Acquisti.
Poi nacque la mia prima bambina e al rientro dalla maternità mi trasferirono in un ufficio degli
Acquisti, dove non mi davano nulla da fare, mi facevano stare seduta ad una scrivania vuota. O-
gni giorno andavo dal Direttore a dire “Anche oggi mi avete pagata ma non mi avete fatto lavorare”.
Rispondevano “Ma Lei prenda dei permessi sindacali. Non si preoccupi”. Ribattevo “No, io non
prendo permessi sindacali. Prima di tutto sono una lavoratrice e poi una sindacalista. Prima devo la-
vorare come tutti gli altri e poi difendere i diritti.” Ho rotto talmente le scatole che un capo, un so-
cialista, mi ha preso nel suo ufficio dicendomi “Mi hanno detto tutti che ero uno stupido a prendere
una sindacalista nel mio ufficio, ma io ti avevo vista e mi sembravi una che sapeva lavorare bene”.
Da quel momento ho avuto il mio lavoro e non hanno più fatto tentativi di isolarmi. (Intervista del
15 novembre 2005)

CAPITOLO 4 – DIVENTARE GRANDI (1976)
L’Intercategoriale donne di Zona Mirafiori

Domenica Airaudo Nel 1975 lavoravo alla Fiat Mirafiori, Ufficio Acquisti, ed ero delegata sinda-
cale. Conoscevo Tina Fronte e le altre che avevano messo in piedi l’Intercategoriale donne della
Zona Mirafiori. Negli anni successivi avevo creato un gruppo di donne all’interno del Servizio Ac-
quisti dove l’organizzazione del lavoro era basato su una struttura di base di due persone (un uomo,
una donna). L’uomo faceva il “contrattatore”, cioè gestiva in pieno il rapporto con il fornitore, ne-
goziava i prezzi, le consegne e aveva la possibilità di avere passaggi di categoria. La donna faceva
la “segretaria”, era quella che “macchinava”, cioè batteva a macchina gli ordini al fornitore e si
fermava al quarto livello, solo le diplomate arrivavano al quinto dopo due anni ma poi si fermavano
lì. Il lavoro era veramente “becero”1, si batteva a macchina senza capire che cosa stavamo scriven-
do. Eravamo tantissimi, centinaia di persone, e si era creato un gruppetto di donne che riflettevano
su questa disparità tra uomini e donne e avevano anche incominciato a partecipare agli scioperi. Sa-
remo state una ventina, e finalmente su questo tema non mi sentivo più sola.
Con l’aiuto delle donne dell’Intercategoriale che si trovava al mercoledì in Quinta Lega, avevamo
costruito una piattaforma di richieste, l’avevo messa in bacheca, avevamo fatto una assemblea e io,
come delegata ero andata a discuterla in Direzione. Nella piattaforma chiedevamo la possibilità per
le donne di accedere al lavoro del contrattatore. Ovviamente in modo graduale perché la prima o-
biezione della Direzione del personale e dei capi era stata “Eh ma le donne non sono in grado di fa-
re il contrattatore, perché innanzi tutto non sono capaci di leggere un disegno tecnico”. Tutti i parti-
colari che trattava l’Ufficio Acquisti Fiat, anche solo un tipo di vite con filetto di avvitatura, erano
ovviamente accompagnati da un disegno tecnico che dava le specifiche tecniche del pezzo. Io avevo
risposto “Certo, ma le donne sono perfettamente in grado di imparare a leggere un disegno tecni-
co”. La seconda obiezione era “Ma gli uomini vanno fuori a visitare le aziende dei fornitori o devo-
no partecipare a delle riunioni dove sono tutti uomini. Ma Lei signora, provi a pensarsi in una riu-
nione di tutti uomini”. “E allora? Io non ho paura dei colleghi”. Pensate che parliamo del 1979, non
degli anni Cinquanta. Era proprio una preclusione ideologica. Tra l’altro avevamo previsto in piatta-
forma che il percorso fosse “volontario”, cioè riguardasse solo le donne che lo desideravano. L’idea

                                                  
1 dequalificato
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di lasciare un lavoro esecutivo e ripetitivo e iniziare un percorso di riqualificazione entusiasmava
molte donne, sia fra quelle che scioperavano, sia fra quelle che non scioperavano. (Intervista del 15
novembre 2005)

CAPITOLO 7 – UN CORSO DI 1300 DONNE (1978)
La prima parte del Corso fu molto emozionante

Domenica Airaudo Nel 1978 ho organizzato con l’Intercategoriale donne il corso sulla Salute della
donna usufruendo delle 150 ore. Io ho partecipato con un gruppo che andava nel Consultorio di Via
Passo Buole. C’erano impiegate come me, operaie e anche donne casalinghe della zona. Racconta-
vamo di noi, delle nostre esperienze rispetto al parto, agli anticoncezionali, alla sessualità. Ricordo
una che diceva “Eh, i rapporti con gli uomini, loro pretendono. Io la sera torno a casa stravolta dal
lavoro e secondo mio marito dovrei ancora far l’amore. Sapete cosa faccio io? Quando lui si mette a
letto, io vado in bagno e ci sto un bel po’, così finisce che lui si addormenta e non mi tocca più fare
il mio dovere”. Parlavano liberamente, con molto coraggio, anche più di noi.
È stata una esperienza molto bella che mi ha dato l’idea di fare una cosa del genere anche nel terri-
torio in cui abitavo, a Moncalieri. Dove con un gruppo di donne che si incontravano con me nella
sezione del Pci di Moncalieri, siamo andate a fare attività nel Consultorio annesso all’Asilo Nido di
Borgata Testona. C’erano un medico e una infermiera molto aperti, ci incontravamo periodicamente
con loro, per sentire quali erano i problemi. Facevamo dei volantinaggi nelle case per informare le
donne dell’esistenza del consultorio. Facevamo delle riunioni, con le donne utenti, per informarle
sui contraccettivi a partire dall’esperienza e dalle conoscenze che avevo acquisito al Corso Salute
della donna. (Intervista del 15 novembre 2005)

CAPITOLO 10 – A CASA NON CI TORNO (1980)
La marcia dei capi

Domenica Airaudo Nel 1980 lavoravo come impiegata alla Fiat Mirafiori, Ufficio Acquisti ed ero
delegata sindacale. Durante i 35 giorni di occupazione noi facevamo i nostri turni di 8 ore di occu-
pazione davanti ai cancelli della Fiat. Io ero alla Porta 6 che era la mia porta di ingresso insieme con
alcune delle colleghe che erano state messe nella lista dei 23.000 cassaintegrati.
I nostri colleghi maschi degli Acquisti invece non fecero una sola ora di sciopero, perché durante
l’occupazione si erano trasferiti a lavorare presso le aziende dei fornitori della Fiat che li ospitavano
nei loro uffici, dove in realtà non riuscivano a lavorare, ma così bollavano la cartolina e prendevano
i soldi. Ai cancelli si sapeva che la Fiat aveva preparato la marcia dei capi, facendo delle telefonate
a casa e, secondo qualcuno, mandando anche delle lettere per invitarli a partecipare numerosi. Io pe-
rò ricordo meglio ciò che avvenne dopo la marcia, dopo il rientro in fabbrica alla fine dei 35 giorni
di occupazione, quando io rientrai e molti vennero a dirmi “Io ho fatto la marcia e me ne pento ama-
ramente”. Se ne vergognavano perché avevano capito, ma solo dopo, che erano stati strumentaliz-
zati dalla Direzione. Tanti mi hanno detto questo, anche negli anni successivi. (Intervista del 15 no-
vembre 2005)

La sconfitta
Domenica Airaudo All’inizio del 1980 si era creato un gruppo di donne all’interno del Servizio
Acquisti, saremo state una ventina. Con l’aiuto delle donne dell’Intercategoriale che si trovava al
mercoledì in Quinta Lega, avevamo costruito una piattaforma di richieste, l’avevo messa in bache-
ca, avevamo fatto una assemblea e io, come delegata ero andata a discuterla in Direzione. Nella
piattaforma chiedevamo la possibilità per le donne di accedere al lavoro del contrattatore.
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Purtroppo su questa bella esperienza che stava nascendo arrivò la crisi Fiat dell’autunno ‘80 e la
relativa richiesta di mettere in cassa integrazione 23.000 dipendenti che la Fiat usò anche per stron-
care molte esperienze di presa di coscienza, a volte in modo odioso cioè separando le lavoratrici
dalla delegata. Come successe nel mio caso. Eravamo un gruppo di venti donne, diciannove furono
messe in cassa integrazione, io fui trattenuta in servizio. Ma attorno a me avevano fatto “terra bru-
ciata”. (Intervista del 15 novembre 2005)

Fine
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Raffaella Amicucci

Biografia

Sono nata a Ariano Irpino (AV) nel 1952. Mio papà faceva l’operaio. Mia mamma era cuoca. Nel
1973, dopo il diploma di ragioneria, sono stata assunta alla Banca Commerciale Italiana (oggi Ban-
ca Intesa); le donne erano poche e molto raramente venivano utilizzate allo sportello. Mi sono i-
scritta alla Cgil ma, poiché arrivavo da esperienze di collettivi femministi, la militanza nella Cgil di
quei tempi mi andava stretta. Se ho iniziato ad impegnarmi in attività sindacali è stato esclusiva-
mente perché ho conosciuto Enrica, Grazia, Piera e le altre e con loro ho potuto “marcare” la politi-
ca sindacale in termini più adeguati ai nostri problemi di donne. L’Intercategoriale donne nella mia
vita ha rappresentato sicuramente una grandissima ricchezza politica e personale. Ho poi fatto parte
dell’Associazione Produrre e Riprodurre, di Sindacato Donna, della Casa delle donne. Ho un com-
pagno e non ho figli. Lavoro tuttora in Banca Intesa e sono iscritta al sindacato di base Cub/Sallca.

Intervista dell’8 novembre 2005 – Revisione dell’intervistata del 21 aprile 2006
A cura di Nicoletta Giorda

CAPITOLO 4 – DIVENTARE GRANDI (1976)
L’Intercategoriale donne di Zona San Paolo

Raffaella Amicucci Nel 1973 sono stata assunta alla Banca Commerciale Italiana (Comit) per
chiamata (alla Comit non è mai esistito il “concorso”), perché avevano un organico sottodimensio-
nato e grossi carichi di lavoro; i sindacati avevano fatto delle vertenze per ottenere nuove assunzio-
ni, e in quell’anno siamo entrati in tanti giovani in quella banca. Alla Comit esisteva il Consiglio dei
delegati (unica banca ad averlo) e quindi il sindacato si era già un po’ evoluto, ma l’ambiente ban-
cario non era stato modificato da forti lotte come quello metalmeccanico, ed era pervaso da una
mentalità ancora molto ristretta. Alle donne neoassunte non veniva imposto di indossare un grem-
biule; però ci davano una stoffa, consigliandoci di farci un vestito-divisa; le donne erano poche e
molto raramente venivano utilizzate allo sportello; perlopiù erano segregate nel retro, negli uffici
amministrativi di contabilità e segreteria. Esisteva “il bancario”, le donne erano contabili o segreta-
rie. Sono state messe allo sportello solo quando la politica aziendale ha avuto l’intuito che un
“sorriso femminile” avrebbe potuto distrarre la fila di clienti dalle inefficienze organizzative
dell’azienda. Quando aleggia una certa irritazione fra i clienti in coda, è meglio “il sorriso di una
donna” che “il baffo di un uomo”. Per questa ragione, specialmente all’inizio, vennero mandate allo
sportello le più belle. Quindi venne dato un riconoscimento non tanto alla professionalità, quanto
piuttosto all’aspetto fisico.
Dopo i mesi di prova sono stata avvicinata da sindacalisti, sia della Fisac-Cgil, sia della Fiba-
Cisl, e ho scelto la Cgil. Però c’è voluto circa un anno di riunioni tra quei sindacalisti e noi giovani
perché si instaurasse un dialogo. Non si riusciva a comunicare perché loro erano molto “ortodossi”
cioè chiusi verso nuovi temi o problematiche che noi giovani vivevamo. Ad esempio, io arrivavo,
come altre colleghe neoassunte, da esperienze di collettivi femministi e molti giovani colleghi arri-
vavano da esperienze di movimento studentesco o gruppi politici extraparlamentari e la militanza
nella Cgil di quei tempi ci andava stretta. Se ho iniziato ad impegnarmi in attività sindacali è stato
esclusivamente perché ho conosciuto Enrica, Grazia, Piera e le altre e con loro ho potuto “marcare”
la politica sindacale in termini più adeguati ai nostri problemi di donne. E questa scelta, che i sinda-
calisti chiamavano “essere dirigenti parziali e non dirigenti complessive”, era l’unica che a me inte-
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ressava. Alla Banca dovevi dimostrare che eri brava tanto quanto o più di un uomo. Al Sindacato
dovevi dimostrare di avere gli stessi interessi e la stessa mentalità di un uomo.
Abbiamo fatto questo gruppo di donne bancarie che si riuniva nella saletta sindacale della Banca
Commerciale e lì abbiamo cominciato, consapevolmente, a darci degli obiettivi che fossero in grado
di trasformare contemporaneamente l’ambiente bancario, il sindacato e la società. Il primo è stato
riuscire a fare in Banca delle assemblee sindacali di sole donne: allora era una cosa straordinaria,
perché dovevi lottare contro i maschi del sindacato, che non ci hanno mai regalato niente, e poi do-
vevi conquistare la stima e la fiducia delle colleghe. Le assemblee di sole donne sui consultori,
sull’aborto sono state delle vittorie notevoli.
L’Intercategoriale donne nella mia vita ha rappresentato sicuramente una grandissima ricchezza
politica e personale. All’inizio ero un poco timida nel mio approccio perché sapevo di appartenere
ad una categoria privilegiata economicamente, però la forza che veniva dalle altre compagne ci ha
dato il coraggio di portare fra le bancarie discorsi che il sindacato non era mai riuscito a fare. (Inter-
vista 8 novembre 2005)

Fine
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Graziella Ansaldi Fresia

Biografia

Sono nata a Torino nel 1938. Mia madre, laureata in filosofia, era casalinga, in omaggio al modello
culturale di inizio novecento, per cui la donna non doveva lavorare fuori dalle mura domestiche.
Mio padre era capocontabile alla Microtecnica. Sono madre di due figli. Influenzata dal pensiero del
pedagogista e uomo politico Tristano Codignola, ho aderito al Psi e, in seguito al Partito Radicale,
dove ho lavorato con Adelaide Aglietta. Militante nella Uil-Scuola dal 1971 ho ricoperto il ruolo di
Segretaria Provinciale e in seguito Regionale. Iscritta all’Associazione ambientalista “Amici della
Terra”, al “Movimento non violento” fondato da A. Capitini, svolgevo attività nella Federazione
Nazionale Insegnanti (Fnism) fondata da G. Salvemini e, come genitore, ho lavorato nel Cogidas
(Comitato Genitori Democratici e Antifascisti). Laureata nel 1962 in Economia e Commercio, ho
poi vinto il concorso per l’insegnamento in “discipline economiche aziendali” nella scuola seconda-
ria superiore, ho insegnato negli Istituti Tecnici e, nominata preside, ho intitolato l’I.t.c. di Crescen-
tino ad uno dei padri della Costituzione: Piero Calamandrei. Dal 1991, a seguito di vincita di con-
corso, opero come dirigente tecnico del Ministero della Pubblica Istruzione.

Contributo scritto del 7 settembre 2006 – Revisione della testimone del 18.09.2006
A cura di Nicoletta Giorda

CAPITOLO 1 – LA STAGIONE DEI MOVIMENTI (1962-1975)
Il movimento delle donne. Partire da sé, dal proprio corpo, dalla propria vita (1971-1975)
Per non morire di aborto

Graziella Ansaldi Fresia Mi sono impegnata nelle battaglie sui diritti civili, militando nel Sinda-
cato Uil-Scuola e, parallelamente, nel Movimento di Liberazione della Donna (Mld), che era
un’emanazione del Partito Radicale. Il Mld, nel 1974-75, forte del successo nel referendum sul di-
vorzio, era attivo nella raccolta delle firme per gli otto referendum abrogativi di varie leggi che li-
mitavano e reprimevano la libertà dell’individuo. Personalmente mi sono impegnata per quello ri-
guardante l'abrogazione dei “reati contro l’intregrità della stirpe”, vale a dire per la depenalizzazio-
ne dell’aborto, ma anche per il superamento di altre norme del Codice Rocco. Le mie iniziative di
raccolta firme erano all’insegna del “fai da te”: caricavo il tavolino alla sede del partito Radicale,
andavo a prelevare in Piazza Castello un notaio con studio “di prestigio”, che con uno spirito di ser-
vizio encomiabile prestava gratuitamente la sua attività, e ci piazzavamo in punti diversi di Torino.
Ricordo che sotto i portici di Corso Vittorio, dove con il megafono ripetevo le parole d’ordine sulle
donne che morivano sotto i ferri della mammana, qualche conoscente “ben pensante” tirava dritto,
fingendo di non conoscermi. In Via Chiesa della Salute, la mia iniziativa aveva più successo. Tal-
volta mi aiutava Graziella Franzinetti, del Direttivo Uil-Scuola.
Sfogliando l’agenda del 1975 ho ritrovato annotazioni di incontri presso la sede del Psi con le com-
pagne Magnani Noya, Perelli, Riello e Salino, per stilare volantini sul referendum per la depenaliz-
zazione dell’aborto. Maria Magnani Noya e Adelaide Aglietta sono le due parlamentari che, a mio
giudizio, hanno svolto, in quel periodo storico, un ruolo determinante per spezzare le catene giuridi-
che che per secoli hanno istituzionalizzato l’inferiorità delle donne.
Intanto nella Uil confederale, come componente socialista, avevamo ribaltato la precedente situa-
zione di egemonia socialdemocratica, e il nuovo segretario generale Giorgio Benvenuto era parti-
colarmente sensibile alle battaglie sui diritti civili. (Contributo scritto del 7 settembre 2006)
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CAPITOLO 5 – TRASFORMARE IL SINDACATO (1977)
Le donne occupano il palco sindacale del 1° maggio 1977

Graziella Ansaldi Fresia L’Intercategoriale era sede di dibattiti estenuanti, che si protraevano…
all’infinito. Per comprendere l’atteggiamento dei compagni del sindacato verso il movimento delle
donne è significativo ricordare un corteo dell’8 marzo: la manifestazione, fedele alla logica del se-
paratismo e per rendere visibile la forza del movimento, era costituita di sole donne. Ricordo i com-
pagni sindacalisti schierati lungo il percorso in Via Nizza; i sorrisi quasi provocatori di alcuni di lo-
ro non erano solo un tentativo di approfittare dell’ancestrale insicurezza femminile, ma un modo,
forse inconscio, per ribadire la loro superiorità maschilista, che il movimento delle donne metteva in
discussione. Queste iniziative si alternavano a riunioni sull’unità sindacale, che aveva raggiunto alti
livelli di consapevolezza; tuttavia su questi aspetti legati ai diritti civili i tre sindacati non marciava-
no uniti. (Contributo scritto del 7 settembre 2006)

Fine
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Enrica Anselmi

Biografia

Sono nata a Verrua Savoia (To) nel 1951. Mio papà faceva il contadino e mia mamma ha alternato
per un po’ l’attività di parrucchiera con l’attività in campagna. Nel 1969 ho preso il diploma di Ra-
gioneria. Nel 1970 mi sono trasferita a Torino e ho abitato per parecchi anni con alcune amiche.
Frequentavo allora la facoltà di Scienze Politiche lavorando part-time presso un commercialista. Ho
fatto attività nel comitato di quartiere San Donato. Nel 1974 sono stata assunta alla Cassa di Ri-
sparmio di Torino (Crt). Dopo i tre mesi di prova mi sono iscritta al sindacato Fisac-Cgil e sono en-
trata in contatto con altre iscritte, come Piera Elia, con cui all’inizio del 1975 costituimmo prima un
gruppo donne Crt poi un collettivo interbancario. Verso la fine del 1976 abbiamo preso contatto con
l’Intercategoriale donne e abbiamo partecipato a tutte le sue iniziative fino al suo scioglimento. Ho
poi fatto parte dell’Associazione Produrre e Riprodurre, di Sindacato Donna, della Casa delle don-
ne, dell’Associazione Alma Mater. Sono sposata e ho un figlio. Negli ultimi anni non sono più riu-
scita, per impegni di lavoro (che ha ritmi e modalità sempre più pesanti) e familiari a collaborare in
modo attivo. Lavoro tuttora in una azienda del gruppo Unicredito.

Intervista dell’ 8 novembre 2005 – Revisione dell’intervistata del 26 aprile 2006
A cura di Nicoletta Giorda

CAPITOLO 4 – DIVENTARE GRANDI (1976)
L’Intercategoriale donne di Zona San Paolo

Enrica Anselmi Nel 1974 sono stata assunta alla Cassa di Risparmio di Torino (Crt) 2. Dopo i tre
mesi di prova mi sono iscritta al sindacato Fidac-Cgil e sono entrata in contatto con altre iscritte
come Piera Elia. Le assunzioni in Crt, prima del 1973, avvenivano per chiamata nominativa e il
numero delle donne che riuscivano a entrare (in genere per raccomandazione) era limitatissimo. Dal
1973 anche la Crt adottò, come già faceva il San Paolo da qualche tempo, il sistema del concorso
come modalità di assunzione e questo liberalizzò l’ingresso delle donne in queste due banche (in
Crt nel 1978 vinse il concorso il 70% di donne). Le donne continuarono ad essere poche alla Banca
Commerciale Italiana (Comit)3, alla Banca Nazionale del Lavoro (Bnl) e altre banche che non ave-
vano adottato il concorso.
All’inizio del 1975 con Piera Elia costituimmo un gruppo donne bancarie, poiché, a seguito del
secondo concorso, alla Crt erano riuscite a entrare parecchie donne e ci venne l’idea di fare un que-
stionario sulla condizione della donna. Ci siamo trovate a casa di Piera Elia per elaborare le doman-
de; c’era fra noi una ragazza che stava facendo una tesi sulla condizione della donna e avrebbe a-
vuto la possibilità di elaborare i dati. Le domande in sintesi erano: “La mansione ti permette di ar-
ricchire le tue conoscenze professionali? A parità di grado e di anzianità, uomini e donne eseguono
lo stesso tipo di lavoro? O certi ruoli sono sempre e solo affidati alle donne? Percepisci discrimina-
zioni fra uomini e donne nei passaggi di categoria e nelle promozioni? Una donna a parità di grado
gode della stessa considerazione presso i superiori rispetto ai colleghi uomini? Quali sono i motivi
della scarsa partecipazione delle donne alle iniziative sindacali? Forse mancanza di tempo dovuta al
ruolo che le donne hanno in famiglia? Il sindacato deve farsi carico dei problemi specifici delle

                                                  
2 Oggi Unicredito
3 Oggi Banca Intesa.
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donne lavoratrici? Che possibilità ci sono per una donna con figli, e quindi con maggiori compiti
familiari, di assumere ruoli di responsabilità in banca? È facile o no conciliare il lavoro con le esi-
genze familiari? Il tempo libero fuori dall’orario di lavoro è tutto preso dai compiti familiari o re-
stano momenti per il proprio recupero personale di energie?”. Lo abbiamo distribuito alle colleghe e
questo è stato per noi un modo di conoscere e avviare dei contatti con queste nuove donne che erano
entrate. Il questionario e i volantini li firmavamo “Gruppo donne Fidac” che era la Cgil per la cate-
goria dei lavoratori bancari. Poi attraverso il sindacato e con altre nuove assunte, già attive nel mo-
vimento delle donne, come Lalla Chiappero, abbiamo preso contatto con donne di altre banche: la
Comit (dove c’era Raffaella Amicucci, Marina Foppa, Angela Soldano, Loretta Corsini), la Bnl
(Grazia Peano), il San Paolo (Rossi Anna ,Lucia Cassiano, Paola Oddone) e abbiamo costituito un
collettivo di donne interbancario.
Verso la fine del 1976 abbiamo preso contatto con l’Intercategoriale donne e questo ha rappre-
sentato per noi un passo in avanti, una elaborazione più allargata, un grosso scambio di esperienze.
Noi riportavamo alle colleghe bancarie i temi che venivano discussi all’Intercategoriale, in partico-
lare i temi della salute delle donne, dei consultori, dell’aborto. Inoltre ha rappresentato una maggio-
re forza di contrattazione all’interno del sindacato, perché ogni gruppo di donne, all’interno della
propria categoria, utilizzava la forza d’urto rappresentata dall’Intercategoriale per ottenere spazi per
le iniziative e gli obiettivi delle donne, riuscendo a contrastare meglio la diffidenza o a volte
l’opposizione dei maschi del sindacato. (Intervista 8 novembre 2005)

Fine
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Giovanni Avonto

Biografia

Sono nato a Villanova Monferrato (Alessandria) nel 1936. Mio padre faceva prima l’impiegato
delle imposte di consumo e poi il negoziante di commestibili. Mia madre faceva prima la sarta e poi
la negoziante con mio padre. Durante gli anni della guerra 1940-1945 ho vissuto sia l’occupazione
tedesca in gran parte del Monferrato, sia l’informazione sui cosiddetti “ribelli”, divenuta poi Resi-
stenza attraverso l’ascolto coltivato da mio padre di Radio Londra e di altre emittenti clandestine.
Nel 1947, dopo aver concluso le elementari ho frequentato la Scuola media Hugues a Casale Mon-
ferrato e poi il Liceo Palli nella stessa città; mi sono poi iscritto al Politecnico di Torino laureando-
mi nel 1962. Il primo lavoro: 6 mesi all’ Istituto Elettrotecnico Nazionale G. Ferraris di Torino e poi
per circa dieci anni all’Olivetti di Ivrea. L’inizio dell’impegno nel sindacato: iscrizione nell’ottobre
1962 e impegno come rappresentante sindacale nel 1968 e poi in segreteria di Lega FIM del Cana-
vese. Ho lasciato la fabbrica nel 1972 per impegnarmi a tempo pieno nel sindacato metalmeccanici
Cisl come componente dell’Ufficio Studi nazionale FLM, e successivamente sono stato eletto nella
segreteria Cisl di Torino (estate ’73). Anni successivi e successivi incarichi nel sindacato: dal ’79
nella segreteria regionale Cisl, segreterio generale regionale; dall’autunno ’85 nella segreteria re-
gionale FIM e poi dall ’89 al ’96 segretario generale FIM del Piemonte. Sono sposato, non ho figli.
Sono andato in pensione nel 1995. Oggi sono presidente della Fondazione culturale e Archivio sto-
rico-sindacale “Vera Nocentini”.

Intervista del 4 agosto 2005 – Revisione dell’intervistato 28 novembre 2005
A cura di Nicoletta Giorda

CAPITOLO 4 – DIVENTARE GRANDI (1976)
Una lettera di riconoscimento ufficiale
Il punto di vista dei dirigenti sindacali maschi

Giovanni Avonto Rispondo alla prima domanda che riguarda le prime fasi di aggregazione e atti-
vità dell’Intercategoriale o gruppo donne Cgil Cisl Uil che si riunivano e volevano in qualche modo
che la loro azione e il loro collettivo di aggregazione fosse riconosciuto dentro la struttura sindacale.
Si cita questa lettera che i tre segretari provinciali dell’epoca, e uno di questi ero io, avevano scritto
a tutte le categorie per invitarle a un confronto su questo tema. Diciamo che questa fu la lettera del
riconoscimento. Non mi pare che ci sia stato un altro documento più significativo. Semmai dopo ci
furono degli inviti a ulteriori riunioni, ma questa è la lettera che in qualche modo puntualizza che la
Segreteria ritenne opportuno che le diverse categorie affrontassero unitariamente il problema della
occupazione femminile vista in tutti i suoi aspetti. Questa lettera che ho riletto a distanza di
trent’anni mi è parsa fatta abbastanza bene, forse avevamo discusso e riflettuto tra segretari, cioè tra
maschi, perché metteva in rilievo che c’era una crisi all’epoca che si manifestava sia sul piano so-
ciale sia sul piano culturale. Sul piano sociale vi erano i disagi, la scoperta di nuovi diritti e la vo-
lontà di conquistarli. Sul piano culturale, vi era un disorientamento dovuto a una fase di transizione
tra il monopolio centrista democristiano verso una articolazione di partecipazione che arriverà addi-
rittura verso il 1978 all’appoggio della sinistra al governo. Oltre a mettere in rilievo questa crisi per
cui si ritiene di prendere in considerazione il tema dell’occupazione femminile mi pare che c’era un
aspetto critico che riguardava proprio il rapporto dei lavoratori maschi con le lavoratrici. La battuta
che correva tra i maschi era “Noi non parliamo di cose delle donne”. “Son cose di donne” si diceva
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e quindi normalmente la tradizione era che le donne parlavano delle loro cose tra donne e i maschi o
ci scherzavano sopra o comunque non ne facevano materia di approfondimento e sorvolavano sulle
problematiche che riguardavano la condizione femminile soprattutto in ambiente di lavoro. Le Se-
greterie dovevano affrontare questo doppio aspetto: da una parte una crisi generale che ho richia-
mato, dall’altra questo comportamento tradizionale dei maschi che doveva essere portato a matura-
zione, e l’unico modo non era quello di portare dei punti specifici su cui discutere, ma sotto il cap-
pello “dell’occupazione femminile”, favorire, attraverso il confronto, la crescita della coscienza ge-
nerale e in particolare quella dei maschi sui nuovi diritti e sulla necessità di rivendicarli. Non pote-
vamo noi come Segreteria calare dall’alto una serie di punti che erano già contenuti nei documenti
dell’Intercategoriale donne Cgil Cisl Uil perché avrebbero sicuramente avuto un rifiuto. La conce-
zione tradizionale maggioritaria era che le donne nel sindacato dovevano lottare a fianco dei maschi
come classe lavoratrice ma con comportamenti uguali. Potevano diventare anche dirigenti ma assi-
milandosi ai maschi e quindi la specificità, la caratterizzazione femminile del modo di affrontare i
problemi o di gestire le questioni sindacali non era un argomento che faceva parte della tradizione.
Qualcuno dentro il movimento sindacale diceva “Cosa vogliono queste qui! Ci rompono l’unità”.
Mettere a confronto un gruppo di donne che avevano lavorato sul problemi dell’occupazione fem-
minile e dei diritti delle donne era già un bel problema, si trattava di rendere compatibile questa
nuova convivenza. Perché era molto diverso discutere di diritti civili e sociali, di qualità della vita e
del lavoro che riguardavano tutti, cioè quelli generali e discutere di diritti delle donne (oggi si di-
rebbe di genere) o di gruppi particolari. Quella esperienza ha facilitato esperienze successive di di-
scussione di diritti di gruppi particolari che non erano magari le donne ma che necessitavano di par-
ticolari difese (disabili, tossicodipendenti), introdotti poi con grande fatica e con lunghe trattative
anche nei contratti di lavoro.

Quindi la sostanza è che c’era la coscienza di dover porre il problema dei contenuti in termini gra-
duali e per quanto riguarda il riconoscimento si poneva un problema “formale”. Riconoscere come?
Come distaccamento speciale dell’organizzazione sindacale? Quale era il ruolo di questo gruppo di
donne, di questo collettivo che era intercategoriale ma che poi però si manifestava anche come col-
lettivo a livello delle categorie? Quale ruolo dentro l’organizzazione? Questo punto si sarebbe po-
tuto affrontare solo dopo che i problemi posti dall’Intercategoriale donne fossero penetrati dentro
l’organizzazione e diventati argomento di discussione. Attraverso questa lenta maturazione ci sa-
rebbe stata l’emersione di due temi nuovi: una nuova emancipazione, forme nuove di diritti specifi-
ci. Questo era il punto che bisognava affrontare e che richiedeva tempi lunghi. Non so se tra Cgil e
Cisl hanno giocato le diverse tradizioni culturali per cui la Cisl era più flessibile, più adattabile a
considerare le cose nuove e quindi divenne anche la prima sede in cui si riuniva questo gruppo
dell’Intercategoriale, mentre la Cgil era più legata ad un ruolo gerarchico istituzionale delle donne
dentro il sindacato basato sul pensiero che le donne devono saper fare come gli uomini. (Intervista
del 4 agosto 2005)

CAPITOLO 5 – TRASFORMARE IL SINDACATO (1977)
Le donne occupano il palco sindacale del 1° maggio 1977
Come vissero quel 1° maggio i dirigenti sindacali maschi?

Giovanni Avonto L’intervento delle donne sul palco alla manifestazione del 1° maggio 1977 rap-
presentò un problema perché su argomenti molto “contesi” si facevano delle lunghe discussioni e
dei lunghi confronti anche sui documenti. Voglio ricordare che l’anno successivo, 1° maggio 1978,
lo stesso tipo di problema si pose con gli studenti. Si discusse fino alle quattro del mattino e gli stu-
denti non intervennero. Perché nel 1978 (N.d.R. piena esplosione del fenomeno terroristico delle
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Brigate Rosse) il problema era quello della violenza e nel documento che doveva essere letto dagli
studenti non c’era la condanna della violenza. E questo era un elemento discriminante per accettare
che su una pubblica piazza, di fronte ai lavoratori partecipanti ma anche in presenza degli organi di
informazione si facesse un intervento dal palco sindacale.
Quale fu il contenzioso in relazione al documento che dovevano leggere le donne il 1° maggio
1977? Eravamo nella fase di costruzione a livello parlamentare della legge sull’interruzione volon-
taria della gravidanza, e questo è il termine giusto da richiamare ogni tanto sui documenti, perché si
parla sempre di aborto che è il termine più popolare ma è un termine un po’ generico che non espli-
cita che l’aborto può essere provocato, oppure può essere quello terapeutico che era l’unico ammes-
so nella vecchia legislazione del codice penale.
C’era già stata nel 1974 l’esperienza del referendum che avrebbe dovuto abrogare il divorzio (se-
condo i promotori), che aveva visto il mondo cattolico diviso tant’è vero che c’erano stati sindacali-
sti cattolici che si erano battuti per il “No” all’abrogazione. Questo aveva liberalizzato molto la di-
scussione anche all’interno del sindacato. Ricordo che sul divorzio si fece al Teatro Nuovo una as-
semblea di più di mille persone con i tre segretari confederali che all’epoca erano Lama (Cgil),
Storti (Cisl) e Vanni (Uil) e fu una bellissima discussione perché mi ricordo che Storti, che difese,
ma con molta cautela, la posizione dei cattolici alla fine fu persino applaudito anche da quelli della
Fiom perché c’era un modo civile di confrontarsi pur da posizioni diverse.
Il documento delle donne del 1° maggio 1977, oltre a rivendicare certe cose, denunciava
l’ostruzionismo, l’opposizione, la battaglia contraria alla legislazione sull’aborto da parte
dell’insieme del mondo cattolico che andava dalla Dc alle gerarchie ecclesiastiche. Il che era un
modo un po’ raffazzonato di denuncia, soprattutto fatto a Torino sulla pubblica piazza in una città
che aveva visto il Cardinale Pellegrino schierato a fianco dei lavoratori in tante battaglie, un modo
che noi non potevamo accettare. All’inizio eravamo tutti d’accordo, poi è chiaro che quando il duro
lo fa Avonto rimane solo anche durante la nottata perché gli altri dicono “Va be’, vedi di rattopparla
tu, noh!, la cosa” e diventa quasi una “cosa” autobiografica. Ma il punto era la “gerarchia ecclesia-
stica”, che detto a Torino era un insulto anche nei confronti del Cardinal Pellegrino, che poi su que-
ste cose era anche più flessibile del resto della gerarchia.
Su Dc, Msi, ecc. non c’era alcun problema. Io non ho ricevuto nessuna pressione dall’esterno di di-
fendere chicchessia, ma il punto fondamentale era se a Torino, con il Card. Pellegrino, si poteva de-
nunciare sulla pubblica piazza la questione dell’opposizione della gerarchia e da lì è nato poi il pro-
blema. Poi il fatto che qualcuno, anche del sindacato, abbia permesso alle donne di salire sul palco,
è il risultato della confusione e della divisione che si era determinata durante la notte, e l’esaltazione
originata dalla manifestazione, che qui viene definita un momento significativo dello sviluppo
dell’Intercategoriale, é perché si poteva gridare dalla pubblica piazza “Il corpo è mio e lo gestisco
io”. Ma il vero momento era stato invece quello dell’apertura di un confronto all’interno del sinda-
cato e questo non venne percepito dall’Intercategoriale in quell’occasione. Così come non venne
percepito che il linguaggio che si usa deve essere un linguaggio che non offende nessuno e permette
un equilibrio all’interno del movimento. (Intervista del 4 agosto 2005)

CAPITOLO 9 - VOGLIAMO I PERMESSI RETRIBUITI PER PADRI E MADRI (1979)
La sconfitta nel ricordo di dirigenti sindacali maschi

Giovanni Avonto Come ho già spiegato prima la maturazione dei maschi è stata molto lenta e la
loro opinione prevalente era che se c’era da assistere i figli era meglio che li assistessero le madri,
come era nella tradizione, e non aprire sui padri che non appartenevano ancora alle nuove genera-
zioni dove la equiparazione dei diritti è emersa più evidente. Sono state invece avvalorate altre cose
che avevano significato più generale: mi ricordo la richiesta di riduzione d’orario prima generaliz-
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zata e poi all’assemblea conclusiva di Bari differenziata per settore, cioè si scendeva un po’ nelle
richieste chiedendo la riduzione in alcuni settori dove si riteneva che la produttività fosse maggiore
e quindi dovesse essere compensata con una riduzione d’orario. Dobbiamo anche riconoscere che
alcuni diritti di parità non sono nati tutti dal movimento, sono nati anche dal dibattito politico nelle
istituzioni a cominciare dalla Comunità Europea. L’equiparazione dei permessi per padri e madri è
stata forse uno dei primi accordi sindacali a livello europeo negli anni Novanta. Nel ′77 – ′79 queste
cose erano ancora di là da venire, eppure nell’arco di dieci - undici anni le cose maturarono. Per e-
sempio ricordo la questione del mobbing che venne posto finalmente, e sembrava una cosa più ati-
pica dei permessi retribuiti per i figli ammalati; era una questione più sofisticata eppure fu intro-
dotta nella piattaforma del 1990 e portò a un risultato ottenuto fra l’altro dopo un Convegno nazio-
nale fatto proprio qui a Torino, dove le donne giocarono un ruolo fondamentale per l’introduzione
nella piattaforma; ma fu un convegno dove furono coinvolti tutti, lavoratrici e lavoratori, dirigenti
maschi e dirigenti donne all’interno del sindacato. C’è sempre un periodo un po’ imperscrutabile di
maturazione di queste cose.
Poi qualche volta le istituzioni aiutano: risale infatti alla prima legge di parità (la 903/1977, art. 7) la
possibilità introdotta per madri e padri in alternativa di utilizzare i sei mesi di astensione facoltativa
dal lavoro dopo il parto. Poi è arrivata anche l’equiparazione dei permessi giornalieri per madri e
padri, prima ancora dell’accordo sindacale fra le parti sociali a livello europeo del 1997 (che ha poi
dato luogo ad una Direttiva europea); infatti in Italia è intervenuta nel 1993 la Corte costituzionale
(sentenza del 21 aprile n. 179) che ha esteso la facoltà di ricorrere ai riposi giornalieri al padre lavo-
ratore in alternativa alla madre lavoratrice consenziente. A seguito di questa legge di parità, il sin-
dacato appoggiò la sua immediata applicazione, e ricordo negli anni Ottanta alcuni casi famosi fra i
delegati Fiat, che furono citati sui giornali perché avevano utilizzato le assenze di paternità. Poi la
legge 53 del 2000, che era la traduzione della Direttiva europea, ha generalizzato ed assicurato ad
entrambi i genitori i congedi parentali, ossia la possibilità di assentarsi dal lavoro per accudire i figli
minori di 8 anni.(Intervista del 4 agosto 2005)

CAPITOLO 13 – EPILOGO (1984-1985-1986)
Una domanda ai dirigenti sindacali maschi
L'esperienza dell'Intercategoriale donne Cgil Cisl Uil è stata solo di "disturbo" per la struttura dei
Sindacati o pensi che abbia anche arricchito il Sindacato nel suo complesso in termini di contenuti
(non solo a favore delle donne) e di metodo (il dentro, il fuori, la ricomposizione degli bisogni glo-
bali delle persone, il rapporto con il territorio)?

Giovanni Avonto Posso dire come premessa, guardando anche a un percorso storico che ha una du-
rata di un quarantennio circa, che l’acquisizione dei nuovi diritti nell’ambito contrattuale è stato an-
che il frutto di una maturazione sul piano culturale, che ha messo da parte la cosiddetta “ideologia”
e cioè il fatto che le cose erano precostituite da un insieme di meccanismi che regolavano lo svilup-
po della società, e si è basata invece sul fatto che bisognava andare a esplorare la società in ogni
momento storico facendo una indagine che si chiamava già indagine sociologica. Allora il Sinda-
cato attraverso metodi che non sempre erano scientifici, qualche volta si basavano sui questionari,
qualche volta si basavano sul confronto e sulla discussione, cercava di approfondire la conoscenza
della realtà prima di proporre, agire, decidere. Questo è stato un metodo che, portato avanti inizial-
mente dai metalmeccanici, ha avuto poi un riflesso su tutto il movimento sindacale: privilegiare
l’aspetto sociologico rispetto a una ideologia o una sovrastruttura culturale che regolava i compor-
tamenti e quindi anche gli obiettivi da perseguire. Detto questo e dando un giudizio retrospettivo,
mi sembra che attraverso l’esperienza dell’Intercategoriale donne Cgil Cisl Uil l’arricchimento del
Sindacato sia avvenuto su due filoni: uno è quello della conoscenza dei problemi nella loro speci-
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ficità, che era già stato introdotto dalle lotte del 1969 in termini di conoscenza dei problemi che e-
rano alla base della condizione operaia, e che le donne dell’Intercategoriale hanno riproposto come
specificità di genere non solo rispetto alla maternità consapevole, ma anche in riferimento alla ma-
ternità accettata, alle pluri-maternità, ai problemi di rientro dalla maternità, ai servizi per l’infanzia.
Questa accentuazione della specificità ha fatto sì che il sindacato da lì in poi abbia preso in conside-
razione settori prima trascurati e i loro problemi che sono poi entrati nelle piattaforme contrattuali.
Parlo in particolare delle tossicodipendenze e dell’handicap che sono situazioni maturate successi-
vamente negli anni Novanta. Pur essendo problemi di “gruppi speciali” di lavoratori che certamente
avevano delle disabilità o comunque condizioni di vita e di rapporto con il lavoro particolari, veni-
vano riconosciuti come tali dall’insieme del movimento che si faceva carico di dare loro una rispo-
sta. E quindi finalmente arriviamo a un movimento sindacale che non è più di genere ma che sa es-
sere “generalista” cioè sa affrontare i problemi anche della specificità dei gruppi che compongono
la classe lavoratrice. Secondo filone invece è quello che ha permesso forme di aggregazione par-
ticolare. L’esperienza delle donne, che forse è una delle prime “aggregazioni di specificità”, ha
permesso successivamente anche di valorizzare altre aggregazioni, come i lavoratori delle piccole
aziende, che certamente avevano problemi più elementari rispetto ai lavoratori delle grandi aziende
ma che avevano bisogno di formarsi una mentalità sindacale. Oppure ricordo che dalla fine degli
anni Novanta ad adesso c’è stata una aggregazione di impiegati informatici che in qualche modo si
sono trovati a ripercorrere l’esperienza dell’Intercategoriale donne, nel senso che hanno cominciato
a ritrovarsi fra di loro e solo nella loro specificità, discutendo dei loro problemi e delle possibili so-
luzioni, hanno individuato rivendicazioni da porre. Quindi l’aggregazione di specificità è anche la
base per allargare il sindacalismo e per conoscere problemi nelle nuove realtà che si vengono co-
stantemente configurando. C’è stato dunque questo doppio apporto di conoscenza delle specificità e
di utilizzazione delle specificità, come formule nuove di aggregazione dei lavoratori. (Intervista del
4 agosto 2005)

Fine
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Marilena Barbero

Biografia
Sono nata a Torino nel 1947. Mio padre e mia madre erano operai metalmeccanici. Nel 1966 ho
preso il diploma di Ragioneria e nel gennaio 1967 sono stata assunta come impiegata all’Ufficio
Contabilità dell’Emanuel, un’azienda metalmeccanica di circa 200 operai e un centinaio di impie-
gati. Il sindacato era molto forte tra gli operai ma praticamente assente fra gli impiegati. Iscritta alla
Fim dal 1967, a partire dagli scioperi per il contratto del 1969 con altre giovani assunte, Giacinta
Ghia, Fernanda Gervasone e Nicoletta Giorda, abbiamo costituito rappresentanti sindacali anche tra
gli impiegati e le impiegate. Nel 1970 ho sposato Stefano Lenta, un sindacalista della Morando. Nel
1974 dopo alterne vicende l’Emanuel fallì per bancarotta fraudolenta e come sindacato occupammo
l’azienda. Ottenemmo in giudizio la condanna dei datori di lavoro e l’aiuto delle istituzioni locali
per il ricollocamento dei lavoratori. Nel 1974 andai a lavorare nella Fim-Cisl come apparato tecni-
co. Dal 1982 al 2002 ho gestito con mio marito una rivendita di giornali. Ho una figlia. Attualmente
sono in attesa di pensione, e sono impegnata in attività di partito (Ds).

Intervista del 28 settembre 2005 – Revisione dell’intervistata del 7 maggio 2006
A cura di Nicoletta Giorda

CAPITOLO 1 – LA STAGIONE DEI MOVIMENTI (1962-1975)
L’autunno caldo degli operai (1969)
L’autunno caldo nelle piccole e medie aziende

Marilena Barbero Sono nata a Torino nel 1947. Mio padre e mia madre erano operai metalmecca-
nici. Ho preso il diploma di Ragioneria nel 1966 e nel gennaio 1967 sono stata assunta come impie-
gata nell’Ufficio Contabilità dell’Emanuel, un’azienda metalmeccanica di circa 200 operai e un
centinaio di impiegati. Insieme a me avevano assunto molte giovani. Io però subito non mi sono
trovata bene perché trovavo molto ristretta la mentalità degli impiegati che si ritenevano “superiori”
agli operai. Come altri giovani, figli di operai come me, io sentivo che c’era una ingiustizia nei
trattamenti economici e normativi previsti nei contratti di lavoro, a danno degli operai. Infatti io già
dai tempi della scuola non sopportavo l’idea di andare a fare l’impiegata, perché era una categoria
che io odiavo. Ricordo che nei primi tempi all’Emanuel, quando a fine mese veniva distribuita la
busta paga, tutti questi impiegati se la guardavano di nascosto, e se tu gli chiedevi quanto avevano
preso, se la nascondevano in tasca, come se fosse un “segreto di stato”, come se li avessero rubati.
Questa roba io proprio non la sopportavo. Ho cominciato a chiedermi cosa si potesse fare, e ne par-
lavo con una ragazza che era stata assunta con me e con cui ero andata ad una raccolta dell’uva or-
ganizzata a scopo benefico da Mani Tese, quindi aveva almeno qualche ideale. Tra l’altro non è che
gli impiegati non avessero problemi sul lavoro, ma tutti “mugugnavano” tra di loro, senza che nes-
suno avesse il coraggio di alzare un dito. Poi sono andata ad un cineforum e ho visto il film “I com-
pagni” di Monicelli e il giorno dopo, ho deciso di iscrivermi al sindacato. Avevo in mente di iscri-
vermi alla Fim-Cisl perché mio papà, che era operaio alla Fiat Grandi Motori ed era un socialista
che era stato iscritto alla Uil, quando gli avevo chiesto a quale sindacato iscrivermi mi aveva detto
“Guarda che in questo momento quelli che danno più contro ai padroni sono quelli della Fim-Cisl,
perché non sono più quei vecchi democristiani che avevano fatto il Sida. Questi sono tosti!”. Per i-
scrivermi al sindacato ho preso contatto con Nino Miocchi che era il capo della Commissione Inter-
na Fiom degli operai Emanuel e gli ho detto “Io mi iscrivo al sindacato però vorrei iscrivermi alla
Fim-Cisl”. Lui mi ha detto “Benissimo, ti faccio avere la tessera”. Di nascosto ci siamo incontrati in
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Magazzino e lui mi ha dato la tessera. E poi mi ha detto “Però adesso come impiegati dovreste an-
che fare qualcosa. Facciamo le elezioni della Commissione Interna”. “Va bene, proviamo” ho rispo-
sto io. Però volevo capirne di più, anche perché secondo il contratto di lavoro dei metalmeccanici in
vigore, che era quello del 1966, avremmo dovuto fare 43 ore alla settimana. Invece la Direzione a
noi impiegati ne faceva fare 44, faceva quello che voleva, la situazione impiegati era proprio da
“anno zero”. Le prime avvisaglie di un inizio di movimento tra gli impiegati ci furono nel 1968 al-
lorché venne eletta una prima rappresentante della Commissione Interna tra gli impiegati, che però
ebbe breve durata. Ai primi di febbraio del 1969 ci fu un grandioso sciopero generale, a cui gli im-
piegati di Via Tommaso Grossi ( la vecchia sede Emanuel) parteciparono. Io non ero presente poi-
ché ero a casa per la morte di mia madre.
Nello stesso periodo l’Azienda si trasferì a Moncalieri, in Corso Roma, vicino a Piazza Bengasi.
Già a Torino con Giacinta Ghia che lavorava all’Ufficio Meccanografico ed altri (impiegati e ope-
rai) avevamo preparato una lista per eleggere la Commissione Interna. Avevamo anche contattato
l’operatore sindacale Fim di zona Nizza, Franco Aloia, che non aveva il permesso di entrare in fab-
brica e ci aveva dato appuntamento in un bar di Piazza Bengasi. Fui proposta io per gli uffici conta-
bilità, e un certo Moret che era sponsorizzato dagli uffici tecnici dei disegnatori. Le elezioni si fece-
ro a giugno del 1969 e vinse Moret, io risultai seconda, perché io avevo fatto campagna elettorale
per lui, non sentendomi all’altezza del compito; pensavo che lui fosse molto più bravo di me. Lui
venne eletto e fummo tutti felici e contenti. Quello fu un bel periodo poiché tutti i giorni durante la
pausa pranzo noi facevamo la “rivoluzione” (discussioni e dibattiti a non finire). A settembre 1969,
al ritorno dalle ferie, cominciarono gli scioperi per il contratto; Moret subì pressioni dalla Direzione
e si dimise senza dirci nulla, trovammo il comunicato in bacheca. In questi casi il secondo eletto
deve subentrare, la seconda eletta ero io, e quindi mi sono ritrovata in Commissione Interna. Nel
frattempo nel nostro gruppo era entrata anche Nicoletta Giorda che, assunta a giugno, a settembre
aveva finito il suo periodo di prova, poi Marianna Barbaro, e all’inizio fummo un gruppo abbastan-
za numeroso a scioperare, tenuto conto che eravamo impiegati e che in quell’azienda i picchetti non
si facevano, almeno picchetti “come si deve”. Gli operai scioperavano tutti in massa da sempre e se
ne stavano a casa. Ai cancelli venivano due o tre della loro Commissione Interna, Nino Miocchi,
Nebiolo, Natalino Trinchero, a presenziare.
In quei mesi feci anche la mia prima trattativa, da sola, come rappresentante di Commissione Inter-
na impiegati, perché la Direzione aveva minacciato delle colleghe che avevano scioperato, ed ero
indignata di questa violenza psicologica. Avevo parlato con Franco Aloia che mi aveva detto che se
era rappresaglia antisindacale si poteva anche fare una denuncia. Ero un po’ spaventata ma salendo
le scale ho pensato “Qui dobbiamo subito far vedere la nostra forza”. Arrivata in Direzione, ho
spalancato la porta, ho fatto alcuni passi decisi, ho battuto il pugno sul tavolo e ho esordito dicendo
“Io vi denuncio!” nello sbalordimento generale. (Intervista del 28 settembre 2005)

Ci furono conflitti tra generazioni nel passaggio dalle Commissioni Interne ai Consigli dei delegati?

Marilena Barbero A partire dall’8 gennaio 1970, data della firma formale del nuovo contratto dei
metalmeccanici, iniziò il processo di passaggio dalle Commissioni Interne ai Consigli di Fabbrica
che non fu tanto facile perché percepivamo una certa resistenza da parte dei componenti storici
della Commissione Interna operaia a condividere il loro ruolo di dirigenza sindacale con nuove per-
sone. Io, Nicoletta e altre abbiamo dovuto contattare dei giovani operai, che avevamo “adocchiato”
perché ci sembrava che fossero un po’ più sulla nostra linea, più contestatori, e cercare di fare una
battaglia per farli eleggere e rendere tutta la situazione interna più democratica, più partecipata.
Le assemblee interne (10 ore retribuite all’anno appena conquistate con il contratto del 1969) si fa-
cevano, ma non venivano mai invitati responsabili sindacali esterni; loro erano abituati a fare tutto
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all’interno, dicevano che non ne avevano bisogno perché erano già molto sindacalizzati. E dal punto
di vista operaio era vero, perché i compagni di commissione interna operaia erano dirigenti sinda-
cali riconosciuti anche all’esterno e gli operai Emanuel tutti gli scioperi provinciali, regionali, na-
zionali li facevano al 100%. Noi giovani però sentivamo l’esigenza di portare in fabbrica, attraverso
sindacalisti esterni, che avevano gestito le grandi lotte della Mirafiori l’anno precedente, idee nuo-
ve, forme di lotta nuove e un modo di discutere in assemblea meno “ingessato”, meno rituale. Le
vertenze aziendali si facevano, ma senza cinque minuti di sciopero, finivano sempre “a tarallucci e
vino” anche perché le richieste erano sempre “minime”.
All’inizio io per Miocchi mi sarei buttata nel fuoco, lo adoravo, perché lui e gli altri con la loro
grande esperienza ci avevano insegnato a “fare sindacato” in fabbrica. Ricordo quando piuttosto
spaventata subentrai in Commissione Interna, mi dissero “Stai tranquilla, noi ti appoggiamo. Ricor-
dati però che nei tuoi compiti lavorativi devi essere perfetta, non offrire mai pretesti alla Direzione,
perché un rappresentante sindacale deve sapere che è sempre nel mirino”. Questa e tante altre furo-
no istruzioni preziose e loro furono un po’ i nostri “padri” sindacali. Ma nel rapporto con l’Azienda
era un po’ come se ci fosse un “patto tra vecchi”, tra i vecchi dirigenti sindacali interni e il vecchio
padre Emanuel, che nel 1943-1945 aveva sostenuto il Cnl (Comitato di Liberazione Nazionale)4.
Comunque almeno una assemblea con sindacalisti esterni nel 1970 la spuntammo, ricordo che ven-
ne Franco Aloia per la Fim, Adolfo Bisoglio per la Fiom e qualcuno della Uilm. E nel corso
dell’anno si fece il Consiglio di Fabbrica dove vennero elette delegate Giacinta Ghia per l’Uffico
Meccanografico (seconda eletta Fernanda Gervasone), Nicoletta Giorda per l’Ufficio Commerciale,
io per l’Ufficio Contabilità e Quagliato per l’Ufficio Tecnico. Fra gli operai furono riconfermati al-
cuni compagni della commissione interna (Nino Miocchi, Nebiolo, Natalino Trinchero) e eletti al-
meno due dei giovani operai che avevamo coinvolto nella nostra battaglia di trasformazione (Beppe
Ronco e Bruno Lovera). (Intervista del 28 settembre 2005)

Fine

                                                  
4 Organo politico della Resistenza Partigiana, si costituì il 9 settembre 1943 a Roma. Ne facevano parte i partiti opposi-
tori del fascismo cioè Pci, Psiup, PdA, Democrazia del lavoro, Dc, Pli.
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Loredana Baro

Biografia

Sono nata nel 1952 a Torino. Mio papà era elettricista specializzato e mia mamma aveva smesso di
lavorare per accudire me e mia sorella. Dopo il diploma di Ragioneria sono entrata in Fiat nel 1973
prima in Via Morgari, poi in un Ufficio della Fiat Lingotto. Nel 1975, due anni dopo, il nostro uffi-
cio fu trasferito a Mirafiori dove sono stata eletta delegata e ho conosciuto le delegate impiegate,
Tina Fronte, Cristiana Cavagna e altre. Con loro ho iniziato quello splendido percorso che è stato
l’Intercategoriale donne. Sono convivente e non ho figli. Ho lavorato in Fiat fino al 1979. Poi sono
stata assunta al Comune di Torino nel settore Scuole per l’infanzia. Attualmente lavoro in Provincia
nella segreteria organizzativa di un’assessora.

Intervista del 15 novembre 2005 – Revisione dell’intervistata del 19 aprile 2006
A cura di Nicoletta Giorda

CAPITOLO 1 – LA STAGIONE DEI MOVIMENTI (1962-1975)
Gli impiegati e le impiegate (1969-1974)
Le impiegate

Loredana Baro Sono nata nel 1952 a Torino. Mio papà era elettricista specializzato e mia mamma
aveva lasciato il lavoro per accudire me e mia sorella. Durante gli anni della scuola militavo nel
movimento studentesco e il mio futuro obiettivo, oltre al diploma, era quello di riuscire ad andare a
lavorare in Fiat e di continuare l’attività politica.
Sono stata assunta alla Fiat nel 1973 essenzialmente perché cugina dell’allora vicedirettore della
Confindustria; non avevo con lui grandi rapporti, lo vedevo qualche volta al paese dei miei genitori,
era un “padrone”, un signore borghese, piuttosto educato e, forse, non tra i peggiori avversari politi-
ci. Questo mio cugino mi aveva proposto inizialmente un ufficio di segreteria di Giovanni Agnelli
in Corso Marconi. Credo che lo avesse fatto in parte provocatoriamente o forse per verificare i miei
intenti. Rimasi estremamente perplessa e preoccupata circa la proposta (era uno tra gli uffici più
lontani dal famoso movimento operaio) tentai allora un confuso: “Mah, mi sembra troppo” e per
fortuna la risposta fu “Va bene, allora non proprio lì ma in un posto vicino, così puoi dare
un’occhiatina”. Sono andata quindi a lavorare in Via Morgari, vicinissima a Corso Marconi in uno
strano ufficio dove si controllavano dei tabulati amministrativi. Dopo poco tempo, alla famosa mac-
chinetta del caffè, ho conosciuto Mariangela Rosolen e Beatrice Vicarioli, delegate impiegate di
Corso Marconi, con le quali ho fatto amicizia, amicizia rimasta nel tempo e con cui ho iniziato a
conoscere il sindacato.
Non appena è stato possibile, ho chiesto di essere trasferita alla Fiat Lingotto, dove avrei potuto la-
vorare anche con operaie/i e dove sono stata eletta delegata. Nel 1974 mi hanno assegnato ad un
settore della Fiat Lingotto che si occupava di selezionare le domande di operaie/i e impiegate/i che
da Torino chiedevano di essere trasferite/i negli Stabilimenti Fiat di recente apertura al Sud Italia
(Cassino, Termini Imprese, ecc.) per riavvicinarsi alle famiglie che spesso erano rimaste là. Quel
settore era costituito da un ufficio che si occupava degli aspetti strategici (quante persone, quali pro-
fessionalità e quali aspetti organizzativi). Lavoravamo in quattro, un capoufficio di estrazione bor-
ghese ma molto democratico, io, e due colleghe che erano delle compagne. C’era poi un secondo
ufficio, un po’ strano, in cui lavoravano un colonnello dei carabinieri e il suo segretario particolare,
un maresciallo. Scoprimmo presto che la loro funzione era controllare le persone che facevano do-
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manda di trasferimento al Sud, ed in particolare se erano sindacalizzate, se scioperavano, a quali
partiti erano iscritti, se avevano amici di sinistra. In questi casi il trasferimento al Sud era negato. I
rapporti sulle/sui dipendenti di cui sopra, arrivavano al nostro ufficio ed era evidente la discrimina-
zione politica; con fatica e con l’aiuto delle/i delegate/i siamo riuscite a smascherare questo obietti-
vo dell’azienda e ad arginarlo.
Un’altro episodio che ricordo molto bene riguarda il mio primo sciopero spontaneo alla Fiat Lin-
gotto, sei giorni dopo il mio arrivo. II nostro ufficio era al quarto piano, piuttosto isolato dal resto
degli uffici. Ad un certo punto abbiamo sentito forti rumori provenire dalle scale, siamo scese di un
piano e siamo state letteralmente travolte dalle persone di un corteo interno le quali, non conoscen-
doci, ci hanno scambiato per tre impiegate crumire. Inglobate nel corteo siamo arrivate all’ingresso
della palazzina corredata di porta girevole. Non sapevamo come fare a spiegare l’equivoco, aveva-
mo tentato di dire “Siamo delle compagne” ma nessuno ci aveva creduto. Finalmente e per fortuna
all’ingresso ho riconosciuto un delegato con cui avevo fatto amicizia e gli ho letteralmente gridato
“Salvaci!”. Non ci è riuscito perché in pochissimi secondi siamo entrate nella porta girevole e da
qui finite sull’altro corteo fermo davanti alla Palazzina, che al grido di “crumire, crumire” lanciava
monetine da cinque lire5. Il “nostro” povero delegato è riuscito finalmente a raggiungerci e a spiega-
re che eravamo compagne, con noi ormai rosse dalla vergogna e duramente provate. (Intervista del
15 novembre 2005)

CAPITOLO 2 – UNA GESTAZIONE E UNA NASCITA (1974-1975)
Come accade che da un corso nasca un gruppo?

Loredana Baro Nel 1975 il nostro ufficio fu trasferito da Lingotto a Mirafiori dove ho conosciuto
le delegate impiegate, Tina Fronte, Cristiana Cavagna e altre. Con loro ho iniziato questo splendido
percorso che è stato l’Intercategoriale Donne. Prima il corso con Anna Bravo, poi la nascita del
gruppo in Via Barbaroux, le riunioni di sole donne in Quinta Lega, l’aiuto che portavamo a varie
fabbriche di donne in lotta, le 150 ore sulla Salute della donna. Un’esperienza che ha posto per la
prima volta in modo chiaro il problema di genere nel sindacato, e cambiato molto sul terreno della
parità, anche se oggi siamo purtroppo costrette a ridiscutere e a lottare per contenuti e diritti che
credevamo conquistati. (Intervista del 15 novembre 2005)

CAPITOLO 6 – LE DONNE NON SONO CAVALLI (1978)
I calendari di donne nude

Loredana Baro Era il 1978, con un gruppo di donne decidemmo, durante uno sciopero con corteo,
che occorreva dare una lezione che ponesse fine ad atteggiamenti maschilisti ed offensivi6 dei nostri
colleghi maschi come i fischi mentre si passava nei corridoi degli uffici, i commenti sessuali pesan-
tissimi e calendari e immagini ovunque di donne nude. Di norma, quando passava il corteo degli
impiegati in sciopero nei saloni dei disegnatori, alcuni di loro uscivano e si univano al corteo, altri
che non intendevano partecipare allo sciopero, stavano alle finestre aspettando che il corteo termi-
nasse di sfilare. Quel famoso giorno noi donne del corteo osservavamo con occhio particolare i
colleghi maschi, ed ad un certo punto notammo un disegnatore che seduto “sulla” scrivania cercava

                                                  
5 Gli operai in sciopero usavano all’epoca lanciare inoffensive monetine da 5 lire ai crumiri, poiché questi, pretestuosa-
mente, motivavano la mancata adesione al fatto di non poter rinunciare a una sola ora di salario.
6 In quegli anni anche il Movimento delle donne si stava muovendo su questi temi e si facevano degli attacchinaggi di
strisce “Questa pubblicità offende la donna” sui manifesti pubblicitari che usavano il corpo più o meno svestito della
donna per vendere i più svariati prodotti. A Torino si era cominciato dalla famosa pubblicità della grappa “La bionda
nel sacco”.
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di nascondere qualcosa. Ci avvicinammo in gruppo a quella scrivania, spingemmo un po’ il tecnico
e scoprimmo, allibite, che sotto il vetro, insieme alla foto del Papa e al ritratto di moglie e figli,
c’erano le foto ingrandite di un ricco campionario di particolari anatomici femminili: un sedere, una
vagina e tanto altro. Disgustate e imbufalite, prendemmo allora tutte le immagini e i calendari di
donne nude, scrivania per scrivania, tecnigrafo per tecnigrafo e li stracciammo. Sempre durante
quello sciopero avvennero alcuni altri episodi tragicomici, come ad esempio quello di un tizio, che
sotto il vetro aveva un vero e proprio catalogo da sexy shop, e che si buttò sulla scrivania per impe-
dirci di sollevare il vetro e per salvare il prezioso materiale. Questo episodio servì ad alcuni uomini
per riflettere, altri invece più tardi ci deliziarono con telefonate, naturalmente anonime, con frasi ti-
po “Puttane, non avete niente di meglio da fare in ufficio? E vi paghiamo anche, per stare qui!”. Per
circa un mese e mezzo io ed altre colleghe ricevemmo anche buste anonime con all’interno imma-
gini di particolari femminili nudi ritagliati da riviste e giornali.
Questa iniziativa favorì qualche piccolo cambiamento, con fatica si iniziò a parlare dei diritti delle
donne, non eravamo più così invisibili e poco considerate. Il percorso fu lungo ed ancora oggi molto
ci sarebbe da dire e da fare. (Intervista del 15 novembre 2005)

Fine
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Maria Teresa Battaglino

Biografia

Sono nata nel 1936 a Bra (Cuneo). Mio padre faceva l’operaio, mia madre gestiva una tabaccheria.
Dopo il liceo classico, nel 1955 mi trasferii a Torino per iscrivermi alla facoltà di Giurisprudenza
che lasciai al terzo anno per il corso Assistenti sociali, affascinata da un lavoro a contatto diretto
con la gente. Nel 1960 subito dopo il diploma fui assunta come assistente sociale nel primo Centro
di Igiene Mentale della provincia a Torino. Nel 1966 fondai con altri la sede torinese dell’Ispes, una
esperienza di lavoro sociale di comunità nei quartieri ghetto. Nel 1974 ero sposata, avevo due figli e
vivevo in una comune, iniziai a lavorare in manicomio dove partecipai al lavoro di deistituzionaliz-
zazione negli Ospedali Psichiatrici di Torino fino al 1990. Ho partecipato a tutte le lotte del Movi-
mento delle donne di Torino, poi all’Associazione “Produrre e Riprodurre” e al gruppo “Donne e
sviluppo” della Casa delle Donne di Torino. Ho promosso con altre, il Centro Interculturale Alma
Mater, un luogo femminile di native e migranti, di diritti e di nuova economia. Dopo alcune espe-
rienze nell’ambito della cooperazione internazionale al femminile in Africa, nel 1990 ho scelto la
libera professione nel campo della ricerca sociale di genere, formazione e iniziative a carattere in-
terculturale. Dal 1993 vivo e lavoro in Toscana, impegnata con gruppi di donne per il potenzia-
mento dell’autonomia femminile. Sono nonna e ho sei nipotini.

Contributo scritto del 20 novembre 2005 e
Intervista del 1° gennaio 2006 – Revisione dell’intervistata del 27.2 e 12.3.2006
A cura di Nicoletta Giorda

CAPITOLO 1 – LA STAGIONE DEI MOVIMENTI (1962-1975)
Il movimento degli studenti (1967-1968)
Il ’68 e le donne

Maria Teresa Battaglino Sono nata nel 1936 perciò nel 1968 avevo già trentadue anni. Nel 1960
subito dopo il diploma di servizio sociale avevo lavorato come assistente sociale nel primo Centro
di Igiene Mentale voluto dalla provincia nel territorio e da questo posto di lavoro mi ero licenziata
nel 1964 perché in crisi professionale. Il lavoro del Centro di Igiene Mentale, pur impostato su basi
innovative e moderne, mi aveva fatto incontrare molte persone “normali” che si ammalavano ma
l’esistenza del manicomio impediva a queste persone e alle loro famiglie di affrontare realmente
questo momento difficile della vita, perché nella gran maggioranza, ad un certo punto si trovano
buttati in manicomio perché dichiarati “inguaribili”. Come assistente sociale dovevo contribuire a
illuminare la loro situazione con una indagine sociale molto approfondita (ero fresca di studi e inte-
ressata ad approfondire la realtà sociale che mi circondava) che poi non veniva letta: le informazio-
ni non venivano considerate risorse per conoscere la persona e i suoi punti forti, su cui appoggiare
un intervento di fuoriuscita, piuttosto servivano a giustificare l’inguaribilità. Veniva messa nella
“cartella clinica ” e mai utilizzata perché dall’ospedale psichiatrico erano in pochi ad uscire. Lì ho
incontrato per la prima volta la realtà che accompagna la “malattia mentale”: non i sintomi, ma la
situazione di vita, la situazione sociale, le ansie, le paure, i fallimenti e non ho retto. Ho visto da vi-
cino i primi fallimenti e mi colpivano soprattutto quelli delle donne: “non essere madre come si de-
ve” (ma come si deve?), non rispondere alle aspettative del marito e soprattutto molta solitudine e
tanta indifferenza intorno. Ho deciso di lasciare questo lavoro e di utilizzare i miei studi per un altro
tipo di lavoro che mi permettesse di stare più liberamente in mezzo alla gente: il lavoro sociale di
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comunità . Nel 1966 avevamo aperto un centro studi/ricerche/azioni , si chiamava Ispes (Istituto per
lo sviluppo sociale ed economico del territorio), una esperienza di lavoro sociale di comunità nei
quartieri ghetto (via Artom, corso Taranto) o le ex-caserme militari come Via Verdi, dove venivano
alloggiati gli immigrati dall’Italia meridionale, chiamati dalla Fiat a Torino. Era un lavoro molto
entusiasmante in quanto con un gruppo di giovani con diverse professionalità (economisti, sociolo-
gi, insegnanti, urbanisti, assistenti sociali, apprendisti stregoni sociali, studenti) avevamo scelto di
“inventarci” un lavoro e una impresa, oggi si direbbe una impresa sociale, per contribuire alla vivi-
bilità sociale di questi quartieri. Ci muoveva il desiderio di contribuire al cambiamento epocale che
si stava vivendo e di farlo con una visione strategica di equità sociale. Una impresa di lavoro sociale
che innanzi tutto partisse dai bisogni espressi delle persone per costruire ambiti di vita improntati ai
diritti , creare servizi, aprire comunicazione. Nel 1967 arriva il Movimento degli Studenti e tra le
sue tante azioni di “liberazione” ne compie una che avrà un riflesso forte sulla mia vita perché mi
permetterà nel 1974 di “scegliere” di tornare a lavorare in manicomio. Dopo aver discusso in uno
dei tanti “contro-corsi” delle esperienze del movimento anti-psichiatria di Franco Basaglia e della
sua équipe dell’Ospedale Psichiatrico Provinciale di Gorizia7, nel 1968 un corteo del movimento
degli studenti di Architettura apre a spallate il portone del manicomio più importante, quello di
Collegno. In quegli anni era stato bandito un concorso per la costruzione di un nuovo manicomio a
Grugliasco: ad Architettura questo era stato un tema dell’assemblea permanente degli studenti che
rifiutavano di fare architetture per dei contenitori di dolore, ricercavano uno spazio professionale
non a servizio dei soprusi e dello sfruttamento. Volevano dare un valore sociale nuovo anche
all’architettura, e, sulla scia delle prime proteste che nascevano nei manicomi, (anche lì assemblee
permanenti di matti e di operatori critici) avevano deciso di mettersi in contatto e collaborare ad un
imponente movimento di liberazione dalla reclusione della follia. In queste assemblee i reclusi
prendevano la parola, si esprimevano liberamente, coniugavano critica con proposte. Adesso la
porta era stata violentemente e inesorabilmente aperta, e da allora non è mai più stata chiusa, anzi si
erano aperte tutte le altre: quella del manicomio femminile a Torino in Via Giulio, quella di Savo-
nera, quella di Grugliasco. (Contributo del 20 novembre 2005)

CAPITOLO 1 – LA STAGIONE DEI MOVIMENTI (1962-1975)
Il movimento delle donne. Partire da sé, dal proprio corpo, dalla propria vita (1971-1975)
Movimento delle donne e gruppi extraparlamentari

Maria Teresa Battaglino Nel 1965 ero diventata madre, avevo conosciuto i miei primi sentimenti
di fallimento. Avevo scelto di essere madre e quindi mi ero assunta in modo consapevole la respon-
sabilità. Per sposarmi avevo scelto una persona che voleva condividere anche le responsabilità: mi
pareva di essere in una botte di ferro, una donna moderna che sceglieva, poteva scegliere e anche
scegliere un rapporto di amore basato sulla condivisione delle responsabilità, non era più come una
volta, non sarebbe stato il destino di mia madre. Mi erano ancora impresse alcune storie delle donne
che avevo incontrato, facendo l’assistente sociale al Centro di igiene mentale, depresse, rannicchiate
in deliri assurdi, sole, senza poter condividere. Le mie scelte e il mio modello erano altri . Ma nel
corso dell’esperienza (continuo ad essere sposata e convivente felice di quella stessa persona), ho
vissuto sulla mia pelle che la libertà di un uomo e di una donna hanno percorsi sociali differenti: la
nascita della prima bimba aveva svelato le differenze non solo della quotidianità, ma alcune più pro-
fonde che non capivo e che mi davano ansia, dolore, creavano incomprensione. Il mondo era diver-
so per ognuno di noi due, alcune cose non le potevo comunicare, stavano nel mio profondo e di-
ventano dei grumi non solo di tristezza; era qualcosa d’altro, di più grave e di più indicibile e man-

                                                  
7 Franco Basaglia (a cura di), L’istituzione negata – Rapporto da un ospedale psichiatrico, Einaudi, Torino, 1968
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cavano le parole per dirlo. Le parole per dirlo8, un libro importante di quegli anni: una donna attra-
verso le parole per dire questo grumo che l’aveva travolta, ne era venuta fuori. Io e Sandro abbiamo
anche vissuto insieme la morte di una figlia di 13 mesi, morte improvvisa e di cause sconosciute.
Anche lì la differenza nel vivere questo dolore, che pure ci accomunava, aveva generato qualcosa
che mi estraniava, io me ne sentivo responsabile anche se non c’era nessun motivo per pensare que-
sto, “era una pazzia” , così mi diceva mio marito quando impotente cercava di non essere trascinato
nel tunnel del dolore, mentre io sprofondavo in un profondo buco nero dal terreno limaccioso. Per
fortuna erano anni di grande cambiamento nella mentalità e nella cultura, soprattutto c’era stato il
’68, molte energie si erano liberate, il desiderio trovava spazio e insieme anche la consapevolezza di
come i ruoli sociali siano una gabbia, di come nel cambiamento, uomini e donne, avessero destini
diversi, di come il destino “sociale” riuscisse a castrare la libertà di scelta, se non si agiva con co-
raggio e a livello personale. Nei primi mesi del 1966 , una giovane donna di Milano presentò a To-
rino, ad un piccolo gruppo di donne, l’esperienza del DEMAU (Demistificazione Autoritarismo).9

In quel contesto incontrai altre donne che tutto questo non lo volevano subire, al contrario ne ave-
vano fatto una forza, un punto comune per poter non solo cambiare, ma fare una giravolta : era il
femminismo, erano i collettivi, erano la politica delle donne, era avere il coraggio di dire e anche di
gridare al di là delle convenzioni sociali.

Ero anche alla ricerca di una mia dimensione politica ma non ero disposta ad annegare nella politica
generale i problemi che sentivo di avere come donna. A partire dal 1968 con i miei due bimbi e con
Sandro, vivevo in una comune di compagni, quasi tutti del Collettivo Lenin e molte riunioni si fa-
cevano a casa nostra. Ero contenta di questo, mi veniva anche da partecipare, ma non sono mai en-
trata nel Collettivo Lenin. Invece io cercavo costantemente contatti e avevo trovato alcune donne
(collettivo CR) che traducevano per contro-informazione materiale che arrivava dai movimenti di
lotta degli Stati Uniti. Arrivavano da oltre oceano dei volantini delle Black Panters (primi gruppi di
colore contro l’apartheid), delle femministe americane. Io andavo a leggerli, loro facevano anche
delle riunioni. Finché il Collettivo Lenin si ingrandisce e arrivano delle donne con cui mi trovo su-
bito in sintonia, penso a Germana Prato e a Pasqua Lauricella che era molto in contatto con il col-
lettivo di Luisa Passerini. Però in questi altri collettivi c’era un modo diverso di concepire la politi-
ca generale. Abbiamo quindi deciso di fare un nostro collettivo di donne del Collettivo Lenin poi
Avanguardia Operaia, in modo del tutto autonomo dal partito, tanto è vero che ci ritrovavamo nelle
nostre case, tenendo conto dei problemi di chi aveva bambini piccoli; utilizzando però le occasioni
sociali che il partito creava, o alle porte delle fabbriche o organizzando le lotte di occupazione delle
case nei quartieri ghetto delle periferie, per entrare in contatto con le operaie e le donne dei quartie-
ri. Avevamo scelto, non a caso, di andare davanti alle fabbriche tessili, dove c’erano donne in mag-
gioranza. Abbiamo cominciato dal Gft-Facis, dove ho conosciuto Laura Scagliotti, e in parecchie
altre piccole fabbriche tessili di Barriera di Milano, che in quegli anni di crisi del tessile, erano oc-
cupate. Noi andavamo lì e stavamo con loro, discutevamo delle loro lotte e dei problemi che ave-
vamo come donne. Sostenevamo la loro occupazione, si cucinava nel cortile della fabbrica, si guar-
davano i bambini che loro portavano da casa. Non erano riunioni di autocoscienza, era un ragionare
da donne, con la nostra testa, sulle condizioni del mondo del lavoro delle donne.
Un altro episodio del 1975, che ci porta vicino alla storia dell’Intercategoriale donne, riguarda il
tentativo fatto sempre da me, da Germana Prato e Pasqua Lauricella di contattare le operaie della

                                                  
8 Marie Cardinal, Le parole per dirlo, Bompiani, Milano
9 Il gruppo DEMAU definito poi “demistificazione autoritarismo patriarcale” è uno dei primi collettivi italiani che
“critica l’obiettivo convenzionale dell’integrazione delle donne negli assetti sociali esistenti e chiama alla elaborazione
di nuovi valori capaci di riconoscere e promuovere l’autonomia femminile” Yasmine Ergas, Tra sesso e genere,
“Memoria”, 1987, n. 19-20, Ed. Rosenberg & Sellier, Torino
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Fiat Mirafiori, alla porta 18 delle Meccaniche e dalle operaie erano venute fuori lamentele di mole-
stie sessuali. In particolare una aveva raccontato di essersi rifiutata e di essere stata buttata per rab-
bia in uno dei cassoni dei pezzi meccanici, facendosi anche male. Allora avevamo distribuito attra-
verso queste donne un questionario che però non aveva avuto alcun ritorno. Ne avevo parlato con
Tina Fronte la quale mi aveva detto che secondo lei se non si passava attraverso il sindacato sarebbe
stato molto difficile affrontare queste cose.
Nei quartieri ricordo in particolare una occupazione di case in via Sansovino, dove le donne delle
famiglie occupanti ci avevano chiesto di parlare loro della “pastiglia”10 perché nella loro estrema
povertà non ce la facevano ad avere continue gravidanze. Con Tullia Todros e Anna Cagna, aveva-
mo iniziato a spiegare loro come funzionava la pillola anticoncezionale. Facemmo almeno una cin-
quantina di incontri con queste donne, in un clima in cui loro non avevano alcuna remora a parlare
dei loro problemi intimi anzi con la naturalezza che hanno le persone semplici, tra donne, alzavano
la gonna e denunciavano: “Guarda, come mi ha ridotta”. (Intervista del 1° gennaio 2006)

CAPITOLO 3 – PRIMI PASSI (1975)
Primi passi fuori del Sindacato, l’incontro con il Movimento delle donne di Torino (lug-set 75)

Maria Teresa Battaglino (Movimento delle donne) A gennaio del 1975 il settimanale l’Espresso e
i Radicali lanciano la raccolta di firme per un Referendum che abroghi gli articoli del Codice Penale
che vietano l’aborto e chiedono l’adesione di Avanguardia Operaia, di Lotta Continua e del Pdup-
Manifesto. A quel punto Anna Bravo per Lotta Continua, io per Avanguardia Operaia e Eliana
Bouchard, credo, per il Pdup, ci eravamo incontrate giungendo alla conclusione che l’iniziativa dei
Radicali poteva essere lodevole, ma era importante che nella campagna si esprimesse la
“dimensione donne”. Io mi ero messa in mente che su questo punto dovevamo andare a incontrare i
collettivi femministi torinesi che in quel periodo si riunivano in via Montebello, in una stanza senza
mobili dove si stava sedute a terra. La cosa non era semplice. Anna Bravo era scettica perché in ge-
nerale i collettivi di donne dei gruppi extraparlamentari, ritenevano i collettivi femministi troppo di-
stanti dai problemi della classe operaia. Per contro i collettivi femministi ci ritenevano “non abba-
stanza autonome” dai nostri rispettivi gruppi di appartenenza. Andammo e, come era prevedibile, la
mia proposta suscitò un vespaio. Fu in quell’occasione che Piera Zumaglino, che si autodefiniva
“femminista liberale”, vedendomi sotto attacco, mi fece posto sulla coperta vicino a lei e mi disse
che la sua “anima cavouriana”11 la faceva sentire solidale con la mia proposta. Da lì nacque la mia
grande amicizia con Piera, durata fino alla sua morte, nel 1994.
Decidemmo di essere presenti nell’iniziativa dei Radicali e di sostenere la battaglia per l’aborto ma,
e questo fu molto importante, con un’ottica femminista che voleva dire portare fuori tutto il peso
della pena delle donne che, a differenza degli uomini, pativano il problema sul proprio corpo e a
partire da questo alle donne doveva spettare la parola determinante. Sul piano teorico esprimevamo
così quella che poi venne chiamata la “differenza di genere”. L’altra cosa importante che si decise
era che si voleva non solo raccogliere firme, parlare, ma offrire solidarietà concreta alle donne che
rischiavano la vita con gli aborti clandestini, dunque “fare”. Le donne abortivano molto più di oggi,
clandestinamente con i ferri da calza, col prezzemolo, molte morivano. L’aborto era veramente una
piaga e gli anticoncezionali erano sempre stati proibiti non solo dalla Chiesa cattolica ma dalla leg-
ge dello Stato (fu così fino alla Legge di istituzione dei consultori familiari del luglio 1975).Veniva
fuori parlando alle porte delle fabbriche tessili, tra le donne della Falchera e di via Sansovino. Veni-
va fuori dalle donne che cercavano aiuto nel primo consultorio autogestito creato a febbraio 1975 in
Barriera di Milano da Erica Olivetti e Rossana Garau del collettivo Alternativa Femminista, che la-
                                                  
10 Pillola anticoncezionale
11 Vicina al pensiero di Camillo Cavour.
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vorava in collegamento anche con Tullia Todros, Anna Cagna nel quartiere della Falchera. Si parla-
va di aprire altri consultori autogestiti in altre zone di Torino.
A questo punto della storia compare Vicky Franzinetti, che era nella commissione femminile di
Lotta Continua, ma con posizioni diverse da quelle di Anna Bravo e lì decidemmo di fare la “pratica
dell’obiettivo”. Si decise di prendere contatto con il Mlac (Mouvement Liberation Avortement
Contracception) di Parigi e si venne a sapere di una loro riunione europea, era la primavera del
1975. Andammo io, Vicky, Tullia Todros, e due compagne di Roma, una donna bravissima del
Consultorio autogestito del quartiere San Lorenzo e Isabella Rossellini (figlia di Ingrid Bergman e
del regista Rossellini). La riunione si teneva alla Maison d’Italie e lì conoscemmo Maya Surduts e
Geneviève Prost con cui per lunghi anni si sono tessuti scambi in una dimensione europea. (Intervi-
sta del 1° gennaio 2006)

Agli incontri femministi europei partecipavano donne del Movimento, ma anche impiegate del
Gruppo Intercategoriale delegate, usando le ferie per sapere che cosa si muove per l’Italia e per
l’Europa. Hai partecipato al Meeting internazionale di donne in Portogallo nell’agosto 1975?

Maria Teresa Battaglino (Movimento delle donne) In quella riunione il Mlac decise di fare un
“Convegno europeo di donne sull’aborto e la contraccezione” e poiché era partita la “rivoluzione
dei garofani”12 si decise di farlo in Portogallo dal 28 luglio al 5 agosto 1975. Io ci sono andata, fa-
cemmo le vacanze lì tutta la famiglia. C’erano compagne di Torino, di Roma, di Parigi e di altre
città europee.
Anche in Portogallo il regime aveva sempre vietato gli anticoncezionali e c’era, oltre al problema
dell’aborto, una carenza di ospedali. Donne e medici del movimento della rivoluzione dei garofani
erano entrati in vecchie situazioni ospedaliere malandate, e con il loro lavoro volontario avevano
creato delle cliniche che non erano “cliniche dell’aborto” ma dove si seguiva tutto, gli anticonce-
zionali, la gravidanza, il parto. Con questa “pratica dell’obiettivo” costruivano la loro Riforma Sa-
nitaria. Io avevo visitato una di queste cliniche delle donne, a Setúbal, che esiste ancora ed è oggi
finanziata dal Governo.
Intanto sull’esempio del Mlac a maggio 1975 le compagne di Roma avevano creato il Crac (Comi-
tato romano aborto e contraccezione). Anche noi, tornate da Parigi, avevamo pensato di creare il
“gruppo della pratica”. Io allora non avevo un ruolo dirigente in Avanguardia Operaia, però lo eser-
citavo, nel senso che ritenevo necessario un coinvolgimento degli organismi dirigenti su queste
battaglie, e ne avevo parlato con uno dei dirigenti perché c’era bisogno di una copertura. Questo era
stato il mio contributo. (Intervista del 1° gennaio 2006)

Il Convegno nazionale delle donne a Bologna (11-12 ottobre 1975)

Maria Teresa Battaglino (Movimento delle donne) Il gruppo della pratica aiutava le donne, che
avevano bisogno di abortire, a farlo in condizioni sanitarie di sicurezza e con metodi non traumatici,
quali il Karman, allora non conosciuto in Italia. Nei casi più difficili, faceva delle collette e organiz-
zava il viaggio a Londra, dove l’aborto era legale. Questo veniva fatto “per testimonianza”, per non
lasciare sole queste donne, per sottrarle ai rischi della clandestinità, per costruire insieme future
condizioni di “legalità”, ma per ottenere questo, puntavamo a sconfiggere il dolore di un aborto, e
quindi puntavamo alla contraccezione e ai consultori. Su questo punto fra le donne che se ne occu-

                                                  
12 Fu chiamato “Rivoluzione dei garofani” il movimento che in Portogallo, a partire dal 1974, vide alleate una parte
delle forze armate e una straordinaria mobilitazione popolare che mise fine ai 40 anni di dittatura Salazar. Fu rovesciato
il Governo Caetano, sciolta la famigerata polizia segreta Pide, ricostituiti i sindacati dei lavoratori, deciso il ritiro dalle
colonie Angola e Mozambico. Nell’aprile 1975 si tennero le prime libere elezioni.
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pavano a Torino non ci furono mai divisioni o dubbi. E su questo punto mi sento di dire che Torino
esercitò nei passi successivi un forte peso di orientamento all’interno di tutto il movimento delle
donne.
A luglio 1975 era stata promulgata la Legge 405 di istituzione dei consultori familiari che final-
mente consentiva la somministrazione di anticoncezionali ma in realtà non creava i consultori per-
ché demandava tutto a Regioni e Comuni. E, il mese stesso, a Torino le esperienze di consultori
autogestiti e i collettivi femministi avevano dato vita al Coordinamento dei consultori che aveva
presentato una propria piattaforma alla Regione per l’applicazione della legge.
Per cui al ritorno dal Portogallo c’erano in Italia almeno due situazioni di Consultori di donne auto-
gestiti, Torino e Roma. A Roma il Crac era con i collettivi femministi che si riunivano in via del
Governo Vecchio, facemmo lì un incontro dove venne organizzato il primo Convegno Nazionale
delle donne e dei collettivi femministi nati dall’esperienza dei consultori autogestiti, che si svolse a
Bologna l’11 e il 12 ottobre 1975. Invitammo anche Maya Surduts e Geneviève Prost da Parigi.
Andammo da Torino con un documento il cui punto fondamentale era questo: chiedevamo che a-
borto e consultori per la contraccezione non venissero mai separati nella lotta delle donne. E su que-
sti temi, a Bologna, venne indetta la manifestazione nazionale delle donne del 6 dicembre 1975 a
Roma. (Intervista del 1° gennaio 2006)

La prima manifestazione sull’aborto (6 dicembre 1975)

Maria Teresa Battaglino (Movimento delle donne) Come gruppi donne di Torino eravamo fra le
organizzatrici della manifestazione e a un certo punto ci era presa “la strizza” non tanto di avere
problemi con la polizia, perché la manifestazione e tutto il percorso erano stati autorizzati, ma il ti-
more che il punto fondante e condiviso a Bologna e cioè che dovesse essere una manifestazione “di
sole donne” venisse invalidato nei fatti dai compagni maschi dei gruppi extraparlamentari a cui un
certo numero di compagne facevano riferimento, i quali, per una “malintesa solidarietà” e per una
incapacità di cogliere la portata strategica di una manifestazione autodeterminata dalle donne in
quanto “soggetto politico autonomo”, tentassero in qualche modo di aggregarsi al corteo. Il proble-
ma non era di poco conto perché trattandosi della prima manifestazione autoorganizzata dai collet-
tivi femministi, oltre al tam-tam, erano solo tre i giornali che ne parlavano ed erano “Il quotidiano
dei lavoratori” (Avanguardia Operaia), il quotidiano “Lotta continua” e “Il Manifesto” (Pdup Mani-
festo) cioè appunto i giornali dei tre gruppi extraparlamentari di sinistra di maggior peso in quel
momento. Bisognava garantirsi che quei tre giornali non scrivessero “fesserie”, non mettessero
“cappelli” sulla manifestazione. Andai a Milano a parlare con i dirigenti di Avanguardia Operaia e
con la redazione del Quotidiano dei Lavoratori a spiegare bene queste cose e non incontrai proble-
mi.
Per “Il Manifesto” le compagne mi chiesero di andare a Roma a parlare con Lidia Menapace che
scriveva sul giornale di queste cose ed era quindi importante. Ero in una situazione molto tormen-
tata, da un lato sentivo tutta la responsabilità di garantire che le cose andassero bene, dall’altro ave-
vo il mio figlio più piccolo che in quei giorni stava male e non mi sentivo di allontanarmi per più di
un giorno. Mi pagarono il viaggio in aereo perché io potessi fare tutto in giornata e andai a Roma
una settimana prima del 6 dicembre. Ebbi un lungo e sereno confronto con Lidia Menapace che si
mise immediatamente in contatto con la redazione di Milano del Quotidiano dei lavoratori per con-
cordare una formula corretta di informazione che rispettasse le decisioni del Convegno delle donne
di Bologna. Noi volevamo solo questo: che fosse chiara la piattaforma, si salvaguardasse la manife-
stazione autonoma di sole donne e si chiedesse ai compagni maschi di stare tranquilli, che nessuno
ci mettesse il becco. In quelle settimane tutte le donne di Avanguardia Operaia si sono impegnate
tantissimo, hanno fatto riunioni nelle sezioni di tutta Italia in cui hanno chiesto ai compagni maschi
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le stesse cose. Io feci una riunione a Pisa il 5 dicembre chiedendo ai compagni di stare a casa, che
nessuno si mettesse in mente di venire alla manifestazione.
Per quanto riguarda Lotta continua girava voce che i compagni “non avevano nessuna intenzione di
accettare una manifestazione non organizzata (ndr cioè non coperta da un regolare servizio
d’ordine) perché pericolosa”. Lo sforzo di chiarimento fatto dalle compagne di Lotta Continua che
condividevano con noi la piattaforma non riuscì.
Arrivammo a Roma la mattina del 6 dicembre abbastanza preoccupate e facemmo una grande riu-
nione alla sede del Crac nel quartiere S:Lorenzo. Vedevamo molti gruppi di donne arrivare con gli
striscioni montati in alto sui bastoni, ed era normale per certi aspetti, perché allora si era abituate a
fare così. Ma lì si sviluppò una grande discussione, perché questa era la prima manifestazione na-
zionale femminista e cosa c’entravano i bastoni? Quello che volevamo portare in piazza erano le
nostre persone, non era importante che lo striscione fosse più alto o più basso, i bastoni potevano
solo diventare pericolosi. E dopo lunghe discussioni gli striscioni furono staccati dai bastoni e an-
dammo alla manifestazione con un servizio d’ordine fatto da una lunga fila di donne che si tenevano
per mano e avvolgevano tutto il corteo. E della manifestazione ricordo le donne, la gioia, che poteva
sembrare in contrasto con la piaga sociale contro cui stavamo lottando ma che nasceva dal sentire,
per la prima volta, la libertà, l’orgoglio della fertilità, il senso di autodeterminazione, la forza delle
donne. (Intervista 1° gennaio 2006)

CAPITOLO 5 – TRASFORMARE IL SINDACATO (1977)
Le donne occupano il palco sindacale del 1° maggio 1977

Maria Teresa Battaglino (Movimento delle donne) Ricordo che in piazza ero nella fila di quelle
che hanno avuto il primo impatto con il servizio d’ordine maschile dei sindacati. E mi sono trovata
davanti un compagno del Pci, impegnato con me nelle lotte che conducevamo all’Ospedale Psi-
chiatrico di Collegno, lui si occupava delle trattative, era un punto di riferimento per me e ci erava-
mo sempre trovati in consonanza. Questo compagno mi tira uno schiaffo. Io credo che sia stato que-
sto un elemento che mi ha dato in testa e mi ha dato la rabbia necessaria a salire sul palco, perché
era uno con cui condividevo delle cose e fino a quel momento in tutta la mia vita non avevo mai ri-
cevuto uno schiaffo da nessuno. Lui poi in seguito, in Ospedale, ha sempre sostenuto che si era
trattato di una piccola sberla, ma io per anni ho avuto problemi con lui. Del palco ricordo, dopo
l’intervento di Carla Quaglino, il nostro gesto di vittoria, la soddisfazione di poterlo fare, perché
tutto ciò che era avvenuto in quella giornata, il contrasto con i sindacati, la trattativa, il contenuto
dell’intervento, tutto ruotava attorno al contenuto profondo della autodeterminazione delle donne.
Cioè il tema di oggi, il motivo che sta alla base della manifestazione delle donne del 14 gennaio
2006 a Milano. (Intervista del 1° gennaio 2006)

CAPITOLO 8 - L’OCCUPAZIONE DELL’OSPEDALE GINECOLOGICO S. ANNA (1978)
L’occupazione

Maria Teresa Battaglino (Movimento delle donne) Io ricordo questo nostro corteo che si muoveva
verso l’ospedale. Quanto fossimo ben decise a stare dentro per dei giorni non so, ma so quello che
volevamo. Ed era cambiare il funzionamento dell’Ospedale rispetto al trattamento che riservava alle
donne. Questo è un elemento che ha sempre caratterizzato molto la nostra lotta di donne a Torino.
Non solo dire, trattare, ma andare e fare concretamente qualcosa che dimostrasse che era possibile
cambiare. Il nostro vero slogan, che venne fuori molto tempo dopo da altri soggetti sociali, ma che
esprime perfettamente la nostra “pratica sociale” degli anni Settanta era “Un altro mondo è possibi-
le”. Per noi era proprio così: è possibile vivere diversamente, è possibile avere dei servizi diversi, è
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possibile che le donne abbiano rispetto. Non era solo “occupare”, era entrare e “fare la pratica
dell’obbiettivo”. Arrivate lì davanti non sapevo bene come avremmo fatto ad entrare, perché il por-
tone era chiuso. E ricordo come oggi, due delle nostre compagne più giovani, sorridenti e tranquille,
che arrivano con un “piede di porco”13 , mi dicono “Maria Teresa, non avere paura” e aprono. Sia-
mo andate subito nel reparto nuovo del terzo piano che sapevamo essere vuoto, in corso di allesti-
mento per clienti a pagamento, e il progetto era, grazie all’appoggio che ci era stato dato dalla Flo
(Federazione lavoratori ospedalieri) di farlo funzionare in modo gratuito e più consono ai bisogni
delle donne.
In questo contesto ricordo tra le persone chiave, Wilma Calleri, una compagna del collettivo fem-
minista del S.Anna con cui condividevamo da anni gli stessi ideali, che lavorava nel laboratorio di
analisi dell’ospedale, attiva nel movimento. Wilma conosceva bene l’ospedale e per questo è stata
un importante punto di cerniera con l’istituzione soprattutto per la messa a punto della piattaforma
finale. (Intervista del 1° gennaio 2006)

Il rapporto con le donne in lista di attesa

Maria Teresa Battaglino (Movimento delle donne) Ricordo con emozione l’incontro con le donne
ricoverate e quando ci mettevamo il camice per stare loro accanto, se esse lo desideravano, così co-
me le grandi assemblee affollate in cui riportavamo tutti i contenuti che, vivendo 24 ore su 24 nella
struttura, elaboravamo in continue riunioni. In quei giorni pretendemmo, con il sostegno di alcuni
medici e operatori ospedalieri , di poter accompagnare le donne che lo desideravano nel momento
dell’intervento per l’aborto e chiedemmo la possibilità che le donne in sala parto potessero essere
accompagnate da una persona di loro scelta.
Un grosso contributo ci è stato dato da Livia Laverani Donini, rappresentante del Pci nel Consiglio
di Amministrazione dell’Ospedale che sostenne l’apertura del Day Hospital, la necessità di intro-
durre il Karman come metodo non invasivo e facilitante e di avviare una formazione adeguata e vi-
site in altre realtà per il personale ospedaliero. (Intervista del 1° gennaio 2006)

CAPITOLO 10 – A CASA NON CI TORNO (1980)
 Il corso di 150 ore “Donne e salute mentale”

Maria Teresa Battaglino (Movimento delle donne) La proposta di « ricordare » l’esperienza delle
150 ore su Donna e salute mentale mi ha portata indietro al 1974 allorquando decisi di ritornare a
lavorare in manicomio. Avevo 38 anni , ero madre di due bimbi, abitavo in una comune, cercavo
lavoro in quanto era terminata l’esperienza di lavoro sociale dell’Ispes. Ho sempre vissuto il lavoro
anche come possibilità di incidere socialmente (del resto avevo scelto la professione di assistente
sociale proprio per questo) . Ho cercato lavoro là da dove ero partita e da cui ero scappata, dentro il
manicomio, dietro a quella porta che avevo visto chiudersi senza remissione per donne “ incurabili”.
Lì ho ri-incontrato una donna ricoverata definitivamente nel puerperio della seconda gravidanza,
perché durante una crisi psicotica iniziata in concomitanza con il post partum, aveva aggredito il
bambino neonato. A lei non avevano potuto, ai tempi del ricovero, fare altro dalla classica offerta ad
una paziente considerata clinicamente grave e dal comportamento inaccettabile socialmente: seda-
zione continua con neurolettici, libertà controllata, nessuna possibilità riprendersi cura di sé, con-
tenzione fisica nel momento dello scompenso psicotico.
Nel 1974, quando entrai a lavorare al manicomio di Collegno, erano passati 6 anni da quella irru-
zione del corteo del movimento degli studenti di architettura del 1968 che ne aveva fisicamente e

                                                  
13 Leva da scasso
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simbolicamente spalancato le porte, ma molti la raccontavano ancora, soprattutto quei “matti” che
nel frattempo erano diventate persone, volevano lavorare, cercavano autonomia, volevo rifarsi una
vita, ma volevano evitare i fallimenti del passato. Olga, una tra le tante, un giorno in assemblea mi
disse “Io vorrei uscire di qua, ma sono una donna, ho bisogno di un uomo, ma dove lo trovo uno
che non mi sbatta sul letto quando vuole lui e che non mi faccia rammendare i calzini”. È stata una
esperienza importante non solo per le tante belle case che abbiamo arredato insieme. Un giorno Pi-
no, che dopo 30 anni di manicomio, aveva avuto finalmente la casa popolare, mi chiese di accom-
pagnarlo a scegliere i mobili, anche per confondere le idee ai negozianti: doveva presentarsi come
una persona “normale” e gli “serviva una moglie per finta”.
Negli Ospedali Psichiatrici il movimento di contestazione era travolgente, a Torino come in tutta I-
talia. Con il faro di Franco Basaglia, lo “psichiatra democratico” di Trieste, si faceva nuova psi-
chiatria e si preparava la Legge 180 (cioè la Legge di chiusura dei manicomi che sarebbe stata va-
rata nel luglio 1978). A Torino il sindacato era in fermento, diviso: dei gruppi di infermieri e medici
contro una maggioranza di lavoratori silenziosi, aveva deciso di lasciare il manicomio e aprire degli
ambulatori sociali, i consultori psichiatrici, allora venivano chiamati così, nei quartieri operai, in
Barriera di Milano, in borgata Nizza, a Settimo. Sentivano il bisogno di incontrare la malattia dove
essa nasce, offrire non solo medicine, ma cura in senso lato alle persone: cura voleva dire incontri
collettivi, iniziative sociali, lavoro sui diritti, anche assemblee nelle fabbriche sulla salute. Bisogna-
va cambiare rotta, convivere il meno duramente possibile con il disagio mentale (è sempre una im-
presa per chi si ammala e la sua famiglia) e dare spazio sociale a questo dolore. Non esserne anni-
chiliti e emarginati è la sola strada maestra terapeutica. Questi medici e infermieri dicevano di aver
bisogno di imparare a lavorare, in manicomio erano solo custodi, bisognava incominciare da capo:
convegni, scuole di formazione autogestite . I sindacati di categoria (in questo caso della categoria
dei lavoratori ospedalieri) erano riluttanti, opponevano ostacoli, ma non le Confedererazioni: in
particolare Cisl e Cgil avviavano delle trattative per garantire questa nuova visione della cura, con-
trattavano con gli enti pubblici risorse, spazi , anche case, per gli ammalati e per chi voleva uscire
dal manicomio. A Torino gli ammalati non sono stati “scaricati” sulle famiglie, anzi tra i soggetti
attivi contro il manicomio, ci sono state anche le famiglie: un ruolo importante è stato svolto
dall’Associazione Lotta contro le malattie mentali che univa insieme famiglie da anni abbandonate
a se stesse, giuristi, cittadini che capivano la nuova posta in gioco: una questione di civiltà e di cit-
tadinanza per tutte e per tutti.
Una strada ardua che portava riflessioni sulle cause sociali delle malattie (ivi compresa la malattia
mentale), dalle quali emergeva che la prima e la più importante prevenzione, ma anche contempo-
raneamente la strada nuova della cura, era la consapevolezza, trovare parole per dire l’indicibile, in
spazi di libertà sociale.
È in questo contesto e alla luce delle esperienze del femminismo che sono nate le 150 ore su Donne
e salute mentale .
Il femminismo aiutava le donne a non nascondere il proprio disagio, il proprio dolore, a fare autoco-
scienza, cioè non solo a cercare nel sociale, ma a cercare dentro di sé, nei propri percorsi di vita.
Contemporaneamente si faceva politica, cioè si socializzava tutto questo e si chiedeva all’ente pub-
blico, alle istituzioni di cambiare marcia, occorrevano servizi nuovi e ri-formulati a partire dalle i-
stanze della nuova soggettività. (Contributo del 20 novembre 2005)

Quali furono le sedi del Corso Donne e salute mentale?

Maria Teresa Battaglino (Movimento delle donne) Le sedi scelte per il corso Donne e salute
mentale furono i nuovi consultori psichiatrici: questi dovevano essere contaminati dalla presenza
delle donne e da quella auto-riflessività che i collettivi delle donne ponevano. Bisognava allargare il
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discorso, contaminare altre donne, evitare che entrassero in quei luoghi solo da utenti. Anzi per ga-
rantire che venissero accolte da utenti al momento del bisogno, bisognava starci da “sane”, cioè, nel
momento della lucidità, aprire degli spazi per guardare dentro di sé e farlo nei luoghi della terapia in
quanto cittadine.
Bisognava starci come Movimento delle donne: è quindi l’Intercategoriale donne Cgil Cisl Uil che
organizza il corso di 150 ore su Donne e salute mentale, che chiama le donne lavoratrici, offre loro
una formazione in collaborazione con il Movimento delle donne in quanto una parte delle coordi-
natrici sono donne del Movimento il quale accompagna il corso con un lavoro di approfondimento,
di ricerca di metodologie e di strade politiche attraverso due seminari, uno a Robella e un altro a
Prali. (Contributo del 20 novembre 2005)

Quali furono i contenuti del Corso Donne e salute mentale?

Maria Teresa Battaglino (Movimento delle donne) Rileggendo i materiali, ho ancora più chiaro
che non potrei parlare del corso, di come ci sono stata dentro anche con compiti organizzativi im-
portanti, se non parto da più lontano. La scelta dei territori o meglio dei luoghi dove fare il corso è
collegata anche al mio impegno e alle lotte in Ospedale Psichiatrico. In tutti i luoghi dove abbiamo
fatto il corso c'era una donna con cui condividevo il femminismo, e quindi il mio travaglio perso-
nale di ricerca di autonomia e libertà (donne del movimento dei consultori e dell’occupazione di via
Giulio, come Tiziana Pistol, Alida Tuveri, Laura Cima, Piera Zumaglino, Anna Belpiede, e altre).
Oppure con cui condividevo la lotta contro il manicomio: alcune erano lì in quanto lavoratrici (pen-
so a Franca la psicologa,), altre perché volontarie o studentesse impegnate negli Ospedali Psichia-
trici di Collegno e Grugliasco , come Anna Di Mascio. Poi c’erano le donne lavoratrici delle azien-
de torinesi che si erano iscritte al corso tramite l’Intercategoriale tra cui ricordo in particolare, per
rapporti di amicizia che sono continuati in seguito, Elvira Giampaolo e Ivana Platolino.
La sessualità , il rapporto con la propria madre, la maternità li ricordo come i temi centrali emersi
nel corso che io ho seguito nel consultorio psichiatrico di Lungo Dora Savona. Temi che emergeva-
no facilmente dalla messa in comune che le donne facevano del loro disagio, della loro fatica a vi-
vere nella gestione delle proprie responsabilità. Il valore delle 150 ore stava proprio nel fatto che e-
rano donne "normali", non ideologizzate come noi, che portavano forse con più verità contenuti
semplici, ma profondi.
Non siamo purtroppo riuscite nel corso a verificare una delle ipotesi importanti del programma e
cioè quanto questi servizi rispondessero ai bisogni specifici delle donne. Ne fu causa, secondo me,
la scarsa propensione dei tecnici dei servizi a partecipare, salvo alcune giovani donne psichiatre ad
inizio di carriera che vennero qualche volta, penso a Anna Viacava, a Maria Zuccolin. Dei famosi
psichiatri compagni, che pure erano profondamente impegnati nelle lotte di liberazione dal mani-
comio, non ne abbiamo visto neanche uno. Questo fu oggetto di discussione come coordinatrici,
perché non eravamo in grado di fare la mediazione tra la ricchezza di spunti e di contenuto di cui le
donne del corso erano portatrici e il fatto che questi tecnici non venivano. C’era un dislivello di
motivazioni, ma noi non siamo riuscite a trovare motivazioni a loro comprensibili che li convinces-
sero a partecipare. Io penso che in quella fase ai tecnici non interessassero i bisogni specifici delle
donne, erano molto più interessati al disagio operaio, ricordo che i tecnici di via Paisiello andavano
a contattare gli operai alle porte della Michelin. Del resto quando nel 1981 cominciarono a emerge-
re i danni psichiatrici prodotti nel 1980 dalla messa in cassa integrazione lunga da parte della Fiat di
migliaia e migliaia di lavoratori e ci furono dei suicidi, da parte degli psichiatri compagni ci fu un
impegno di prevenzione che però fu tutto affrontato in termini del disagio psichico maschile, di uo-
mini che perdendo il lavoro, perdevano il ruolo.
Oggi il problema del disagio psichico femminile nei servizi pubblici è ancora nascosto. I servizi si
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sono sanitarizzati , la solitudine imperversa e fa altre vittime. La depressione femminile è ricono-
sciuta come malattia sociale, l’anoressia e la bulimia sono riconosciute come “patologie prevalen-
temente femminili”14 . Stentano ad emergere operatività diverse da quelle dell’aiuto individuale . La
complessità di genere del disagio mentale non è oggi pratica sociale condivisa soprattutto in termini
di azione sulla società e quindi anche come lavoro di prevenzione. (Intervista 1° gennaio 2006)

Fine

                                                  
14 Lucia Guiglia, Maria Cristina Quadrello, Ascoltare per capire, Iris, Ass. di volontariato per la lotta contro l’Anoressia
e la Bulimia, Torino, 2002
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Jolanda Bonino

Biografia

Sono nata a Rivara Canavese (Torino) nel 1952. Siamo venuti in città nel 1958, mia mamma è ca-
salinga, mio papà, autista municipale, morì giovane. Costretta ad interrompere gli studi e a lavorare
all’età di 14 anni, ho sempre studiato di sera fino alla laurea. Assunta nel 1973 al Gft-Facis, filiali
Marus, ho conosciuto e promosso attività sindacali e sulla salute nel lavoro. La partecipazione
all’Intercategoriale donne del giovedì fu il mio “battesimo” sulla questione femminile. Durante gli
anni ’80 il Gft cominciò il suo ridimensionamento chiudendo le filiali Marus e, temendo di essere
espulsa in un licenziamento collettivo, attivai la pensione d’invalidità poiché un’emorragia alla reti-
na aveva aggravato ancor più i miei problemi visivi. Potei così avere un lavoro part-time e arrivare
alla Laurea in Scienze Politiche. Riassorbita nel comparto tessile dal 1987, ho lavorato alla costitu-
zione dell’Archivio storico del Gft e successivamente sono stata nuovamente eletta delegata viven-
domi così tutta l’agonia del Gft. Non sono sposata e non ho figli. Sono stata candidata alle Elezioni
regionali 2005 nella lista dei Verdi e sono stata la donna più votata nella circoscrizione di Torino.
Ho scritto un libro su Carmen Casapieri, autorevole sindacalista Cgil e parlamentare Pci. Attual-
mente mi occupo di disabilità visiva, di pari opportunità e sono nel Consiglio d’Amministrazione
del CO.RI.PE. Piemonte (Consorzio per la Ricerca e l’Istruzione Permanente in Economia).

Intervista del 21 novembre 2005 – Revisione dell’intervistata del 29 aprile 2006
A cura di Nicoletta Giorda

CAPITOLO 4 – DIVENTARE GRANDI (1976)
L’Intercategoriale donne Centrale di via Barbaroux
A questo gruppo facevate riferimento voi donne del Commercio.

Jolanda Bonino Sono nata a Rivara (Torino) nel 1952 e provengo da una famiglia contadino-
proletaria. La mamma è casalinga e mio padre fu un partigiano nelle valli del Canavese. Era ope-
raio, ma nel 1958 trovò lavoro a Torino come autista presso il municipio; per questo ci trasferimmo
in città. Egli morì a soli 46 anni. Iniziai a lavorare a 14 anni, come apprendista operaia, in una a-
zienda che fabbricava penne e frequentavo corsi serali di lingue e dattilografia. Dopo pochi mesi
trovai lavoro come segretaria in una piccola cartotecnica, la I.B.I. (Industria Barattoli Impermeabi-
lizzati) e lì ebbi una formazione e una cultura “aziendalista”, tanto da non accorgermi neanche dei
movimenti del ‘68. Successivamente e cioè nel 1973 riuscii a ad entrare al Gft-Facis nel settore
commerciale Marus. Ero cassiera, l’ambiente era poco sindacalizzato e così fui poco coinvolta negli
scioperi. Maturai la consapevolezza della condizione di subalternità della classe lavoratrice solo
quando frequentai corsi serali per conseguire il diploma di Perito Aziendale all’Istituto Santorre di
Santarosa. Furono determinanti le discussioni con i miei compagni di corso (Estella Battù, Franco
Bosco, Tina Jezza e altri) e con alcuni professori di sinistra (Luigi Guiglia, Beppe Petrone, Picca e
Fissore) che fecero nascere in me il desiderio dell’impegno diretto nella vita sociale e politica per
un cambiamento generale nel mondo del lavoro e nella società. Volevo entrare nella Cgil, ma sia
Laura Scagliotti sia Silvano Leso, entrambi delegati sindacali al Gft-Facis mi convinsero
dell’opportunità di entrare in Cisl per sviluppare una miglior progettualità sindacale. Era il tempo
dell’unità d’azione tra le tre confederazioni e in quegli anni la Cisl era molto combattiva: vi erano
compagni più avanzati e più favorevoli ai movimenti spontanei di base. Facevamo riferimento ad
Adriano Serafino e finché lui restò in Cisl ho potuto esprimermi ed alimentare proteste originali, sia
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sulla democrazia partecipativa di base, sui meccanismi decisionali, sul dissenso, consenso e con-
flitto e sia sulle nascenti tematiche, correlate all’ambiente e alla salute, come ad esempio quella sul
fumo nei luoghi di lavoro che all’epoca era un argomento assai poco sentito.
Nel 1973 ero entrata al Gft-Facis nel settore commerciale Marus. Nel 1975 o 76 fu Laura Sca-
gliotti a portarmi all’Intercategoriale Donne Partecipavo alle riunioni del giovedì, ma solo saltua-
riamente perché continuavo a studiare la sera; in quegli anni frequentavo un corso di lingua cinese.
Per me la cultura, che mi era stata negata da giovane, è stata sempre importante, nonostante la fatica
incontrata anche a causa della mia disabilità visiva. Debbo, infatti, constatare che l’aver proseguito
gli studi seralmente fino alla laurea ha ulteriormente rafforzato in me la convinzione che necessa-
riamente, anche se non esclusivamente, l’affrancamento delle donne e delle persone con difficoltà,
passa attraverso l’acquisizione di strumenti culturali. Vi era poi anche un’altra ragione che mi im-
pediva di restare a lungo nelle riunioni dell’Intercategoriale: era la mia allergia alle nuvole di fumo
da sigaretta, che come altrove, anche all’Intercategoriale Donne dominavano l’aria che diventava
irrespirabile e mi faceva bruciare gli occhi in quanto portatrice di lenti a contatto.
Tuttavia, per me l’Intercategoriale è stato il “battesimo” sulla questione femminile. Fu una vera pre-
sa di coscienza sul fatto che noi donne avessimo proprio necessità differenti. Per esempio, gli uomi-
ni, sia per tradizione sia per cultura, essendosi sempre posti poco il problema della conciliabilità tra
affetti, lavoro e politica hanno creato usanze e costumi adeguati a loro stessi, regole che per noi
donne si sono rivelate autentiche barriere. Il confronto con Cgil Cisl Uil avvenne soprattutto sul di-
ritto a sperimentare dentro l’organizzazione la nostra pratica di donne impegnate nel sindacato, vale
a dire un agire politico che intrecciasse la trasformazione della nostra vita personale con i muta-
menti della società e dei ruoli in essa espressi. Dicevamo che non era necessario scindere la sfera
personale da quella sociale e politica, come sapevano fare molto bene gli uomini, perché ciò avreb-
be alimentato una falsa cultura relativa al consumo del tempo. Rimanere bilanciati su più sfere (la-
vorativa, affettiva e politica) avrebbe significato non perdere il contatto con la realtà e quindi con le
lavoratrici e i lavoratori. Fare un uso più equilibrato e razionale del tempo significava, da un lato,
evitare inutili frustrazioni e dall’altro rendersi conto di molte contraddizioni esistenti tra l’ideologia
e la prassi. Per esempio, il sindacato richiedeva una totale capacità di lavorare tantissimo e contem-
poraneamente una totale capacità di perdere tempo. Le riunioni, infatti, venivano convocate ad un
orario, ma iniziavano sempre con notevoli ritardi, facendone di conseguenza slittare il termine. Ma
ciò non creava disagio agli uomini perché esentati da preoccupazioni domestiche e famigliari. Ri-
cordo che anche dentro il Coordinamento Donne Fisascat-Filcams-Uiltucs15 denunciammo come
fosse estremamente contraddittorio il dover praticare orari di lavoro massacranti, quando invece si
rivendicavano, per la classe lavoratrice, riduzioni di orario, per poter coltivare interessi propri al di
là del lavoro. All’Intercategoriale del giovedì affrontammo anche altre analisi sui temi dell’epoca,
che produssero proposte al femminile e volantini che poi distribuivamo nel nostro posto di lavoro.
Inoltre, noi delegate cercavamo di far inserire nelle discussioni dei direttivi alcuni documenti prepa-
rati dall’Intercategoriale Donne. Fu così che acquisii una capacità critica rispetto ai modelli maschili
e a un modo di essere donne che i maschi ci volevano imporre. Ho maturato dentro di me concetti
come l’autonomia, l’autodeterminazione e l’orgoglio della differenza, che erano stati elaborati dal
Movimento delle donne.
Non è che fosse tutto perfetto nell’Intercategoriale, c’era un nucleo di donne più coinvolto e più im-
pegnato, che procedeva ad una rapidità maggiore rispetto a me e ad altre che venivamo solo qualche
volta, e questo ci faceva sentire un poco ai margini.
Tuttavia l’esperienza più singolare che abbiamo vissuto fu la capacità di unione tra donne Cgil, Cisl
e Uil, mettendo sempre in primo piano la ricerca di “ciò che unisce” le persone, anziché di ciò che

                                                  
15 Era il Coordinamento Unitario del Settore Commercio
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le divide. Una cosa così profonda che si è mantenuta al di là delle scelte delle nostre rispettive orga-
nizzazioni e al di là del passare degli anni. Una conferma recente: mi sono presentata alle elezioni
regionali piemontesi del 2005 nella lista dei Verdi. Ebbene, nonostante oggi io sia iscritta e faccia
parte del direttivo Cgil, sono stata votata da molte della Cisl ed Ivana Dessanay della Uilp, che era
la mia “committente responsabile” è stata, insieme a Laura Scagliotti, una delle mie più valide
sponsor. È come se ci fosse un filo tra noi, che non si è mai spezzato.
Un altro elemento di arricchimento che mi è venuto dall’Intercategoriale è stata “la fiducia in me
stessa”. Avevo sempre avuto problemi a parlare in pubblico e l’atteggiamento dei maschi era assai
scoraggiante, data l’abitudine, che avevano, di mettersi a leggere il giornale o di parlare tra di loro
ogni volta che al microfono parlava una donna. Però quando mi trovai a fare degli interventi sui
contenuti dell’Intercategoriale mi sentivo “forte”, sia perché erano interventi che avevamo preparato
insieme tra donne, senza maschi giudicanti ed aggressivi tra i piedi, sia perché erano contenuti
“originali” che all’interno del sindacato non si erano mai sentiti, e infine perché l’Intercategoriale
donne faceva una certa “paura” ai maschi dirigenti sindacali, i quali cominciarono a drizzare le o-
recchie quando parlavamo. (Intervista del 21 novembre 2005)

CAPITOLO 13 – EPILOGO (1984-1985-1986)
San Valentino ovvero la divisione sindacale (84)

Jolanda Bonino Durante gli anni ’80 le filiali Marus del Gft-Facis vennero chiuse. Temendo di es-
sere licenziata nonostante fossi delegata sindacale, perché ciò sarebbe stato possibile in un probabile
licenziamento collettivo, chiesi la pensione di invalidità per tutelarmi, considerato che un’emorragia
alla retina mi aveva aggravato ancor più i problemi visivi. La ottenni e sebbene essa fosse modesta
poiché avevo appena 20 anni di contribuzione Inps, mi permise di passare nel 1987 ad un lavoro
part-time. Così riuscii a finire gli studi universitari, potendo studiare finalmente di giorno e non alla
sera come era avvenuto sino ad allora. L’Azienda mi riassorbì nel suo comparto tessile, affidandomi
l’incarico di costituire l’Archivio storico del Gruppo Finanziario Tessile.
I primi anni ’80 furono molto pesanti, soprattutto sul piano sindacale. Fu una fase caratterizzata da
una crisi economica che coincise con un periodo di grandi trasformazioni. Le numerose ristruttura-
zioni sociali ed economiche modificarono il sistema del lavoro, ridimensionarono le strutture pro-
duttive e produssero il calo dell’occupazione. Ci fu un vero e proprio disorientamento sindacale
tanto che vennero modificate diverse strategie prima respinte. Anche per quanto riguarda le relazio-
ni sindacali, vi furono delle ritirate e degli atteggiamenti talmente bruschi e poco motivati, da con-
durre alla crisi irreversibile dell’unità sindacale. I rapporti all’interno delle tre confederazioni sinda-
cali, anziché migliorare si inasprirono e diventarono ancor più tesi dopo il decreto Craxi sulla limi-
tazione della contingenza o scala mobile 16. (Intervista del 21 novembre 2005)

Il referendum sulla scala mobile

Jolanda Bonino Anche il successivo Referendum per la difesa della scala mobile, promosso dal Pci
nel 1985, provocò dissensi ed episodi di intolleranza all’interno delle tre confederazioni. In parti-
colare all’interno della Cisl, divisa fra due anime al nord del paese, la quale a Torino e Milano, ma
forse anche altrove, deferì ai probiviri coloro che non volevano adeguarsi alla linea maggioritaria,

                                                  
16 Meccanismo di adeguamento salariale automatico legato agli aumenti Istat del costo della vita. Fu smantellato gra-
dualmente a partire da un decreto legge del governo Craxi (14 febbraio 1984), producendo la rottura dell’unità sindacale
tra Cgil Cisl Uil.



Fare la differenza. L’esperienza dell’Intercategoriale donne di Torino 1975-1986, a cura di Nicoletta Giorda                                                                       Capitolo: Le testimonianze integrali / © 2007, Edizioni Angolo Manzoni, Torino36

contraria al referendum.17 La rottura dell’unità sindacale fu inevitabile, e divenne prioritario af-
frontare il problema della rappresentanza e della rappresentatività nelle rispettive organizzazioni
sindacali, che così iniziarono con la spartizione delle quote degli iscritti e delle iscritte e con la for-
mulazione di nuove strutture. Sicché nel 1984 e 1985 gli organismi unitari si sciolsero man mano ad
eccezione di due strutture, il Coordinamento Lavoratori in Cassa Integrazione e l’Intercategoriale
Donne Cgil Cisl Uil di Torino, che ancora agli inizi del 1986, lavoravano unitariamente cercando di
superare le divisioni. (Intervista del 21 novembre 2005)

La fine dell’Intercategoriale donne Cgil Cisl Uil (86)

Jolanda Bonino L’esistenza di organismi che mantenevano un loro punto di vista unitario, in grado
di contrastare le direttive centralizzate, non rientrava nelle strategie delle tre confederazioni che,
sulla questione, assunsero una linea chiara e concorde: tutto ciò che era rimasto di unitario doveva
essere sciolto automaticamente. Con un vero atto di autoritarismo che considerò nulle le decisioni
emerse dalle assemblee di base, vennero formalmente sciolte le due strutture unitarie ancora esi-
stenti18. Più precisamente, la Cisl di Torino, con una lettera di Bruno Manghi del 19 ottobre 1986
decretò la fine dell’Intercategoriale Donne Cgil Cisl Uil. Certamente una fase storica si era conclu-
sa, ma liquidare con “determinazione rabbiosa” l’Intercategoriale Donne, che era un organismo as-
sai originale poiché seppe coniugare teoria e pratica femminista all’interno dell’organizzazione sin-
dacale (confermando tra l’altro il ruolo storico di Torino come “città laboratorio” di pensiero e di
iniziative), ebbene cancellare burocraticamente questa nostra struttura, significò vanificare
un’esperienza unica nel suo genere. A nulla valse la proposta di una possibile evoluzione
dell’Intercategoriale Donne in un progetto quale il Centro Donna, che non sarebbe stato alternativo
ai vari coordinamenti femminili già costituiti o in fase di formazione, ma avrebbe potuto racco-
glierli in un’unica istanza mantenendo, nel contempo, le caratteristiche dell’informalità, del decen-
tramento e della partecipazione diretta. Noi sostenevamo che tali aspetti reticolari avrebbero per-
messo un rapporto continuo con il movimento femminista e femminile presente nella società e così
la base sindacale poteva ampliarsi, perché i contatti con donne ancora estranee al femminismo, sa-
rebbero stati facilitati. Ma le segreterie territoriali e, in particolare la Cisl torinese, ritennero oppor-
tuno cancellare il significato politico e culturale di tale esperienza e rifiutarono la proposta. La mo-
tivazione fu l’irrealizzabilità di un organismo così congeniato perché in contrapposizione alle divi-
sioni esistenti19.
Questi comportamenti mi toccarono tanto, mi provocarono anche disgusto e disagio e come altre,
ritenni di allontanarmi per un po’ dall’impegno sindacale. Restai però ancora iscritta alla Cisl. Ero
imbarazzata, anzi molto arrabbiata e delusa. Le resistenze emerse tra i dirigenti sindacali, avevano
messo in luce che essi consideravano la nostra struttura una minaccia per l’unità organizzativa del
sindacato perché essi temevano l’informalità del nostro modo di essere donne. Eravamo poco con-
trollabili. Avevo finalmente preso atto che la mia presenza dentro al sindacato, come per le altre
donne impegnate, poteva rispondere solo a questo binomio: partecipazione e marginalità e che a-

                                                  
17 Il Referendum per la difesa della scala mobile si svolse il 9-6-1985 e fu perso. Pertanto il decreto Craxi rimase in vi-
gore.
18 Carteggi, articoli apparsi sui quotidiani inerenti le vicende dell’epoca sono presenti in Fondo Coordinamento Lavo-
ratori Fiat in CIG, Dissenso all’interno della CISL, Arch. Storico Gramsci, via Vanchiglia 3 Torino, f.7 e in Fondo ar-
chivio personale di Jolanda Bonino, f. Democrazia e Consenso in Arch. Storico Gramsci. Si veda inoltre Renato Bre-
sciani, “Montesquieu e il sindacato, in Consenso n. 4, Torino, luglio 1992; Alida Novelli, Sono entrata anni fa nella
Cisl, in Consenso, n.1. Torino, 1993; Adriano Serafino, Metamorfosi nella cisl, ibidem; Intercategoriale Donne Cgil
Cisl Uil, Relazione introduttiva all’assemblea regionale delle delegate Cgil Cisl Uil, Torino, 19-4-1984
19 Jolanda Bonino, Silvana Genovese, Caterina Ronco, Laura Scagliotti, Tiziana Vigo della Cisl di Torino, “Caro Man-
ghi così non ci siamo proprio” in Il Manifesto, Roma, 19-10-1986
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vrei potuto incidere assai poco sulle scelte strategiche del sindacato. D’altronde, la formazione di
potere che si nascondeva dietro l’ideologia ugualitaria sindacale era rigida e metteva in evidenza
come alle donne venissero assegnati solo ruoli marginali e di supporto. Il modello prevalente era al
maschile e, dunque, difficilmente praticabile. Inoltre, avevo riflettuto sul fatto che sebbene noi lavo-
ratrici fossimo più numerose degli uomini sia negli scioperi che nelle dimostrazioni, la nostra visi-
bilità politica rimaneva assai scarsa. Era difficile parlare in pubblico e ancor più assumere posizioni
di leadership. (Intervista del 21 novembre 2005)

Che cosa hai fatto a partire dalla fine degli anni Ottanta?
Jolanda Bonino In quel periodo, continuando l’Università, partecipai al movimento studentesco
della Pantera e con altre studentesse-lavoratrici e studenti-lavoratori 20costituimmo il Collettivo La-
voratrici e Lavoratori Studenti Interfacoltà. Organizzammo, anche con l’aiuto di Piera Zumaglino,
un seminario autogestito sulla Parità tra Donna e Uomo e presentammo un progetto ai Rettori delle
Facoltà Umanistiche e ai Consigli di Facoltà sempre sulle Pari Opportunità nella società, nelle isti-
tuzioni e nei luoghi di lavoro. Ancora nei primi anni ’90 collaborammo con la Commissione Regio-
nale delle Pari Opportunità ad un progetto per una maggior catalogazione a soggetto per le bibliote-
che e per l’insegnamento di discipline al femminile. Alcuni corsi al femminile furono poi messi a
statuto dalle Facoltà di Scienze Politiche, Lettere e Magistero. Riuscii finalmente a laurearmi nel
1994 con una tesi di storia e politologia, inerente la questione femminile nel sindacato, dal titolo
“Donne e strutture sindacali. Specificità della variabile “genere” per la politica e le politiche del
sindacato”. Fu molto impegnativa perché ricostruire la storia del femminismo sindacale, intrecciata
alla storia del paese e alle strategie e politiche di genere non è cosa semplice. Inoltre elaborare dati e
costruire tabelle sulla rappresentanza e rappresentatività sindacale è un compito arduo, tenendo
conto che per fare un buon lavoro occorreva utilizzare fonti di prima mano, fonti inedite e cioè vo-
lantini, ordini del giorno, statuti, relazioni sindacali, contratti collettivi di lavoro, ecc. ecc. Ho do-
nato parecchia documentazione alla Fondazione Vera Nocentini, all’Istituto Gramsci e all’Archivio
di Stato, perché da sempre nutro la passione di raccogliere e conservare documenti, in quanto la sto-
ria deve essere scritta anche da noi, e non solo dalle classi egemoni.
 Preciso che nei primi anni ’90 sono passata alla Cgil; l’Archivio Storico Gft fu donato dall’Azienda
all’Archivio di Stato, ed io fui assorbita in Corso Emilia negli Enti Centrali, in un ufficio contabile.
Qui fui nuovamente eletta delegata sindacale e così mi sono vissuta tutta l’agonia del Gft, di questa
grande azienda tessile che fu il più grande colosso europeo dell’abbigliamento in serie e che dette
lavoro a oltre 11000 persone, di cui l’80% erano donne. Essa, nel secolo scorso primeggiò nel setto-
re dell’abbigliamento e del Made in Italy, poiché lanciò stilisti quali Armani, Valentino, Trussardi,
Louis Féraud, Chiara Boni, Ungaro ecc. Rimasi al Gft fino al 2003 ed ora (maggio 2006) sono an-
cora in mobilità. In questi anni ho terminato il libro su Carmen Casapieri, che fu una straordinaria
sindacalista tessile e deputata del Pci; ho collaborato con la Consigliera di Parità della provincia di
Torino, Laura Cima, svolgo qualche docenza agli apprendisti sulle Pari Opportunità e sulla legge
626 ; mi occupo molto di volontariato, soprattutto di disabili visivi e cerco di attivare politiche af-
finché gli e le ipovedenti e i non vedenti in generale abbiano una condizione di vita migliore. A tal
proposito, dopo aver partecipato al seminario promosso dalla ex Consigliera Regionale di Parità
Anna Mantini “Disabilità non è disparità” , insieme ad altre donne diversamente abili , ho formato il
gruppo “DISnonDIS”, e siamo in attesa che la nuova Consigliera Regionale di Parità, Alida Vitale,
ci coinvolga, per dare continuità e voce alle donne con disabilità. (Intervista del 21 novembre 2005)

Fine
                                                  
20 Emma Schiavon, Catia Di Benedetto, Mitzi Plavier, Enrica Guerra, Rocco Sproviero, Bagio Biasin, Roberto Orlandi-
ni, Danilo Simonetti e Teresa Plescia ed altri.
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Renata Bonino

Biografia

Sono nata secondogenita a Torino nel 1944, in pieno bombardamento! Mio papà lavorava alla Fiat
Meccaniche e mia mamma faceva la sarta in casa. Sono andata a lavorare a quindici anni, nel 1959.
Dopo due anni mi sono licenziata per assistere mia mamma seriamente ammalata. Quando mio papà
è andato in pensione, nel 1968 sono entrata alla Fiat Mirafiori, Ufficio Retribuzione operai Carroz-
zerie. Frequentavo un gruppo di giovani cattolici che discuteva del Vangelo alla luce dei problemi
sociali contemporanei: una sorta di “revisione di vita” che fu determinante per il mio impegno nel
sindacato dove venni eletta delegata nel 1972. Nel dicembre ’78 mi sposai con un giovane ingegne-
re dell’IBM, ma anche se condividevamo gli stessi valori di vita c’erano troppe differenze nel prati-
carli e dopo molti “tira e molla” divorziammo nell’87. Nel 1975 iniziai a partecipare
all’Intercategoriale donne dove incontrai donne con i miei stessi problemi ed ideali. Nel 1980 fui
una dei 23.000 dipendenti Fiat messi in cassa integrazione. Nel 1984 rientrai in Fiat. Nel 1994 venni
rimessa in cassa integrazione e poi in mobilità fino alla pensione. Oggi continuo ad essere impe-
gnata nella Comunità di Sant’Andrea e nel volontariato sociale tra gli immigrati ed i tossicodipen-
denti. Ho tre nipoti e tre pronipoti che amano ricambiati la loro “vecchia zia”.

Intervista del 15 novembre 2005 – Revisione dell’intervistata del 13 aprile 2006
A cura di Nicoletta Giorda

CAPITOLO 1 – LA STAGIONE DEI MOVIMENTI (1962-1975)
Il risveglio degli impiegati

Renata Bonino Sono nata a Torino nel 1944. Mio papà faceva l’operaio alla Fiat Meccaniche. Mia
mamma faceva la sarta in casa. Dopo le elementari ho fatto l’Avviamento commerciale e un corso
di paghe e contributi. Sono andata a lavorare a quindici anni nel 1959. Dopo due anni mia mamma
si è ammalata molto seriamente. Io mi sono licenziata e ho assistito mia mamma per sette anni. Poi
mio papà è andato in pensione e sono stata assunta il 15 settembre 1968 alla Fiat Mirafiori. Ero
all’Ufficio Retribuzione operai delle Carrozzerie, entravo alla Porta 2 di Corso Tazzoli. La mia
famiglia era molto cattolica, io non sapevo nulla di sindacato, mi era solo stato detto che chi faceva
sciopero era comunista. All’Ufficio mi ha accompagnata un signore che mi ha detto “Lavorerà agli
Uffici Retribuzione? Eh, cara Lei, troverà ben duro”. E in effetti era come essere in linea. Ogni
mattina ci venivano assegnate le cose da fare. Ogni sera dovevamo dare il resoconto, e avevamo
solo 8 ore di tempo, perché due ore servivano, a turno, per coprire eventuali colleghe assenti. Lavo-
ravamo 10 ore al giorno, andavamo anche al sabato e c’erano dei carichi di lavoro pazzeschi.
Nel 1969 quando scoppiarono le prime lotte operaie, la Direzione Fiat ci mandava a prendere a ca-
sa, con un pullman e ci faceva entrare di nascosto. Questa cosa mi faceva vergognare da morire. Ne
avevo parlato con le mie compagne di lavoro, eravamo 60, tutte donne e, naturalmente, con un capo
uomo. Pur non sapendo niente di sindacato, avevo detto che mi sembrava brutto entrare così, di na-
scosto, che il contratto era per tutti, e soprattutto che non potevamo andare avanti a lavorare con
quei ritmi. Io uscivo sfinita e andavo a dormire alle nove di sera, nonostante avessi solo 24 anni. A
un certo punto ho conosciuto, non ricordo come perché io alle assemblee non andavo, tre delegati:
Carlo Daghino, Gianfranco Zabaldano e Vincenzo Elafro. Con loro ho cominciato a scoprire delle
cose sul sindacato. Inoltre frequentavo una parrocchia il cui viceparroco, Armando Pomatto, era di-
ventato prete operaio; avevo cominciato a fare “revisione di vita”, a capire che la fede significava
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soprattutto lottare per la giustizia, dare solidarietà, perché è vero che il Vangelo dice che “gli ultimi
saranno i primi nel Regno dei cieli”, ma eravamo convinti che la pienezza di questo “regno” si do-
vesse iniziare a costruire in questa vita. Poi ho incontrato Tina Fronte che è quella che mi ha dato
spinta e strumenti, perché io avendo fatto pochi anni di studio ho sempre avuto il complesso –e ce
l’ho ancora adesso- di non essere abbastanza preparata, all’altezza di fare i volantini e tutte queste
cose. Poi ho conosciuto Domenica Airaudo e ho cominciato a parlare con loro e con gli altri dele-
gati e mi sono resa conto che anziché continuare a lavorare come bestie, potevamo chiedere che as-
sumessero più persone.
Ne ho parlato con le mie colleghe e nel 1970 un bel giorno tutte insieme abbiamo deciso di
“incrociare le braccia” nel periodo del mese in cui si faceva la “imbustazione”.21 Non ero ancora
delegata e ho detto “State tranquille; se vengono a dirci qualcosa, parlerò io”. Fu una cosa total-
mente inaspettata per la Direzione, che fece venire i guardioni22 durante la notte a completare le bu-
ste perché il giorno dopo era giorno di paga e se le buste non fossero state pronte ci sarebbe stata u-
na sollevazione operaia. Noi andavamo ad imbustare in un’apposita stanza piantonata dalle guardie
aziendali perché la massa di denaro che noi maneggiavamo era considerevole anche se l’azienda
non ci riconosceva “l’indennità maneggio denaro”. Accadevano inevitabili sbagli: alle volte un ope-
raio si trovava con soldi in meno (e magari erano finiti in un’altra busta, ma nessuno veniva a resti-
tuirli) e veniva giustamente a protestare. In questo caso l’azienda voleva obbligarci a restituirli in
prima persona, ma ci ribellammo e fu la nostra prima lotta vincente: non riuscimmo ad ottenere
l’indennità dovutaci, ma almeno non dovevamo restituire di tasca nostra il denaro mancante.
Alle lotte che seguirono per i carichi di lavoro e gli straordinari (se mancava qualcuna per malattia
non le sostituivano mai) oramai chiamavano me, anche se non ero ancora delegata e andavo con
Daghino, Zabaldano e Tina perché io ero terrorizzata, non sarei mai andata da sola. Riuscimmo ad
ottenere l’assunzione di due ragazze anche se solamente a tempo determinato e dopo uno o due rin-
novi le lasciarono a casa. Noi abbiamo di nuovo “incrociato le braccia” tutte insieme, tutte
d’accordo, e siamo riuscite a ottenere il rientro di queste due ragazze. È stata una grande vittoria,
proprio bella. Peccato che queste due ragazze a volte scioperavano a volte no, ma pazienza, noi era-
vamo contente lo stesso.
Poi abbiamo fatto altre lotte. Chi aveva un diploma di scuola media superiore dopo due anni di la-
voro arrivava al quinto livello. Ma noi non ci saremmo arrivate mai, perché la maggioranza di noi,
penso almeno l’80 percento, in quegli anni non aveva il diploma. Cioè dopo le elementari avevamo
fatto i tre anni di Avviamento Commerciale e poi chi un anno, chi due anni di corsi professionali di
Paghe e Contributi. Sempre grazie all’aiuto di questi delegati, abbiamo stilato un elenco di tutti i la-
vori che svolgevamo, dimostrando che erano lavori di concetto. Oggi ci sono i computer con i sof-
tware dedicati che, impostando le ore lavorate, calcolano automaticamente tutte le competenze o le
detrazioni di legge per contributi o per l’Irpef. Allora i conteggi dovevamo farli tutti a mano, cono-
scere le aliquote e applicarle, calcolavamo anche i TFR23, era un lavoro molto complesso che obbli-
gava ad un aggiornamento continuo e a una fatica mnemonica notevole. Abbiamo aperto una ver-
tenza con la Direzione e siamo riuscite a ottenere che, anche senza diploma, passavamo al quinto
livello dopo due anni. Naturalmente abbiamo dovuto fare sciopero, lottare, interrompendo dei lavori
che avevano una scadenza e contrastando le manovre della Fiat che aveva mandato a me e a qualche
altra collega delle lettere di ammonizione “per non aver terminato il lavoro”. Chi ci chiamava sem-
pre era il Dottor Paolo Annibaldi, Direttore di tutto il Personale ed io preferivo andarci con i miei

                                                  
21 A quell’epoca salari e stipendi venivano distribuiti ai dipendenti in contanti, in una “busta” chiusa che conteneva il
foglio paga e il denaro corrispondente.
22 Sorveglianti Fiat.
23 TFR è il Trattamento di Fine Rapporto, più comunemente chiamato “liquidazione”, che si percepisce alla fine del
rapporto di lavoro.
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“angeli custodi” perché il suo modo arrogante di apostrofare le persone mi intimidiva: bisognava
andare a trattare e ottenere il ritiro delle ammonizioni, perché dopo la terza si rischiava il licenzia-
mento. Comunque non ci hanno mai licenziato anche perché noi, appena finite le lotte e ottenuto
l’accordo, il lavoro che era rimasto indietro lo recuperavamo sempre per senso di responsabilità nei
confronti degli operai. Quando poi si sono fatte le assemblee per le elezioni, sono stata eletta dele-
gata. (Intervista del 15 novembre 2005)

CAPITOLO 4 – DIVENTARE GRANDI (1976)
L’Intercategoriale donne di Zona Mirafiori

Renata Bonino Nel 1975 lavoravo come impiegata alla Fiat Mirafiori, Ufficio Retribuzione operai
delle Carrozzerie ed ero delegata sindacale. Tina Fronte e Domenica Airaudo mi hanno invitato a
partecipare a un gruppo di donne di varie categorie che si trovavano insieme, solo donne. Io come al
solito sono andata dietro a Tina, e ho scoperto che era l’Intercategoriale donne Cgil Cisl Uil. Ci tro-
vavamo in Quinta Lega, davanti alla Palazzina di Mirafiori, in Corso Unione Sovietica. Mi sono
trovata molto bene perché questo gruppo mi aiutava a sentirmi meno sola perché sapevo che fuori
c’erano altre donne come me, in altre fabbriche, che lottavano, che avevano i miei stessi ideali. (In-
tervista del 15 novembre 2005)

Fine
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Eusebio Canale

Biografia

Sono nato a Bianzè (Vercelli) nel 1926. Mio padre era agricoltore. Mia madre, casalinga, morì nel
1935 quando io avevo nove anni e mia sorella ne aveva quattordici. Nel 1936 ci trasferimmo a To-
rino e mio papà entrò in Fiat come fonditore. Nel 1937, dopo aver concluso le scuole elementari,
frequentai per 3 anni un corso serale di Avviamento al Disegno, lavorando di giorno ai mercati. Du-
rante gli anni della Guerra 1940-1945, sfollati a Bianzè, presi la tessera del Psi. Dal 1945 al 1955 ho
lavorato in una piccola azienda come stampista, aggiustatore e tornitore. Sposato nel 1949, ho avuto
due figlie e un figlio. Nel 1955 fui assunto alla Fiat Grandi Motori come sollecitatore ai magazzini
generali e fui eletto in Commissione Interna Uil nel 1958. Nel 1960 divenni operatore sindacale
Uilm per la Riv-Skf delle zone di Pinerolo, Rivalta, Orbassano, Torino. Successivamente eletto in
Camera Sindacale Uil di Torino, nella Segreteria Regionale Uil con Ferrari, poi Commissario della
categoria Enti Locali. In pensione dagli anni Ottanta, fui richiamato alla Uil come coordinatore re-
gionale della categoria dei Grafici (Ilte, Seat, La Stampa). Ho dedicato questi ultimi anni a curare
mia moglie che è purtroppo mancata nel 2003. Ho ottanta anni e non mi sono mai pentito di aver
dedicato tempo e impegno al fianco dei più deboli.

Contributo scritto del 14 novembre 2005 – Revisione del testimone del 25.7.2006
A cura di Nicoletta Giorda

CAPITOLO 4 – DIVENTARE GRANDI (1976)
Una lettera di riconoscimento ufficiale
Il punto di vista dei dirigenti sindacali maschi

Eusebio Canale L’obiettivo che si poneva era quello di conseguire un pieno inserimento della don-
na nel mondo del lavoro e concorrere alla costruzione delle linee portanti di questo inserimento tu-
telando la donna nel diritto di madre fino ad allora ignorato dal mondo imprenditoriale teso unica-
mente a conseguire il profitto aziendale. Fu proprio il documento dell’Intercategoriale donne Cgil
Cisl Uil del 14 aprile 1976 ad aprire nel sindacato torinese una seria riflessione sulla assunzione del
concetto politico delle “pari opportunità” e a rilevare come queste fossero di fatto ignorate dal mon-
do imprenditoriale e non solo. Questa riflessione portò il Sindacato a riconoscere la validità di tale
concetto politico anche in conformità al fatto che l’allargamento del processo di rinnovamento tec-
nologico delle aziende allargava ampiamente le aree operative della manodopera offrendo nuovi
settori merceologici più confacenti alle donne e quindi tendenti a facilitare il loro ingresso nel mer-
cato del lavoro. Contemporaneamente il Sindacato assunse anche il principio del “diritto per tutti di
accedere al lavoro” dando riconoscimento alla valenza del “lavoro della donna” in tutti i cicli pro-
duttivi aziendali. Le iniziative contemplate nel documento dell’Intercategoriale donne del 1976
aiutarono la maturazione nel sindacato della convinzione che esistevano ormai le condizioni e la ne-
cessità di aprire ad una reale partecipazione delle donne alla costruzione delle linee politiche sinda-
cali. Questa fu una svolta notevole del Sindacato nel suo insieme ad assumere una azione rivendi-
cativa forte e ricca di valori, che lo portò a produrre negli accordi e nei contratti lo spazio per una
tutela delle donne in quanto tali sul lavoro e radicò profondamente il concetto del “diritto di fami-
glia”, del “diritto di scelta della propria vita”, del “diritto al lavoro” al di là di ogni contesto. (Con-
tributo scritto del 14 novembre 2005)
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CAPITOLO 13 – EPILOGO (1984-1985-1986)
Una domanda ai dirigenti sindacali maschi

L'esperienza dell'Intercategoriale donne Cgil Cisl Uil è stata solo di "disturbo" per la struttura dei
Sindacati o pensi che abbia anche arricchito il Sindacato nel suo complesso in termini di contenuti
(non solo a favore delle donne), di metodo (il dentro, il fuori, la ricomposizione degli bisogni glo-
bali delle persone, il rapporto con il territorio)?

Eusebio Canale La trasformazione prodotta nel Sindacato dalla partecipazione delle donne alla co-
struzione delle linee politiche sindacali creò una condizione in cui maturò anche la cultura della so-
lidarietà sociale che con il supporto del volontariato sociale ottenne atti legislativi che diedero so-
stanza a quanto previsto dalla Costituzione, alle leggi per il collocamento dei disabili ( Legge 482
prima e poi legge 104/92). Inoltre si crearono le condizioni per addivenire alla legge relativa ai con-
gedi parentali. Anche se non ebbe immediato successo al riguardo va ricordata la storica svolta con
l’introduzione nel rinnovo contrattuale dei metalmeccanici del 1979 della richiesta di 40 ore annuali
di permessi retribuiti per madri e padri a fronte di esigenze famigliari che oggi anche grazie a quella
iniziativa è un diritto di legge.
Riassumendo il senso delle valutazioni fatte fin qui sul percorso intrapreso dal Sindacato in quegli
anni, grazie anche al contributo dato dal movimento delle donne lavoratrici, non si può misconosce-
re la validità di tale contributo, che mi porta a dire che la stessa osmosi di unificazione venga con-
seguita oggi con i giovani, al fine di conseguire risultati che garantiscano una stessa reale garanzia
sulla certezza del loro domani.
Mi pare di poter dire che la situazione odierna dei giovani ha una notevole similitudine con quella
delle donne descritta nei documenti dell’Intercategoriale degli anni Settanta, poiché essi sperimen-
tano una “sterilizzazione del diritto al lavoro”. Essi vengono dimessi dalla scuola e si vedono indi-
rizzati a forme di apprendistato professionale con contratti a tempo determinato, indipendentemente
dal livello di preparazione e dalle competenze acquisite, impoverendo o quasi azzerando il tratta-
mento previdenziale quando acquisiranno il diritto di quiescenza ai fini pensionistici. Inoltre
l’incertezza del lavoro e della continuità dello stesso è un grosso limite alla possibilità di costruirsi
una famiglia e il sistema oggi in atto, se non corretto, farà crescere in modo esponenziale per gli an-
ziani del futuro non solo il problema della qualità della vita ma addirittura quello della sopravviven-
za. Inoltre il percorso studio/lavoro deve accompagnare tutta la vita del lavoratore per permettergli
di adeguarsi alle trasformazioni del mercato del lavoro ed è per questo che dico che la legge Moratti
è miope, inadeguata e se non rivista genererà nuove e ancor più macroscopiche diversificazioni so-
ciali creando ulteriori nuove povertà. (Contributo scritto del 14 novembre 2005)

Fine
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Silvio Canapé

Biografia

Sono nato a Gragnano in provincia di Napoli nel 1946. Mia mamma era casalinga, mio padre faceva
i mobili ed era comunista. Siamo emigrati a Torino nel 1960. Ho un po' lavorato e un po' studiato.
Sono entrato in Fiat Spa Stura come operaio nel 1966. Mi sono iscritto alla Fiom e alla sezione di
fabbrica del Pci. Il primo sciopero che io ho organizzato è stato quello per le pensioni nel 1968. Li-
cenziato dalla Fiat ho cominciato il 1° aprile 1968 a fare il funzionario sindacale alla Fiom. Nel
1977 ero in Segreteria della Camera del Lavoro di Torino e ho discusso con l'Intercategoriale donne
il Corso sulla Salute della donna. Ho poi sposato una compagna dell'Intercategoriale e ho una figlia.
Attualmente sono pensionato e in Segreteria Regionale Spi-Cgil.

Intervista del 5 dicembre 2005 – Revisione dell’intervistato del 6 aprile 2006
A cura di Nicoletta Giorda

CAPITOLO 1 – LA STAGIONE DEI MOVIMENTI (1962-1975)
L’autunno caldo degli operai (1969)

Silvio Canapé Sono nato nel 1946 a Gragnano, in provincia di Napoli. Mia mamma era casalinga,
mio padre aveva un’azienda di falegnameria; faceva i mobili per le navi ed era comunista. Gli han-
no tolto le commesse e siamo emigrati a Torino nel 1960. Io avevo 14 anni. Venuto a Torino, ho un
po' studiato e un po' lavorato. Nel 1966 sono entrato in Fiat Spa Stura come operaio. Mi ero iscritto
alla Fiom e contemporaneamente, arrivando dalla Fgci, mi ero iscritto in fabbrica alla sezione del
Partito Comunista. A quei tempi le due cose andavano di pari passo: se avevi la tessera del partito,
quasi obbligatoriamente dovevi avere anche la tessera della Fiom o della Cgil delle varie categorie.
Il primo sciopero che io ho organizzato è stato quello per le pensioni che abbiamo fatto solo come
Cgil nel 1968. Lo sciopero era riuscito, io avevo fatto un comizio ai cancelli della Spa Stura con Ti-
no Pace. Poi mi hanno messo a lavorare ad una macchina alta quattro metri, una spinatrice per stac-
care le bielle dei camion, io ho messo un pezzo un po’ storto, tutta la macchina si è bloccata e mi
hanno licenziato. Allora non c’era lo statuto dei diritti dei lavoratori, e quindi non c’era la giusta
causa; c’era soltanto una legge con molti limiti. Fatta la vertenza, che mi ha fatto fare il primo com-
pagno Fiom che avevo conosciuto, Renato Lattes, mi hanno retribuito sei mesi pur di non riammet-
termi in fabbrica. Avevamo vinto la vertenza, ma non era prevista la riammissione, soltanto
l’indennizzo. Dopo il licenziamento ho cominciato a fare il funzionario sindacale alla Fiom: era il
1° aprile del 1968, e quindi non ho partecipato al movimento degli studenti, l’ho visto nascere, li ho
visti in movimento e li ho anche criticati, perché erano una cosa fuori da qualsiasi controllo di par-
tito e di sindacato. E quindi, li ho anche vissuti come una parte esterna, insomma; un’esperienza
lontana dalla mia esperienza. Giudizio che poi, devo dire, col passare degli anni ho rivisto; anche
perché hanno rappresentato, insieme al Movimento Operaio del 1969, la grande novità d’Italia.
Però c’era conformismo allora, sia nella Fiom che pure era aperta nei confronti del nuovo, ma in
modo particolare nel Pci, che non mi ha permesso di partecipare direttamente al movimento degli
studenti.
Nel 1968 dopo che ero stato licenziato dalla Fiat Spa Stura i compagni della Fiom mi hanno propo-
sto di fare il sindacalista. Lo ricordo, perché fu anche l’anno in cui per l’ultima volta si elessero le
Commissioni interne; siamo a giugno del 1968 e il mio primo incarico sindacale fu di lavorare per
presentare la lista di Commissione interna all’Aeritalia, dove la Fiom Cgil mancava dal 1955 e alla
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Fiat Ferriere di Avigliana, dove la Cgil non c’era mai stata. Alle Ferriere di Avigliana non mi è riu-
scito, perché all’ultimo momento il candidato si è dimesso. E invece sono riuscito a presentare la
lista all’Aeritalia. Un solo candidato, un solo membro del comitato elettorale e siamo diventati la
prima organizzazione all’Aeritalia come Fiom. Me lo ricordo ancora con molta lucidità, perché è
stato il mio capolavoro e da quel momento lì fino ad adesso continuo a fare il sindacalista, e sono
passati tanti, tanti anni.
Poi abbiamo cominciato a fare rumore anche noi operai nel 1969, tanto rumore! La cosa che è ve-
nuta fuori nel 1969, è che rispetto allo sviluppo della lotta e quindi anche rispetto allo sviluppo
spontaneo della lotta, l’organizzazione della Commissione interna e la stessa organizzazione esterna
della Fiom, in verità ha fatto molta fatica a capire il nuovo che stava avvenendo. Il nuovo che poi io
traduco in questo, con un pizzico anche di orgoglio meridionalista, che la classe operaia professio-
nalizzata torinese, in verità non era più egemone all’interno della Fiat. C’era una nuova figura ope-
raia, che era meridionale, che era più bassa, tarchiata, fatta quasi per stare in linea di montaggio,
perché non bisognava superare una determinata altezza perché se no non riuscivi a fare determinati
movimenti e non sto scherzando. E quella classe operaia, in verità, aveva tanta voglia di riscatto, ed
è stato uno degli elementi che ha caratterizzato tutto il 1969, in modo particolare alla Fiat. E non es-
sendo all’altezza l’organizzazione sindacale vecchia, perché le Commissioni interne in realtà erano
professionali, riguardavano una classe operaia che era in fase di assoluto superamento, sono state
scavalcate e quindi da lì è nato spontaneamente il delegato e il Consiglio dei delegati, sino
all’accordo del 1971.
Io l’ho vissuto bene, perché proprio dal punto di vista umano, culturale, fisico, io mi sentivo più vi-
cino a quella classe operaia meridionale e sono stato da quella parte in tutto il dibattito che c’è stato
all’interno della Fiom; che in qualche modo ha assunto i Consigli di fabbrica, ma con un travaglio
molto, molto duro. Si è addirittura votato in Fiom, nel comitato direttivo, e a stento è passata la pro-
posta di dare vita e di riconoscere – pensa te, eravamo in pieno 1969, nel casino generale – di rico-
noscere la nuova figura dei Consigli dei delegati.
Io mi sentivo anche direttamente partecipe di questo movimento dell’“operaio massa”, l’operaio
dequalificato che cominciava a dire la sua, perché aveva capito che la linea di montaggio era lo
snodo di tutta l’organizzazione di lavoro, e che aveva un fortissimo potere. Bloccata la linea di
montaggio, in realtà bisognava fare i conti con quell’operaio lì, e non con quello che c’era prima.
(Intervista del 5 dicembre 2005)

CAPITOLO 4 – DIVENTARE GRANDI (1976)
Le 150 ore

Silvio Canapé In verità le 150 ore del contratto dei Metalmeccanici, per molti anni sono rimaste
solo nel contratto del Metalmeccanici. Non hanno avuto una diffusione immediata. E poi anche la
norma sulle 150 ore del contratto metalmeccanici, prevedeva alcuni limiti: non tutti potevano parte-
cipare, c’era una percentuale che non bisognava superare. E lì è scattata una grossissima contratta-
zione, fatta direttamente dai delegati, che hanno teso, da una parte ad organizzare le 150 Ore come
fatto culturale non secondario, dall’altra a un’innovazione contrattuale vera perché era il delegato di
gruppo omogeneo che decideva come, quando, in che modo bisognava partecipare. E poi, Massimo
ricordava che c’era un delegato che era responsabile delle 150 ore, che controllava e contrattava
dentro la fabbrica. Perché il padrone dava le 150 ore, ma poi dovevi metterci 150 ore tu, perché so-
no una cosa paritaria. Cioè, c’è la spesa del padrone e c’è la spesa della lavoratrice e del lavoratore.
Se no non ti pagavano, doveva essere chiaro. C’era anche un controllo da parte dei capi del perso-
nale, che era molto certosino. E ogni docente doveva firmare la presenza. Bisogna ricordare che
60.000 dipendenti a Mirafiori significava qualcosa come 1000 e più delegati di gruppo omogeneo,
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riconosciuti. Quindi, a dire il vero una potenza dal punto di vista organizzativo ed è solo immagi-
nando che alle spalle avevamo tutto questo, che è stato possibile raggiungere i numeri di lavoratori
partecipanti alle 150 ore che Massimo Negarville ha ricordato.
È stata una cosa di massa; una cosa di massa con un riconoscimento di massa, perché io mi ricordo
ancora delle scene commoventi, mi vengono in mente lucide, lucide, che quando si arrivava a fine
delle 300 ore e tu tornavi a casa a quarant’anni, col tuo diploma di terza media, era festa. Avevi un
titolo scolastico, che ti era stato negato durante l’adolescenza benché in Italia ci fosse l’obbligo
scolastico fino a 14 anni già dal 1962. Non dimentichiamolo. (Intervista del 5 dicembre 2005)

CAPITOLO 7 – UN CORSO DI 1300 DONNE (1978)
Una complessa trattativa

Quando l’Intercategoriale donne Cgil Cisl Uil organizzò il Corso sulla Salute della donna, il gruppo
del Sindacato responsabile delle 150 ore dovette sobbarcarsi la trattativa con 7 Ospedali, 9 consulto-
ri, 2 Istituti universitari a livello torinese (senza contare i 15 gruppi di donne che seguirono il corso
a Chieri, Moncalieri, Orbassano, Ivrea e Settimo). Fu una trattativa complicata o esisteva da parte
delle istituzioni interessate un clima di interesse e collaborazione per questo genere di iniziative?
Come reagirono le Aziende (le partecipanti provenivano da più di 100 Aziende)?

Silvio Canapé La richiesta dell’Intercategoriale donne andava controcorrente. Intanto si assisteva
ad un riflusso del Movimento Operaio iniziato già con la vertenza del 1977 in Fiat, proseguito poi
con le difficoltà del 1979 per il contratto, che abbiamo firmato per ordine pubblico; e poi abbiamo
avuto una sconfitta storica nel 1980, non bisogna mai dimenticarlo, le cui conseguenze si sentono
ancora adesso. C’era invece contemporaneamente questo Movimento delle Donne a Torino, che a-
vanzava; molto forte, organizzato e determinato. Se posso adoperare ancora un aggettivo, anche un
movimento molto bello. Che è stato un movimento anche di rottura, bisogna dirlo; perché la cosa
che mi ha molto fatto riflettere, è il linguaggio con cui si sono presentate le donne. All’interno della
Cgil prima, e poi durante l’esperienza unitaria Cgil Cisl Uil, ci siamo dovuti seriamente interrogare,
perché non eravamo affatto preparati. Io non nascondo che ci sono stati dei momenti, non per la ba-
se ma per il gruppo dirigente, di assoluto fastidio rispetto a quello che veniva richiesto, col modo
con cui veniva richiesto. Insomma, il sindacato, pur avendo una presenza organizzata di donne, con
il linguaggio che adoperava l’Intercategoriale donne aveva difficoltà a connettersi. Perché era un
linguaggio esplicito, riguardava la sfera privata, la sfera sessuale. Questa fu la prima difficoltà che
io mi sono trovato a gestire, con pieno mandato in verità, anche da parte della Segreteria; avevano
assolutamente delegato a me, non volevano sapere niente di quello che facevo, di come lo facevo.
Tino Pace, Emilio Pugno e anche Garavini in verità, hanno avuto dei momenti di fastidio rispetto
alle richieste delle donne; lo stesso Paolo Franco, che pure sindacalmente è uno molto aperto. Era-
vamo abituati ad altro, era più facile per noi parlare di qualifiche, di orari, di salari che non parlare
di sessualità, di salute della donna. Quindi, la prima cosa è stato il linguaggio.
La seconda cosa fu la complessità della contrattazione del corso delle donne, perché si trattava di
strutturare un intervento, sia dal punto di vista propriamente scolastico, sia dal punto di vista riven-
dicativo, non facile. La prima difficoltà fu superare l’aspetto categoriale e quindi estendere
l’esperienza di un corso monografico di 150 ore a tutte le categorie diverse dai metalmeccanici.
La seconda fu coinvolgere le strutture del sindacato degli ospedalieri, che non avevano la stessa sto-
ria che aveva la Flm, sia dal punto di vista contrattuale e sia dal punto di vista della gestione di un
capitolo come le 150 ore.
Come Camera del Lavoro contattammo gli ospedalieri e diversamente da quanto avevo immaginato,
trovammo nelle compagne e nei compagni ospedalieri, medici ma soprattutto infermiere, perché
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medici ne organizzavamo pochi, una disponibilità a misurarsi con la loro organizzazione del lavoro.
Cioè, una disponibilità a dire che era possibile organizzare seminari su quei temi all’interno
dell’ospedale. Poi devo dire che Cgil Cisl e Uil si mossero bene nel convincere i delegati, gli iscritti
del pubblico impiego e in modo particolare della sanità, ad andare in questa direzione. E lì è scattato
un meccanismo, in verità, molto felice, che è stato quello di cogliere l’occasione del corso sulla
Salute della donna per parlare dell’organizzazione del lavoro nella sanità, cosa che non si faceva in
quelle categorie, di come era organizzato l’ospedale, in modo particolare alcune specializzazioni
dell’ospedale. Questo ci permise poi, di trattare e di ottenere anche dei risultati.
Inoltre non va dimenticato che avevamo allora delle Amministrazioni di sinistra. Al Comune di To-
rino era sindaco Diego Novelli. Ponemmo la questione anche all’Amministrazione comunale, per-
ché il Sindaco era responsabile della sanità; e in più si parlava di decentramento delle Usl (oggi
Asl), che dovevano corrispondere al decentramento dei quartieri. Ma non solo, avevamo la Giunta
regionale di sinistra; già dal 1974 l’Assessore alla Sanità Baiardi aveva varato il primo piano socio-
sanitario regionale che comprendeva il capitolo “Materno-infantile” con l’obiettivo di guardare con
attenzione le questioni che le donne ponevano rispetto alla maternità, alla salute della donna e del
bambino. L’apertura da parte delle Amministrazioni Pubbliche ci fu di aiuto quando incontrammo
difficoltà nel trattare la costituzione di questo corso all’Unione Industriale dove l’obiezione di
Gherzi fu: “A noi non interessa assolutamente come utilizzate le 150 ore, ma adesso ci chiedete di
passare dall’imparare a suonare il flauto a come utilizzare il corpo, il corpo delle donne”. Ci fu un
rifiuto e quindi dovemmo contrattare la partecipazione delle lavoratrici a livello di singola fabbrica
in circa 112 situazioni di lavoro. Anche qui, l’organizzazione lo permetteva, perché nei Consigli del
delegati le donne cominciavano ad esserci, e sostenevano dall’interno la nostra trattativa. Ci furono
quindi 112 trattative e relativi accordi con aziende, per permettere la partecipazione a quel corso e
la relativa retribuzione alle lavoratrici. Con questa contrattazione, con i passi in avanti fatti con la
categoria degli ospedalieri, realtà per realtà, ospedale per ospedale, si è arrivati all’organizzazione
del corso.
Uno dei pericoli che avevamo paventato, è che alla fine non ci fossero abbastanza docenti per tutte
quelle iscritte. Invece ci fu poi la disponibilità dei medici e delle infermiere, a tenere direttamente i
corsi; cosa che noi, in verità, non ci si aspettava.
Quindi il Corso sulla Salute della donna ha fatto fare un passo in avanti al sindacato portandolo a
misurarsi con l’organizzazione del lavoro negli ospedali e con le istituzioni sulle problematiche che
ponevano le donne. (Intervista 5 dicembre 2005)

CAPITOLO 8 - L’OCCUPAZIONE DELL’OSPEDALE GINECOLOGICO S. ANNA (1978)
Le relazioni esterne

Quale ricordo hai dell’occupazione del S.Anna? Quale fu l’appoggio del Sindacato
all’occupazione?

Silvio Canapé L’Intercategoriale donne, la prima cosa che ha fatto nel momento in cui ha occupato
(lo sapevamo in realtà perché oltre alle relazioni cosiddette politiche, c’erano anche relazioni uma-
ne, vivo da 27 anni con una delle compagne che parteciparono all’occupazione) ci ha fatto una ri-
chiesta forte di appoggiare l’occupazione.
Ricordo che ci abbiamo messo una giornata e mezza, due giorni, però alla fine Cgil Cisl e Uil e-
spressero pubblicamente in un comunicato scritto la loro adesione, il loro appoggio alla lotta, moti-
vata dalla necessità di trovare una soluzione per dare applicazione alla Legge 194 entrata in vigore
alcuni mesi prima. Ma credo che poi, in processione, siano arrivati tutti: io, Adriano Serafino, Tom
Dealessandri e altri, quindi, nella lotta non vi siete mai sentite sole. (Intervista del 5 dicembre 2005)
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CAPITOLO 13 – EPILOGO (1984-1985-1986)
Una domanda ai dirigenti sindacali maschi

L'esperienza dell'Intercategoriale donne Cgil Cisl Uil è stata solo di "disturbo" per la struttura dei
Sindacati o pensi che abbia anche arricchito il Sindacato nel suo complesso, in termini di contenuti
(non solo a favore delle donne) e di metodo (il dentro, il fuori, la ricomposizione degli bisogni glo-
bali delle persone, il rapporto con il territorio)?

Silvio Canapé Dal punto di vista generale l’Intercategoriale donne è stato più subìto, che non ac-
cettato, da Cgil, Cisl e Uil. Ripeto, la delega che diedero a me fu una delega aperta, assoluta quasi;
ma guai a trasportare le rivendicazioni dell’Intercategoriale dentro il comitato direttivo, dentro la
segreteria. “Perché queste rogne (la definizione era quella) ce le hai tu, te le vedi tu; nessuno ti dice
niente ma non portarle qui”. Cosa che fu un errore madornale, perché anche qui come rispetto al
movimento degli studenti, non si capiva che c’erano delle cose che, in verità, riguardavano tutti.
Cioè, non era possibile ritenere la tematica femminile un fatto corporativo; perché poi scattò anche
questo, ad un certo punto. Che lo si viveva più come corporazione, come lobby, come gruppo di
pressione, che non come persone che ponevano dei problemi, e dei problemi sindacali. Dei veri
problemi sindacali. (Intervista del 5 dicembre 2005)

Fine
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Cristiana Cavagna

Biografia

Sono nata a Torino nel 1950. Mio padre lavorava in banca, mia madre era insegnante di scuola me-
dia. Ho terminato il Liceo Classico nel 1969-70 e mi sono laureata in Scienze Politiche nel 1974.
Sono entrata in Fiat nel 1973 dove ho lavorato per circa dieci anni, discriminata, sia a livello profes-
sionale che economico, per la mia attività sindacale. Sono stata delegata e dirigente sindacale del
sindacato unitario metalmeccanici (Flm) e attiva nell’Intercategoriale donne Cgil Cisl Uil fin dal
primo giorno della sua esistenza. Ho avuto un compagno. Non ho figli. Dopo l’esperienza Fiat ho
lavorato all’estero, in Africa e in Centro America, soprattutto in Nicaragua. Attualmente sono inse-
gnante di Diritto ed Economia nelle Scuole Medie Superiori. Dal 2002 faccio parte di Amnesty In-
ternational dove mi occupo di rifugiati e di diritto di asilo. Sono inoltre impegnata nel Comitato di
Solidarietà con il Popolo Palestinese con cui gestisco progetti nei Territori occupati. Continuo a im-
pegnarmi nella battaglia sui diritti perché è questo il senso dell’intera mia vita. Come nel film Ca-
sablanca, se qualcuno mi chiedesse “Perché fai questo?”, la risposta sarebbe “Perché è come respi-
rare. Se smetti, muori”.

Intervista del 13 luglio 2005 – Revisione dell’intervistata del 28 luglio 2005
A cura di Nicoletta Giorda

CAPITOLO 1 – LA STAGIONE DEI MOVIMENTI (1962-1975)
Gli impiegati e le impiegate (1969-1974)

Cristiana Cavagna Nel 1968 facevo la quarta Liceo perché mi sono diplomata nel 1969 al Liceo
Classico Cavour di Torino. Io ricordo qualcosa ma non avevo ancora assolutamente coscienza poli-
tica. Si può dire che ho cominciato a essere una sessantottina, ad essere una compagna, in Sicilia a
Calatafimi, dove partecipai a un campo di lavoro dopo il terremoto della Valle del Belice. Andam-
mo giù un gruppo di ragazzi per ricostruire un asilo che era crollato. Là conobbi dei compagni sici-
liani, mi fecero leggere delle cose, mi fecero capire che cosa voleva dire “essere di sinistra”, perché
in Sicilia la gente era senza acqua e cioè perché qualcuno rubava l’acqua di tutti, mi fecero soprat-
tutto capire che se c’erano ricchi e poveri non era come la pioggia o il vento ma era perché i ricchi
rubavano ai poveri. A partire da quella esperienza, ho cominciato a essere attiva e politicamente co-
sciente, si era ormai nel 1969. Questi compagni della Sicilia erano ragazzi giovani (20 anni) ma con
qualche anno più di me che ne avevo diciotto ed ero scappata di casa per andare in Sicilia con loro.
Molti erano cattolici, erano guidati da un sacerdote, Don Peyretti che oggi è uno dei dirigenti del
Movimento pacifista del Sereno Regis a Torino e non è più prete. Io andai con questo gruppo catto-
lico, erano delle persone che aiutavano gli altri. Mi ricordo i libri che mi consigliarono di leggere,
uno era il diario di Camilo Torres e un altro era Il capitale di Marx… erano persone eccezionali. Ho
un ricordo di quel viaggio che riguarda la mafia. Eravamo ospitati in una scuola, anche se dormi-
vamo nel cortile sotto le stelle. In questa scuola di Calatafimi eravamo ospitati sotto la protezione
del mafioso locale che ci “permetteva” di stare lì. Ho il ricordo di una notte in cui una di noi, Con-
cetta, abruzzese, che soffriva di asma ebbe un attacco e non aveva più le pastiglie che prendeva a-
bitualmente. Andammo, io e altri due, alla Farmacia in piena notte picchiando alla porta della far-
macia (ci conoscevano tutti) e gridando “Aiutateci, Concetta sta male! Concetta muore!” Non si è
aperta una finestra, non ha risposto nessuno, tutte le case intorno erano chiuse. A quel punto a uno
di noi è venuto in mente di andare di corsa dal boss mafioso il quale in cinque minuti è venuto con
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noi ha bussato alla porta della farmacia, ha detto il suo nome, gli hanno aperto e ci hanno dato la
medicina e abbiamo salvato Concetta. Credo che tuttora la mafia sia quello: il potere di vita o di
morte.
Nel 1969 mentre mi diplomavo ho cominciato a seguire qualche lotta di fabbrica. Non ho mai fatto
il movimento degli studenti. Mi sono poi iscritta all’Università nel 1970.

Entrai in fabbrica, alla Fiat Iveco il 6 giugno 1973. Ero assunta con un buon livello come Corri-
spondente in Lingue Estere perché conoscevo diverse lingue. Conobbi quasi subito i rappresentanti
sindacali di allora, ricordo il nome di Rotolo, e per tutto il periodo di prova feci “la clandestina”, nel
senso che all’uscita dal lavoro andavo di nascosto alla lega sindacale di Via Elvo in Barriera di Mi-
lano a fare il volantino con gli altri compagni, ma poi di giorno raggiungevo i “piani alti” e mi com-
portavo molto molto bene. Terminato il periodo di prova potei cominciare a scioperare e ho un ri-
cordo nettissimo del mio primo sciopero, perché fu il giorno 11 settembre 1973, il giorno in cui il
generale di destra Pinochet rovesciò nel sangue il governo di Unidad Popular di Allende in Cile e i
sindacati italiani proclamarono un quarto d’ora di sciopero, che io feci, sconvolgendo tutti nel mio
ufficio che era un ufficio di dirigenti. Fummo solo in quattro impiegati a uscire dalla Palazzina per
lo sciopero e quando tornai su mi chiesero se ero andata a prendere il caffè, risposi che ero scesa per
lo sciopero contro Pinochet. Da quel giorno mi tolsero letteralmente il saluto e dopo due mesi tenta-
rono di licenziarmi.
Il sindacato mi difese, il licenziamento fu fatto rientrare grazie anche a una raccolta di firme di de-
cine e decine di colleghi e colleghe che avevano smascherato questa manovra non andata a buon fi-
ne della Fiat. Non poterono licenziarmi ma mi trasferirono alla Fiat Allis di Stupinigi, dove, nono-
stante fossi laureata, mi tolsero tutte le mie qualifiche e mi mandarono a lavorare in una cantina do-
ve rimasi per mesi a timbrare le bolle di uscita delle macchine.
Lì sotto mi presi la polmonite, feci una vertenza sindacale per motivi di salute (ero già delegata), mi
tirarono fuori di lì però mi lasciarono tanti mesi, non mi ricordo quanti, senza lavoro e senza ufficio,
senza scrivania. Io bollavo la cartolina al mattino, mi pagavano ma non mi davano lavoro. Forse è
stato il periodo più atroce. Ho capito poi dopo cosa voleva dire stare otto ore in una fabbrica e non
lavorare. Ero parcheggiata nei corridoi. Io tutti i giorni andavo dal Capo del Personale, si chiamavi
Risi, chiedendogli che mi desse il mio lavoro. Mi diedero poi un lavoro alle dipendenze di una don-
na dirigente e non fu una bella esperienza perché le donne dirigenti erano più dure degli uomini for-
se per tutta la fatica che dovevano aver fatto. Ebbi poi l’incarico di gestire la Biblioteca (in un gran-
de camerone pieno di libri) dove oltre a fornire le pubblicazioni fornivo anche servizi di traduzione.
Ma non ebbi mai più il mio lavoro. Ricordo alcune segretarie di direzione con bassi titoli di studio
le quali erano stupite perché, benché avessi una laurea, avevo una busta paga che era la metà della
loro. Mi massacravano come lavoratrice pagandomi niente ma dovevano tenere conto di me come
dirigente sindacale e rompevo le scatole non poco.
 Ricordo che c’erano allora interi saloni di ragazze che facevano le “schede perforate” (le nonne dei
computer) ed era un lavoro tremendo perché si doveva stare sempre davanti al video e le ragazze
(molto giovani) avevano molto male agli occhi. Avevamo verificato con una indagine che se una
ragazza era incinta poteva avere dei problemi. Io andavo sempre in questi saloni, a verificare se fa-
cevano straordinari o turni, e c’era un dirigente che una volta mi mise fuori, sbattendomi la porta in
faccia, dicendo che lui non accettava che ci fossero persone che andassero a vedere che cosa succe-
deva nel suo salone.
A un certo punto, lavorando in biblioteca avevo conosciuto la segretaria di un grosso dirigente. Il
suo nome era Loredana, era del Pci, eravamo diventate molto amiche e andavo spesso a trovarla nel
suo ufficio. Questo dirigente, di cui vorrei ricordare il nome perché era una persona splendida, si
occupava di mercati esteri e scoprì che sapevo bene diverse lingue (francese, inglese, spagnolo). A-
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veva bisogno di una persona che andasse a valutare il mercato cinese, a fare una ricerca di marke-
ting ma soprattutto gli desse una valutazione della situazione economico-sociale della Cina. Cerca-
va una persona che fosse sufficientemente giovane, sveglia, che sapesse le lingue, abituata a viag-
giare. Facemmo diversi colloqui con esiti molto positivi e decise di inviare me e Loredana di cui di-
ceva: “Loredana fa tutti gli scioperi ma sa lavorare molto bene e io mi fido”. Allestì tutta la pratica
firmata da lui, controfirmata da me per farmi passare alle sue dipendenze. Gliela bloccarono
dall’Ufficio Personale dicendo “Questa persona (io) non possiamo dargliela perché nel suo settore
avrebbe accesso a dati che non possiamo rischiare vadano al Sindacato”. In sostanza dissero che io
non ero affidabile e furono irremovibili di fronte ai tentativi di insistenza che questo capo fece. Fu
l’unica volta, credo, che piansi in pubblico perché fu un grossa delusione, sconfitta e capii che cosa
volesse dire pagare per le proprie idee. Lui poco dopo lasciò la Fiat Allis. Mi sentii sconfitta ma non
piegata perché mi sostenne lucidamente la scelta delle cose in cui credevo e emotivamente le rela-
zioni fortissime di solidarietà delle compagne e dei compagni che avevano fatto le mie scelte.
Erano anche relazioni amicali e affettive molto significative. In quel contesto le compagne diventa-
vano le amiche di tutta una vita, i compagni erano anche quelli tra cui sceglievi il compagno della
tua vita, con cui ti sposavi, facevi dei figli.
Oggi faccio l’insegnante e su questo non ho molto da dire perché la scuola è un deserto, ma in tutte
le attività che faccio al di fuori della scuola (per la Palestina, per i rifugiati politici, per il diritto di
asilo politico, per Amnesty International) ho delle relazioni di grande solidarietà sia con persone
che hanno quasi settant’anni e vanno ai Social Forum in Brasile, sia con giovani trentenni che si
impegnano come me.
 Ho anche ricordi piacevoli di lotte che erano andate molto bene. A volte venivano i compagni di
Mirafiori davanti ai cancelli ad aiutarci. La Fiat Allis di Stupinigi era una situazione prevalente-
mente di impiegati (circa 1000). Lo stabilimento, e quindi gli operai che producevano macchine
movimento terra, era a Lecce. Nel Consiglio di Fabbrica c’erano con me altri delegati, Paolo Prieri,
Maurizia Gillio, Carla Lagori, Tiziana Della Noce, Bruna Mottino e altri. In alcuni momenti abbia-
mo portato molti impiegati a scioperare. Dal 1977 in poi al Consiglio di Fabbrica si erano aggiunti
Nicoletta Giorda, Renato Patrito, Michele, Carlo Vaccaro, un ragazzo eccezionale che lavorava in
magazzino e altri. (Intervista del 13 luglio 2005)

CAPITOLO 2 – UNA GESTAZIONE E UNA NASCITA (1974-1975)
Come accade che da un corso nasca un gruppo?

Cristiana Cavagna Nella primavera del 1975 io lavoravo alla Fiat Allis ed ero delegata Flm, sinda-
cato metalmeccanici unitario, non ho mai fatto la scelta confederale24 ma si può dire che ero “di ca-
sa” alla Fim (sindacato metalmeccanici della Cisl) che era quello più a sinistra nel senso che aveva
al suo interno un bel gruppo di compagni che facevano riferimento ai gruppi della sinistra extrapar-
lamentare, non eravamo nel Pci, non eravamo “inquadrati” sindacalmente come molti della Cgil.
Alla Fim non avevo particolari cariche (che ho sempre rifiutato) però partecipavo ai seminari che la
Fim organizzava, anche fuori Torino, ricordo un seminario di formazione a Firenze per giovani de-
legati. Oltre ai problemi di fabbrica seguivo una ricerca a livello nazionale, fatta con avvocati e me-
dici sulla salute dei lavoratori (danni dell’amianto), però sempre andando a lavorare in Fiat Allis e
prendendo semplicemente dei permessi sindacali.
A chiedere l’uso della sala Cisl per le prime riunioni dell’Intercategoriale donne fummo un gruppo
di compagne con tessera Flm: sicuramente io, Tina Fronte, Carla Lagori; forse anche Loredana Ba-
ro. La richiesta fu fatta a Adriano Serafino in quel momento Segretario Provinciale dei metalmec-
                                                  
24 Per chi lo desiderava era possibile avere oltre alla tessera unitaria Flm, la tessera “confederale” di adesione o alla
Cgil, o alla Cisl, o alla Uil.
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canici. (Intervista del 13 luglio 2005)
Perché avete scelto di chiamarvi Intercategoriale delegate Cgil Cisl Uil?

Cristiana Cavagna Perché c’erano compagne legate alla Cisl, alla Cgil, probabilmente anche già
alla Uil, in ogni caso noi abbiamo scelto di darci un nome che aprisse le porte a qualunque donna
volesse entrare e lottare con noi in modo unitario. (Intervista del 13 luglio 2005)

CAPITOLO 3 – PRIMI PASSI (1975)
Il primo volantino dell’Intercategoriale sull’aborto (dicembre 75)
Subito dopo la manifestazione del 6 dicembre 1975 esce il primo volantino dell’Intercategoriale
sull’aborto. Ti ricordi le reazioni all’interno del Sindacato?

Cristiana Cavagna Sicuramente ricordo che da quel momento ci fu un irrigidimento forte da parte
del Sindacato rispetto alle parole d’ordine che noi stavamo assumendo e che erano parole d’ordine
femministe. Cioè non più solo parole di donne che lottavano per i diritti delle lavoratrici in fabbrica,
ma parole di donne che lottavano per “altre cose” che esulavano dai tradizionali temi sindacali.
Si trattava di un Sindacato prevalentemente costituito da maschi che dentro di sé, consapevoli o in-
consapevoli, erano costernati da certe nostre rivendicazioni oppure le osteggiavano. Si trovavano
delle persone al loro interno (noi) che facevano del lavoro a loro funzionale (eravamo a tutti gli ef-
fetti delle sindacaliste) e che però rivendicavano l’aborto, il diritto alla sessualità consapevole, an-
davano dicendo nei cortei “Io sono mia e l’utero me lo gestisco io”. Io sono sempre andata ai cortei
a urlare slogan femministi. Questo sicuramente provocò un cambiamento di atteggiamento nei no-
stri confronti, non eravamo più “le ragazze loro” ma un “qualcosa che si contrapponeva”. (Intervista
del 13 luglio 2005)

CAPITOLO 4 – DIVENTARE GRANDI (1976)
Tutte d’accordo?

Cristiana Cavagna Non nascondo che si sviluppò dal 76 in poi una certa conflittualità tra noi, che
eravamo donne del sindacato e in generale donne lavoratrici, e una delle componenti del movimento
femminista, che esplose nel 76-77. Ci fu un evento molto importante a livello europeo di donne a
Parigi (Convegno Internazionale Femminista di Parigi il 28,29,30 maggio 1977 con riunioni prepa-
ratorie nel 1976). Ci andammo io e Anna Valente per il Piemonte e litigammo parecchio con le
donne di una parte del movimento femminista torinese (ricordo Vicky Franzinetti, Laura Cima e al-
tre), proprio sulle linee di fondo. Noi avevamo un’ottica di lottare con le donne anche sui problemi
del lavoro che loro definivano “ottica rivendicazionista e emancipazionista”.
Però, al di là di questa dialettica, che servì a far riflettere tutte, a Torino si realizzò forse più che in
altre città una fortissima unità d’azione tra l’Intercategoriale donne Cgil Cisl Uil e il Movimento
delle donne che permise di gestire insieme la piattaforma per la nascita dei consultori familiari,
l’occupazione dell’ospedale ginecologico S.Anna per l’applicazione della Legge sull’aborto,
l’occupazione della Casa delle donne. (Intervista del 13 luglio 2005)

CAPITOLO 5 – TRASFORMARE IL SINDACATO (1977)
Scioperare per essere libere di diventare madri (vertenze ’77)

Cristiana Cavagna Ricordo che in quegli anni andavo maturando una delusione rispetto al Sinda-
cato in quanto apparato, che poi è culminata negli Anni Ottanta con la mia uscita dalla fabbrica e
dal sindacato. Però ho un bel ricordo delle assemblee che facemmo con le donne o anche con donne
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e uomini durante quelle vertenze. Sono andata a parlare con migliaia di persone, alla Indesit di No-
ne con Giovanna Cuminatto, in reparti di donne, mi ricordo che parlavamo delle sostanze nocive
che facevano abortire perché c’era anche il problemi degli “aborti bianchi” cioè quelli provocati da
condizioni nocive di lavoro. Avevamo poi fatto assemblee in tutti i reparti del Lingotto, da quello
più infernale al piano basso dove la gente lavorava con gli stivaloni nell’olio a quelli ai piani alti più
“puliti”, quello del cablaggio dove le donne impazzivano. Ai piani bassi c’era una puzza nauseante
che prendeva alla gola quando entravamo a fare le assemblee e dopo un’ora ci abituavamo e non la
sentivamo più. Riuscivamo perfino a mangiare un panino sedute con le operaie nella pausa fra il
primo e il secondo turno di lavoro e di assemblee. C’erano dei punti di montaggio dei sedili con
spazi molto piccoli dove solo le mani delle donne riuscivano a passare.
Ricordo il reparto cablaggio, dove avevano queste macchine che giravano e i fili elettrici colorati. In
un tempo che era di pochi secondi per fase loro dovevano prendere un filo rosso, un filo bianco, un
filo giallo, ecc. fare un mazzetto e girarlo intorno a un affare e questo per otto ore al giorno. Quando
ero entrata avevo pensato “Ma qui è un paradiso” perché erano puliti, luminosi, non c’era olio per
terra, non c’era puzza. Ma mi resi conto che forse era il reparto peggiore perché qui gli uomini di-
ventavano impotenti e le donne dopo un certo tempo davano segni di squilibrio al punto da rovinare
le loro famiglie perché uscivano fuori di testa. C’erano state delle denunce per la nocività di questo
reparto che poi sparì perché qui, come per le condizioni terribili in cui avveniva la verniciatura delle
carrozzerie a Mirafiori, le lotte pagarono e si ottenne una notevole trasformazione degli impianti
(cabine di verniciatura).
 Da parte delle donne nelle assemblee c’era una forte aspettativa rispetto alla richiesta di permessi
retribuiti per madri e padri per malattia dei figli. Erano entusiaste. Era una richiesta “vera”. Non ri-
cordo neppure una “palese” opposizione dei delegati maschi anche se poi al momento di definire le
piattaforme credo che fummo lasciate un po’ sole e non ci fu da parte dei maschi il sostegno che
questa richiesta meritava. (Intervista del 13 luglio 2005)

Il femminismo sindacale in Italia

Cristiana Cavagna Il movimento delle donne si stava sviluppando a livello nazionale e sicura-
mente anche le donne del sindacato a livello nazionale prendevano coscienza. Ricordo di essere an-
data a Roma più di una volta a parlare in riunioni nazionali di sole donne, forse erano i Coordina-
menti nazionali delegate Flm, e ricordo delle dirigenti sindacali di Roma, Paola Piva, Sesa Tatò,
Luisa Morgantini e altre. Paola Piva scriveva articoli su questi nostri incontri nazionali di donne del
sindacato coinvolte e sensibilizzate dalla lotta del movimento.” (Intervista del 13 luglio 2005)

CAPITOLO 10 – A CASA NON CI TORNO (1980)
La sconfitta

Cristiana Cavagna Ho poi il ricordo finale di quando io mi licenziai e fu il 1982 quando, dopo la
sconfitta dei 35 giorni dell’autunno 1980, l’atmosfera era assolutamente invivibile. A quel punto io
decisi di licenziarmi in modo un po’ incosciente, rischiando, senza avere un altro lavoro di ricam-
bio, ma vivevo con il mio compagno che lavorava. E tutti mi dicevano: “Prima di licenziarti vai a
contrattare perché alla gente come te, dirigente sindacale, danno soldi per andarsene via”. E io mi
ero preparata tutto un discorso dopodiché andai dal capo del Personale e tutto quello che riuscii a
dire, con un sorriso da un orecchio all’altro fu: “Io domani vado via di qua. Buongiorno”. Dopodi-
ché presi, mi ricordo ancora, nove milioni che erano esattamente la liquidazione che avevo matura-
to, non una lira di più. (Intervista del 13 luglio 2005

Fine
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Tiziana Celli

Biografia

Sono nata a Torino ne1 1953. Mio padre faceva il geometra, morì in un incidente stradale quando io
avevo 5 anni, lasciando 4 figli. Mia madre era impiegata e si ammalò di sclerosi multipla quando io
avevo 14 anni. Sono stati tempi molto difficili per tutti noi. Ho preso il diploma magistrale nel 1971
e ho iniziato a lavorare a 22 anni nei servizi sociali, prima all’handicap, poi in psichiatria dal 1977
al 1980 a Porta Palazzo, poi nei servizi per le Tossicodipendenze; erano gli anni vivi della creazione
di nuovi servizi sul territorio. Mi sono laureata in Psicologia nel 1981. La collaborazione con
l’Intercategoriale donne si è sviluppata con il corso di 150 ore su “Donne e salute mentale” nel
1980-81 e, nel 1982, dopo essere andata a lavorare alle tossicodipendenze, con il corso di 150 ore
“Donne e droga”. Sono sposata, non ho figli. Ho seguito una formazione quadriennale in pedagogia
steineriana. Dal 1986 alterno insegnamento steineriano ai bambini ed attività come libera professio-
nista nel campo della psicologia del lavoro, della formazione e della promozione di piccola impren-
ditoria femminile in Piemonte e in Valle d’Aosta, dove vivo.

Intervista del 20 settembre 2005 – Revisione dell’intervistata del 7 gennaio 2006
A cura di Nicoletta Giorda

CAPITOLO 12 – PRODURRE E RIPRODURRE (1982-1983)
Il corso di 150 ore “Donne e droga”

Tiziana Celli Sono entrata nell’Intercategoriale donne di Zona Nord tra il 1978 e il 1979. A quei
tempi lavoravo nei servizi sociali come educatrice in psichiatria (dal 77 all’80) a Porta Palazzo.
Quelli erano gli anni in cui si sperimentava la dimissione dal manicomio di alcuni malati, seguiti da
operatori e operatrici, che li accompagnavano facendo una scelta volontaria perché si era prima
della Legge Basaglia che è del 1978. C’era una forte componente politica nella nostra scelta di fare
lavoro sul territorio, proprio il voler cambiare le condizioni di vita di queste persone che lasciavano
l’istituzione totale, farle ritornare nel loro luogo di abitazione, di origine. E quindi il contatto con
tutto quello che c’era sul territorio era fondamentale. Per esempio alla Facis, come servizio psichia-
trico, eravamo andati, io e un medico, a fare un lavoro sulla nocività psichica derivante dai ritmi di
lavoro, chiamati da un gruppo di donne. E così ero entrata in contatto con le donne
dell’Intercategoriale, con le quali collaboravo non tanto su temi contrattuali sindacali ma sui temi
che costituivano il mio lavoro: la qualità della vita, il benessere o la malattia delle persone sia sul
lavoro, sia a casa nella famiglia. In particolare la collaborazione con l’Intercategoriale donne si è
sviluppata con il corso di 150 ore su “Donne e salute mentale” nel 1980-81 e nel 1982, dopo essere
andata a lavorare alle tossicodipendenze, con il corso di 150 ore “Donne e droga” al termine del
quale pubblicammo il libro Droga: femminile, plurale25A me colpiva molto comunque incontrare
delle donne che lavorassero in fabbrica perché io invece da quando avevo diciannove anni avevo
sempre lavorato nei servizi sociali, prima con l’handicap, poi in psichiatria, e non solo lavoravano
in fabbrica, ma si organizzavano, prendevano la parola in pubblico battagliando con gli uomini per
prendere spazio. (Intervista del 20 settembre 2005)

Fine

                                                  
25 Carla Castagna, Tiziana Celli, Dada Fusco, Tina Fronte, Anna. M. Garelli, Alina Pignatone, Droga: femminile, plu-
rale, Edizioni Gruppo Abele, Torino, 1985
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Enrica Colombo

Biografia
Sono nata a Torino nel 1950. Mio papà era un ispettore dei vigili. Mia mamma era sarta.Ho fre-
quentato l’Istituto Tecnico femminile. Il ’68 ha invaso anche la nostra scuola. Dopo il diploma mi
sono iscritta a Biologia, ma a seguito della morte di mio padre nel ’69, non me la sono sentita di pe-
sare sulla pensione di mia madre e sono andata a lavorare. Il primo gennaio 1971 sono stata assunta
alla Fiat Ricambi di Lungo Stura Lazio. Dal ’72 in avanti ho cominciato a partecipare agli scioperi e
ho sposato un collega. Nel 1975 la Fiat Ricambi si trasferì a Volvera (Orbassano). Mio marito era
contrario alla mia partecipazione attiva alla vita del sindacato e agli scioperi, abbiamo fatto la scelta
di separarci nel 1977, anno in cui avvenne anche il mio incontro con l’Intercategoriale donne,
l’iscrizione alla Fiom-Cgil e al Pci. Nel 1999 mi sono risposata e ho una figlia nata nel 1983. Ho
partecipato a tutte le iniziative dell’Intercategoriale donne, poi all’Associazione Produrre e Ripro-
durre e a Sindacato donna. Nel 1987 sono entrata a tempo pieno nella Cgil, dove ho lavorato ad un
progetto-salute, al dipartimento mercato del lavoro, nella segreteria dei tessili Filtea di cui sono
stata Segretaria Generale, poi responsabile Cgil a Collegno e nella Segreteria Cgil a Torino. At-
tualmente faccio parte della Segreteria Spi Cgil Provinciale.

Intervista del 2 dicembre 2005 – Revisione dell’intervistata del 28 marzo 2006
A cura di Nicoletta Giorda

CAPITOLO 1 – LA STAGIONE DEI MOVIMENTI (1962-1975)
Il movimento degli studenti (1967-1968)
Il ’68 e le donne

Enrica Colombo Sono nata a Torino nel 1950 quindi nel 1968 avevo diciotto anni. Mio papà era un
ispettore dei vigili, è sempre stata una figura molto importante che ha segnato anche il mio modo di
essere un po’ militaresco, ogni tanto un po’ rude, un po’ duro. Mia figlia mi dice che ho l’elmetto in
testa, tipico di un carattere burbero. Probabilmente, la rigidità dell’educazione me la sto portando
dietro nel tempo. Mia mamma, invece, lavorava in un modo autonomo ma in casa: era sarta. Lavo-
rava in quella che nelle case normali era una sala da pranzo, per noi era invece l’atelier di mia ma-
dre. La camera di mio fratello era strutturata in modo che servisse alle clienti per provare gli abiti, e
c'era un grande specchio alla parete. I miei studi sono stati molto caratterizzati dal fatto che altri
hanno scelto per me. Mio padre e mia madre non volevano indirizzarmi verso una carriera lavorati-
va, ma farmi diventare una buona moglie, istruita ma anche con tanto saper fare. Infatti mi hanno
iscritto all’Istituto Tecnico femminile e io so fare molte cose. Il “saper fare”, mi ha caratterizzato
per molto tempo, ora è una parte di me che lascio un po' in sospeso e utilizzo quando mi serve. In
famiglia, il conflitto tra me e mio fratello è anche dovuto al fatto che mi sono sentita trattata in mo-
do diverso da lui, il quale, essendo maschio, ha fatto tutto un percorso di studi privilegiato, in colle-
gio, al san Giuseppe. Ma più di tutto, ho patito il fatto che non ho scelto io i miei studi; hanno scelto
sempre i miei genitori anzi mio padre. Oggi riconosco che questo atteggiamento era dettato da buo-
na fede e amore, mentre io l'ho vissuto come una discriminazione. Nei confronti di mia figlia ho
fatto in modo diverso, le ho lasciato grande libertà di scelta , e dimostra grande capacità di destreg-
giarsi in autonomia.
E così ho frequentato l’Istituto Tecnico femminile di Via Berthollet, dove andavano le figlie della
buona società. Alle ragazze della collina “bene”, che non dovevano impegnarsi troppo e non dove-
vano tanto rompere le scatole al marito, impartivano una buona cultura di base e insegnavano a ri-
camare, cucire, cucinare. Il movimento studentesco lo abbiamo vissuto molto di striscio, perché e-
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ravamo in una situazione molto protetta. Però il’68, ha invaso anche noi e la nostra scuola. Mi ri-
cordo le assemblee, gli scioperi: io mi guardavo intorno con gli occhi sbalorditi, però era interes-
sante e divertente perché arrivavano molti studenti di altre scuole attratti da una scuola femminile,
con tante belle figliole! Mi ricordo la scena di in un giorno di sciopero, mio padre mi aveva accom-
pagnato con la macchina a duecento metri dalla scuola e io, arrivata all’entrata principale, mi piaz-
zai nel centro dell’ingresso per capire cosa stesse succedendo. Nel frattempo non mi sono accorta
che la mia insegnante di Arte, che era bassa, non più di un metro e venti, si era piazzata dietro di me
e continuava a dire: “Colombo, fammi entrare…” E io non la vedevo, quindi ho fatto un picchetto
molto involontario. Questa scena non me la dimenticherò mai, perché aveva solo più da bussare con
il pugno sul mio stomaco per dirmi di farla entrare! Erano scioperi studenteschi, riuscitissimi anche
nella nostra scuola perché c’erano gli studenti che portavano idee nuove e noi non vedevamo l’ora
di riunirci in assemblea. Eravamo ragazze di 17-18 anni, andavamo nell’istituto di fianco, dove
c’erano le assemblee, di cui capivamo ben poco. Ma avevamo poi eletto i nostri rappresentanti. Ab-
biamo beneficiato della riforma dell’esame di maturità, la prima maturità semplificata: prima si da-
va l'esame di tutte le materie, dopo la riforma abbiamo avuto la possibilità di scegliere quali materie
portare oltre a quelle definite obbligatorie. Il corso era quinquennale e dopo il diploma nel 1969 mi
sono iscritta all’Università alla facoltà di Biologia. Mio padre è morto nel maggio 69 prima che mi
iscrivessi all'Università, ma poi non me la sono sentita di pesare economicamente su sua mia madre,
che prendeva la pensione di reversibilità. Mi sono mantenuta gli studi con qualche lavoretto per cir-
ca una anno e poi sono entrata andata a lavorare in Fiat tra il 1970 e il 71. È stato un momento un
po’ pesante, quello, in cui ho dovuto scegliere il lavoro abbandonando lo studio. (Intervista del 2
dicembre 2005)

CAPITOLO 1 – LA STAGIONE DEI MOVIMENTI (1962-1975)
Gli impiegati e le impiegate (1969-1974)
Le impiegate

Enrica Colombo Il primo gennaio 1971 sono stata assunta con contratto a termine alla Fiat Ricam-
bi di Lungo Stura Lazio, all’Ufficio Spedizioni. Il mio lavoro consisteva nel compilare le bolle di
uscita del materiale. Sbagliavo ovviamente tutto, perché era una cosa meccanica, noiosa, non adatta
a me. Sostituivo una maternità e quindi niente scioperi e alla fine non mi hanno confermata, dovevo
aver sbagliato troppe bolle! Poi mi sono trovata un lavoretto per tre o quattro mesi, presso uno stu-
dio di rivendita materiali per l'edilizia. Nel settembre 1971, sono rientrata alla Fiat Ricambi, questa
volta con un contratto a tempo indeterminato presso l'Ufficio Prezzi, sempre in Lungo Stura Lazio.
Nel ’72 mi sono sposata con un collega dell’Ufficio Spedizioni, e dal ’72 in avanti ho cominciato a
partecipare agli scioperi per il rinnovo del Contratto Nazionale dei Metalmeccanici del 1973. La
fabbrica era bloccata, c’erano questi leader, mi ricordo Lupo, Messina, Mosca. Ero molto curiosa,
volevo capire che cosa succedeva ma mio marito non condivideva la mia scelta di partecipare atti-
vamente alle assemblee e agli scioperi. C'erano abbastanza impiegati in Lungo Stura che facevano
sciopero, nel mio ufficio eravamo già in quattro su otto. Quando c’era sciopero si andava nella stra-
da, si facevano le assemblee nei reparti, nei piazzali delle macchine. (Intervista del 2 dicembre
2005)

CAPITOLO 5 – TRASFORMARE IL SINDACATO (1977)
Donne in testa al corteo nazionale Flm (con qualche baruffa)

Enrica Colombo Nel 1975-76 la Fiat Ricambi in cui lavoravo, si era trasferita a Volvera nella zona
sindacale di Orbassano. Ricordo le trattative per definire i criteri di coloro che si sarebbero trasferiti
e di quelli che sarebbero rimasti a Torino. Fu definito uno spartiacque in Corso Grosseto, chi abita-
va oltre veniva trasferito a Volvera. Il nuovo stabilimento era una “cattedrale nel deserto”, e abbia-
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mo partecipato a molti scioperi per sostenere le nostre richieste e rendere vivibile quella fabbrica.
Invece mio marito era sempre stato assolutamente contrario agli scioperi. C’era fra noi anche questa
divergenza. Infatti, lui ha poi fatto una scelta di carriera e, di conseguenza, ci siamo separati nel
1977. Non ho vissuto in modo tragico questo evento perché, mi sono liberata da molti vincoli. Io
non ho più voluto che altri decidessero di me; già mio padre aveva voluto scegliere per me non vo-
levo che mio marito facesse la stessa cosa. È stato un momento di rottura anche con la mia famiglia,
ma ho trovato la forza per farlo. Nel 1977 è avvenuto anche il mio incontro con
l’Intercategoriale donne, ero già andata ad una o due riunioni prima di separarmi, in modo clande-
stino! Poi sono stata libera di partecipare. Noi facevamo sempre riferimento al gruppo che si riuniva
in Via Barbaroux, il giovedì pomeriggio. Per noi era già la chiusura della settimana lavorativa, si
percepiva questa euforia. era il segnale che stavi finendo di lavorare, era una cosa bellissima. Nelle
riunioni molte compagne lavoravano a maglia, o ricamavano. Ho ripreso a lavorare a maglia, mi so-
no fatta tanti di quei maglioni con la supervisione di quelle più esperte di me. Poi ho partecipato
alla grande manifestazione dei metalmeccanici del 2 dicembre 1977 e sono entrata in pieno nel
sindacato. Nel 1977 sono diventata delegata designata dalla Fiom e mi sono iscritta al Pci. È avve-
nuto tutto insieme. (Intervista del 2 dicembre 2005)

CAPITOLO 7 – UN CORSO DI 1300 DONNE (1978)
Una complessa trattativa

Enrica Colombo Alla trattativa con il sindacato per organizzare il corso c’eravamo io, Laura Spe-
zia, Liliana Omegna, Carla Quaglino, Caterina Legato e altre. I responsabili maschi con cui discute-
vamo erano Massimo Negarville e Acerbi. Silvio Canapé, che ho poi sposato nel 1999, probabil-
mente c’era in quella trattativa ma non lo conoscevo ancora. L’ho poi incontrato alla fine del 1978 o
all’inizio del 1979, in una riunione in cui il Pci metteva in discussione l’esperienza
dell’Intercategoriale donne e diceva che noi compagne del Pci non potevano stare in quel “sedicente
intercategoriale”. Penso che la ragione di tale ostilità fosse che nel gruppo c’erano molte compagne
provenienti da Avanguardia Operaia e Pdup Manifesto. Silvio era stato chiamato in Federazione
Pci, per garantire il controllo da parte della Cgil e non lasciare alle compagne l'autonomia che ave-
vano. Io e Liliana Omegna eravamo a quella riunione, e mi ricordo la discussione, ma alla fine ci
diede fiducia e autonomia. In quel periodo spesso ci confrontavamo con i responsabili maschi delle
segreterie di Cgil, Cisl Uil, sempre molto preoccupati per ciò che facevamo. Ricordo discussioni a-
spre, me le compagne hanno sempre difeso in modo unitario fra donne, le proprie proposte. (Intervi-
sta del 2 dicembre 2005)

La prima fase del Corso sulla Salute della donna fu molto bella e coinvolgente.

Enrica Colombo Quando a inizio 78 nell’Intercategoriale donne è nata questa idea delle 150 ore
sulla Salute della donna, io, Liliana Omegna, Caterina Legato, che lavoravamo alla Fiat Ricambi di
Volvera, facevamo le riunioni sia in Via Barbaroux, sia ad Orbassano dove abbiamo messo in piedi
il gruppo delle 150 ore decentrato sul territorio di Orbassano. Avevamo 75 iscritte divise in 4 gruppi
che si incontravano nel Consultorio di Via Cesare Battisti e poi anche davanti alla Fiat di Rivalta,
dove c’era la Lega Fiom. La maggior parte delle iscritte al corso era della Fiat Rivalta; alcune sono
poi diventate delegate, molte sono poi andate in Cassa Integrazione. Della Fiat Ricambi c’era Maria
Ubertallo, c’erano quelle della Hella (fabbrica tessile), ricordo in particolare una della Cisl. In tutto
erano 28 operaie e 25 impiegate più studentesse, casalinghe e qualche insegnante. Coordinatrici dei
gruppi eravamo io, Liliana Omegna, Caterina Legato e Patrizia che lavorava al Comune di Beina-
sco.
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Abbiamo analizzato le ricadute del lavoro, tradizionalmente maschile, sulla salute delle donne, in-
sieme alle mediche del consultorio e siamo state aiutate da Marchetto, esperto di mappe grezze, che
ci ha proposto un metodo di rilevazione delle nocività sul lavoro. Molte donne lavoravano alle pres-
se e le vibrazioni e gli sforzi ripetuti con le braccia incidevano negativamente sulla loro salute ri-
produttiva. È stata una esperienza straordinaria, che si è tradotta in vere e proprie rivendicazioni che
le delegate hanno portato avanti in azienda. Questo non è stato gradito dalla Fiat che l'anno prece-
dente, nel 1977, con l’unificazione delle liste di collocamento, aveva subìto una massiccia entrata di
donne in fabbrica. Molte di loro erano state assunte alle presse, lavoro maschile e pesante. Abbiamo
chiesto che venisse modificata l’organizzazione del lavoro o, in caso negativo, che ci fosse la possi-
bilità di essere spostate dalle presse ad altri lavori meno nocivi.
La Fiat stette a guardare, e con la crisi Fiat del 1980, la stragrande maggioranza fu messa in Cassa
Integrazione Straordinaria. Alcune sono poi rientrate, ma dopo due anni.
Tra il 1978 e il ‘79 alla Fiat Ricambi di Volvera abbiamo preso delle iniziative molto interessanti e
dirompenti. Mi ricordo che avevamo istituito la “biblioteca delle donne”. Avevamo portato tutti i
nostri libri, messo un cartello nella bacheca sindacale che annunciava l'iniziativa. Un giorno alla
settimana, nell'intervallo ci mettevamo sugli scalini dell’ingresso principale, attendevamo le nostre
colleghe e facevamo gli scambi dei libri. Poi i libri li mettevamo in due scatoloni che tenevamo
nella saletta sindacale. L'iniziativa del “gruppo donne” della Fiat Ricambi di Volvera ebbe molto
successo, al punto che anche i colleghi maschi usufruivano della biblioteca e altri ci portavano i li-
bri. Avevamo oltre 100 titoli. (Intervista del 2 dicembre 2005)

CAPITOLO 8 - L’OCCUPAZIONE DELL’OSPEDALE GINECOLOGICO S. ANNA (1978)
Il rapporto con le donne in lista di attesa

Enrica Colombo Mi ricordo che quando occupammo l’Ospedale ginecologico S.Anna, noi che la-
voravamo alla Fiat Ricambi, arrivavamo da Volvera con il gruppo delle lavoratrici che partecipava-
no alle 150 ore sulla Salute delle donne. Prendevamo il pullman, scendevamo al Sant’Anna, passa-
vamo lì la notte e al mattino riprendevamo il pullman e andavamo a lavorare. Eravamo io, Caterina
Legato, Liliana Omegna, Maria Ubertallo e altre. Poi lì c’è stato di tutto: le assemblee con gli am-
ministratori del S.Anna, c’è stata la discussione con i medici, c’è stato il fatto che non ci sentivamo
il coraggio di alcune delle compagne dell’Intercategoriale e del Movimento delle donne, di andare
ad assistere in sala operatoria le altre donne. (Intervista del 2 dicembre 2005)

CAPITOLO 9 - VOGLIAMO I PERMESSI RETRIBUITI PER PADRI E MADRI.
VOGLIAMO LA CASA DELLE DONNE (1979)
Vogliamo la Casa delle donne a Torino

Enrica Colombo Il 24 marzo 1979, con l’Intercategoriale e il Movimento delle donne, iniziammo
l’occupazione dell’ex manicomio femminile ormai chiuso di Via Giulio e fui presente alla trattativa
con il Comune di Torino, con il Sindaco Novelli che ci chiamò in una sera fredda, quando andam-
mo a chiedere di poter utilizzare quello spazio per creare la Casa delle donne. Eravamo tantissime.
Il Sindaco si rivolse a noi dicendo: “Signore, cosa volete?” Quell'appellativo “Signore”rimase im-
presso nella memoria di tutte. Quando uscimmo dall’incontro fummo anche coinvolte in una spara-
toria in Via Barbaroux, perché dopo la riunione con Novelli, verso mezzanotte, andammo in un bar
che allora era frequentato da soli uomini, i quali considerarono una provocazione il vederci entrate
con le nostre gonne lunghe tutte colorate e qualcuno cominciò a fare degli apprezzamenti pesanti.
Naturalmente ci fu una risposta immediata da parte nostra e qualcuno di loro iniziò a sparare. Noi
scappammo, chi in direzione di Via Garibaldi e chi in un’altra, con questi che uscivano e sparavano
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in aria, però fu piuttosto sconvolgente.
Detto ciò, l’occupazione di Via Giulio fu una bella cosa ma anche difficile. Intanto meno conforte-
vole rispetto al S. Anna, perché ci siamo dovute portare il materasso da casa (io ho lasciato il mate-
rasso, in Via Giulio) per poter dormire. Poi, lì faceva un freddo dell’accidenti, tutto era sporco; e fa-
ceva veramente paura, era una struttura enorme e avevamo chiuso alcune porte per delimitare gli
spazi che occupavamo, ma al di là, non si sapeva cosa ci fosse.
E faceva paura soprattutto perché aleggiava ancora questa aria, questo karma sofferente delle donne
che lì erano state ricoverate. Alcune compagne più coraggiose, esplorando un po’ le varie stanze,
trovarono degli scritti, dei diari delle donne che avevano vissuto in quel luogo un ricovero coatto.
Non mi ricordo chi li ha raccolti, e forse sono stati pubblicati. Mi ricordo corridoi enormi, occupati,
ogni sei o sette metri, da uno dei Collettivi delle donne di Torino che avevano portato lì le loro pub-
blicazioni e i loro materiali.
L’occupazione durò forse un mese. Facevamo i turni, l’esperienza mi incuriosiva, ma mi sconvol-
geva anche un po’. Durante l’occupazione del S. Anna, qualche mese prima, nel novembre 1978,
eravamo al caldo, in una situazione protetta. In Via Giulio era tutta un’altra cosa, per scaldarci do-
vevamo accendere il fuoco nei caminetti. (Intervista del 2 dicembre 2005)

CAPITOLO 10 – A CASA NON CI TORNO (1980)
Marzo 1980. La Casa delle donne sai dov’è?

Enrica Colombo La trattativa col Comune fu lunga, e Novelli, che all’inizio era abbastanza rigido,
ci diede poi uno spazio in Via Vanchiglia 3, dove si trova tuttora la Casa delle donne. Il giorno 8
marzo 1980 facemmo un corteo da Via Giulio a Via Vanchiglia. Conservo una foto stupenda: Lilia-
na ed io Omegna con il tamburello, le gonne lunghe. Fu un ingresso trionfale. Era nata la Casa delle
donne. Ricordo lo slogan cantato in corteo: “La casa delle donne sai dov'è? In via Vanchiglia nume-
ro tre” (Intervista del 2 dicembre 2005)

CAPITOLO 11 – LA DIFESA DI UNA LEGGE APPENA CONQUISTATA (1981)
La campagna referendaria delle donne

Enrica Colombo Il mio ricordo più vivo del 1981 riguarda la discussione con Cgil Cisl Uil, per in-
dire in fabbrica le assemblee in occasione del Referendum sulla legge 194. Con un grande timore
siamo andate nei luoghi di lavoro, a parlare della legge per difenderla con il voto al Referendum. In
Fiat Rivalta feci un'assemblea rivolgendomi ad una platea di soli uomini che riempiva la sala della
mensa aziendale. Che coraggio abbiamo avuto! (Intervista del 2 dicembre 2005)

Fine
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Valentina Comba

Biografia

Sono nata nel 1952. Mio padre era prima commerciante all’ingrosso di mercerie e poi impiegato
alla UTET. Mia madre era infermiera. Dopo la maturità classica mi sono iscritta nel 1971 alla Fa-
coltà di lettere e filosofia cercando però disperatamente lavoro perché la mia famiglia non poteva
pagarmi gli studi. Ho partecipato al movimento studentesco e ad Avanguardia operaia. Sono stata
assunta come bibliotecaria alla facoltà di Medicina (Clinica Medica alle Molinette) nel febbraio
1974 e un mese dopo sono andata a vivere per conto mio. Iscritta al Sindacato Cgil appena assunta
sono stata nel consiglio dei delegati e poi dal 1978 al 1981 nella Segreteria Cgil Scuola Università.
Ho partecipato alle iniziative dell’Intercategoriale donne Cgil Cisl Uil e alle lotte del Movimento
delle donne di Torino. Mi sono laureata nel 1979. Ho convissuto con il mio compagno dal 1975 al
1987. Non ho figli. Mi sono molto impegnata sul mio lavoro, diventando direttore di biblioteche e
responsabile di progetti. Poetessa per diletto, amante della scrittura, ho pubblicato Il taccuino della
Papessa, Ed. Genesi, Torino, 1981 e il saggio Comunicare nell’era digitale, Editrice bibliografica,
Milano, 2000. Nel 2002 mi sono trasferita a Bologna dove ora sono responsabile del Centro E-
learning dell’Università di Bologna.

Contributo scritto 27 marzo 2006 – Revisione della testimone del 27 marzo 2006
A cura di Nicoletta Giorda

CAPITOLO 1 – LA STAGIONE DEI MOVIMENTI (1962-1975)
I gruppi extraparlamentari (1969-1975)
Avanguardia Operaia

Valentina Comba Nel ’68 ero al liceo; nel ’69 ho preso i lacrimogeni in corso Traiano insieme a
quello che fu il mio compagno per poco tempo; siamo scappati su per un condominio e vedevamo le
donne che buttavano i vasi da fiori sulla polizia. Poi, finito il liceo mi sono iscritta nel 1971 alla Fa-
coltà di lettere e filosofia cercando però disperatamente lavoro perché la mia famiglia non poteva
pagarmi gli studi. Per un certo periodo ho fatto lavoro politico con gli studenti universitari e sono
entrata prima nel Collettivo Lenin poi in Avanguardia Operaia. Nel febbraio 1974 sono stata as-
sunta come bibliotecaria alla facoltà di Medicina (Clinica Medica alle Molinette), e ho capito che
per fare lavoro politico a Palazzo Nuovo bisognava starci fin dal mattino mentre io lavoravo dalle 8
alle 15 alle Molinette. Nell’intervallo di pranzo andavo ai cancelli della Fiat Motori Avio con i
compagni di Avanguardia Operaia. Nel 1975 in un freddissimo sabato mattina durante un picchetto
contro gli straordinari alla Fiat Lingotto, una carica di dipendenti crumiri26 mi ha trascinato
“dentro” al Lingotto per alcune decine di metri; uno di loro mi ha gridato “Va a studiare, studente !”
e io mi sono detta che forse era meglio fare attività sindacale nel mio posto di lavoro cioè nel Con-
siglio dei delegati delle Molinette. (Contributo scritto 27 marzo 2006)

CAPITOLO 7 – UN CORSO DI 1300 DONNE (1978)
La prima parte del Corso fu molto emozionante

Valentina Comba Se vogliamo fare anche solo un bilancio approssimativo dell’Intercategoriale,

                                                  
26 Venivano chiamati “crumiri” coloro che entravano a lavorare anche nelle giornate di sciopero.
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(…) non possiamo prescindere dall’esperienza delle 150 ore sulla salute della donna del 1977-78: ci
siamo impegnate tutte a fondo per preparare i programmi, è stato un lavoro non indifferente, siamo
riuscite a coinvolgere centinaia di donne da decine di luoghi di lavoro diversi; abbiamo coinvolto
anche la maggioranza delle donne che a Torino erano tecnicamente più qualificate …(donne medi-
co, lavoratrici ospedaliere, biologhe ecc.). (…) Nella nostra esperienza è stata molto significativa
anche la vertenza con Enti locali, Università, padronato per far partire i corsi: una vertenza lunga e
difficile, dalla quale abbiamo però imparato molto. Credo che sia stata una vicenda istruttiva per
tutto il sindacato. (…) Il corso sulla Salute della donna ha avuto un significato per tutto il Movi-
mento delle donne di Torino: se non ci fosse il Movimento questo corso non sarebbe stato oggetti-
vamente possibile; portare avanti il corso ha avuto un significato di battaglia politica su quello che il
movimento femminista ha espresso sulla nostra salute.27

Fine

                                                  
27 Ada Cinato, Cristiana Cavagna, Francesca Pregnolato Rotta-Loria (a cura di), La spina all’occhiello, Musolini Edito-
re, Torino 1979, p. 27
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Giovanna Cuminatto

Biografia

Sono nata a Carignano (To) nel 1949. Mio padre faceva il contadino. Mia madre faceva la casalin-
ga. Ho preso il diploma di segretaria d’azienda nel 1966. Assunta all’Aspera Motors nel 1967come
impiegata, vi ho lavorato fino a maggio del 1991. Nel 1973 sono stata eletta delegata sindacale. So-
no entrata nell’Intercategoriale donne nel 1975. Nel novembre 1977 sono diventata funzionaria sin-
dacale in Camera del Lavoro a Torino come responsabile 150 ore, dal 1980 in Camera del Lavoro a
Pinerolo come segretaria aggiunta. Sono rientrata in Aspera Motors a fine 1982 senza rientrare nel
consiglio di fabbrica, ma continuando a tenermi in contatto con le donne del Movimento e con
l’Intercategoriale, fino al suo scioglimento. Ho partecipato alla preparazione del convegno Produrre
e Riprodurre del 1983 e alla fondazione dell’Associazione omonima. Nel 1991 sono entrata come
Responsabile Acquisti in una azienda chimica. Dall’ottobre 1992 mi occupo con soddisfazione di
biblioteche online in una azienda editoriale. Ho 56 anni e sono single. Partecipo all’attività
dell’Associazione Piera Zumaglino che gestisce l’archivio storico del movimento femminista tori-
nese e dell’associazione Emily che promuove la partecipazione delle donne alla politica.

Contributo scritto del 18 luglio 2005 – Revisione della testimone del 9 gennaio 2006
A cura di Nicoletta Giorda

CAPITOLO 1 – LA STAGIONE DEI MOVIMENTI (1962-1975)
Il mondo cattolico del dissenso (1962-1965)
I preti operai

Giovanna Cuminatto Sono nata a Carignano (To) nel 1949. Mio padre faceva il contadino. Mia
madre faceva la casalinga ed aiutava mio padre nei campi, quando ce n’era bisogno. Mi sono di-
plomata nel 1966, conseguendo il titolo di segretaria d’azienda (comptometria e dattilografia). Sono
entrata in azienda all’Aspera Motors nel 1967 e nel 1973 sono stata eletta delegata sindacale Fiom.
Nella mia lega sindacale di Barriera Nizza, il Prete Operaio delegato di fabbrica era Armando Po-
matto della Pogliano. Lo ricordo come una persona molto solare e molto equilibrata. Non ho mai
avuto contrasti di opinione con lui anche se era della Fim ed io della Fiom. Anzi molte volte abbia-
mo votato insieme mozioni sia prettamente contrattuali (articoli e richieste da inserire nel contratto
nazionale) sia riguardanti più in generale i tanti temi “sociali”: casa, giovani, ecc. In alcuni di questi
casi il mio voto era in contrasto con la maggioranza della Fiom che nella mia zona era composta da
molti compagni cosiddetti “duri e puri” del vecchio Pci. Le mie posizioni non sempre erano ben vi-
ste dalla dirigenza Fiom. Ricordo, inoltre, che ero rimasta molto stupita quando avevo scoperto che
nella Fim c’erano dei preti operai che erano delegati di fabbrica. Per me, che non avevo avuto mili-
tanza in gruppi cattolici, era molto strano che dei preti andassero a lavorare in fabbrica. Per me i
preti erano quelli che dicevano messa, confessavano, guidavano le processioni come avevo visto fa-
re nella mia cittadina (Carignano) che pure distava pochi chilometri da Torino. Mi ero distaccata
attorno ai 16 anni da ogni pratica e frequentazione religiosa e pur avendo avuto molti contatti e a-
vendo lavorato molto con preti operai (ricordo un lavoro di ricerca da cui è scaturito anche un libro
con Giulio Girardi) non ho mai avuto nessuna difficoltà a lavorare con i preti, ma anche nessuna cu-
riosità di provare a riaccostarmi alla Chiesa.
Anzi debbo di re che con il passare degl i anni mi  sent o sem pr e più lont ana ( e indignat a)  da quant o og-
gi la Chiesa va predicando si a in ter mi ni  “sociali ” ( mi  sembra tant o che si am o tor nati  al  concet to che i
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“pover i” si  ai ut ano con la benef i cenza – sti l e San Vincenzo - senza nessuna promozi one di  “pari  op-
por tuni t à” nell a scuol a e nel  mondo del  l avoro),  si a in term i ni  “m or al i” e mi  sent o off esa com e donna
da tutt o questo predicar e di “cult ur a di m or te” di cui  sar ebber o por tatr i ci  l e donne che in modo consa-
pevol e rivendicano il di r it to al l’ aut oder m inazi one.  ( Cont ribut o scrit t o del  18 lugli o 2005) 

CAPITOLO 1 – LA STAGIONE DEI MOVIMENTI (1962-1975)
Gli impiegati e le impiegate (1969-1974)
Le impiegate

Giovanna Cuminatto Mi ricordo che Cesare Damiano aveva cominciato nel 1974 (o forse 1973,
non ricordo bene) a convocare un gruppo di noi impiegati Fiom alla Camera del Lavoro, rigorosa-
mente dopo cena, per degli incontri di formazione e si analizzava la storia del movimento operaio,
la storia del lavoro, della divisione del lavoro, si partiva anche da Carlo Marx, si analizzava
l’organizzazione del lavoro, e il lavoro impiegatizio. C’eravamo Piero Pessa, io, un impiegato della
Riv Skf, Deiaco collega di Laura Spezia, Borgo, Pino Vita.
In Quarta Lega vicino a Via Nizza abbiamo poi incominciato a fare riunioni di impiegati e lì ho co-
nosciuto molti impiegati della Cisl, sicuramente Sergio Freilone e forse anche Nicoletta Giorda.
Come operatore sindacale c’era Natalino Trinchero di cui ho un ricordo molto vivido. (Contributo
scritto del 18 luglio 2005)

CAPITOLO 1 – LA STAGIONE DEI MOVIMENTI (1962-1975)
Il movimento delle donne. Partire da sé, dal proprio corpo, dalla propria vita (1971-1975)
Per non morire di aborto

Giovanna Cuminatto Anche davanti alla mia fabbrica vennero raccolte le firme per iniziativa di
Graziella Fresia allora Segretaria Uil per la scuola. Mi ricordo che firmarono abbastanza persone.
Non quante allora noi ci aspettavamo, perché a noi militanti sembrava un gesto molto normale fir-
mare per il Referendum. Con il senno del poi, ripensando che erano anni di recente inurbamento di
molti contadini e altrettanto abbastanza recente immigrazione dal sud non era così normale che
molti operai firmassero per il Referendum, strumento non ancora molto conosciuto (anche se c’era
già stata la vittoria al referendum di conferma sulla legge per il divorzio).
Inoltre la parola “aborto” era ancora tabù: tutti, maschi e femmine, sapevano bene quale dramma
sottostava a quella parola, ma era sempre un dramma vissuto molto privatamente. (Contributo
scritto del 18 luglio 2005)

CAPITOLO 2 – UNA GESTAZIONE E UNA NASCITA (1974-1975)
Come accade che da un corso nasca un gruppo?

Giovanna Cuminatto “Al momento della sua costituzione, l’Intercategoriale era formato in preva-
lenza da compagne delle grandi fabbriche e impiegate, non c’erano operaie che io ricordi. È innega-
bile che a determinare la costituzione del gruppo sia stato il corso monografico sulla condizione
femminile… però mi sembra importante anche rilevare che a quell’epoca erano maturi i tempi per-
ché anche all’interno del mondo del lavoro esplodesse il problema legato alla subordinazione delle
donne… L’organizzazione del lavoro negli uffici era rimasta tale e quale; tutto era ancora basato
sulla divisione fra i sessi: le donne (pur possedendo un grado d’istruzione superiore e quindi una
potenziale qualifica professionale superiore) continuavano a svolgere i lavori più dequalificati e ri-
petitivi.”28

                                                  
28 La spina all’occhiello, cit., p. 15
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Parlare tra donne per scegliere il proprio destino

Giovanna Cuminatto “… In quel periodo, fine ’74, ero uscita dal consiglio di fabbrica su motiva-
zioni legate alla coscienza della mia marginalità politica in tale struttura, sentivo di non contarvi
nulla, come impiegata e come donna. Verso l’aprile del ’75, sollecitata da ciò che andava accaden-
do, decisi di rientrarvici con il preciso intento di cominciare ad imporre anche il mio punto di vista,
i miei problemi. A maggio venni informata dell’avvenuta costituzione dell’Intercategoriale e ad una
riunione della conferenza organizzativa dell’Flm ebbi i primi contatti con alcune compagne; si trat-
tava di rapporti che seguivano vie del tutto personali, quasi clandestine… Questa mia presa di co-
scienza ha provocato non poche lacerazioni all’interno del consiglio di fabbrica, composto di soli
uomini, i quali mi avevano affidato ruoli o culturali (tipo 150 ore) o lavoro di “segreteria”. Il mio
rifiuto a cristallizzarmi in questi ruoli ha portato a degli scontri anche violenti ed a difficoltà di rap-
porti umani… Ricordo molto bene il panico provato dai compagni della Fiom quando seppero che
anche io partecipavo alle riunioni di questo gruppo “autonomo” di donne, la cui composizione ini-
ziale era prevalentemente Fim; essendo l’unica della Fiom, venni a lungo accusata di essere porta-
trice della linea Fim nella mia organizzazione.”29

CAPITOLO 3 – PRIMI PASSI (1975)
Il primo volantino dell’Intercategoriale sull’aborto (dicembre 75)

Giovanna Cuminatto Ho il ricordo di una riunione dell’Intercategoriale donne in Via Barbaroux in
cui era arrivata Cristiana Cavagna molto agitata perché qualcuno della Cisl aveva fatto delle pres-
sioni su di lei a proposito del nostro volantino sull’aborto. In Cgil non aveva provocato un particola-
re terremoto, ma in Cisl la parola “aborto” mandava tutti in tilt. (Contributo scritto del 18 luglio
2005)

CAPITOLO 5 – TRASFORMARE IL SINDACATO (1977)
Andiamo ai Congressi ma “come donne”

Giovanna Cuminatto Ho partecipato come delegata al IX congresso Nazionale della Cgil a Rimini
nel giugno 1977. Ho cercato a lungo nei miei ricordi, e penso di essere stata io a fare l’intervento a
nome dell’Intergategoriale donne Cgil Cisl Uil di Torino. Ricordo che l’emozione provata a parlare
in un congresso nazionale era piuttosto forte. Ricordo molto bene però che il mio intervento era
stato “piazzato” in un momento di scarso ascolto (uno dei primi interventi al mattino, quando anco-
ra molti delegati si attardavano a prendere il caffè od a leggere i giornali). A riprova che comunque
per quanto i compagni più avvertiti si rendessero conto che come donne stavamo sconvolgendo al-
quanto il sindacato, non ci era ancora dato molto spazio e molta credibilità.
Prima del congresso nazionale della Cgil c’era stato il congresso nazionale della Fiom metalmecca-
nica dove io e Alessandra Mecozzi eravamo state elette nel comitato centrale “in quanto donne”
cioè in quanto espressione di questo raggruppamento delle donne all’interno del sindacato. Nella
Fiom metalmeccanica le cose non furono troppo difficili perché non eravamo isolate, c’era a Napoli
un gruppo di donne molto forte, c’erano le milanesi che si distinguevano molto da noi ma comun-
que erano molto combattive. A Bologna c’era Adele Pesce, a Roma nella Fiom nazionale c’erano
Chiara Ingrao e poi successivamente arrivò Barbara Pettine e quindi il fenomeno “donne” fu vera-
mente una grande novità di quel congresso.
Nel congresso Cgil che raggruppava tutte le categorie la cosa fu più “annegata”. Ricordo qualche

                                                  
29 La spina all’occhiello, cit., p. 18
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debole reazione di interesse da parte di qualcuna, ma in generale da parte delle tessili o altre catego-
rie tradizionali eravamo considerate un po’ un corpo estraneo, il cuneo del movimento femminista
dentro il sindacato. Non credo temessero che noi potessimo alterare chissà quali equilibri, ma il di-
scorso che le sgomentava e che proprio non riuscivano a capire era la nostra richiesta di fare riunio-
ni di sole donne, l’autonomia, la separatezza. Dicevano “Il movimento sindacale per essere forte
doveva essere unito, uomini e donne. Perché discutere di contraddizioni uomo-donna? (Contributo
scritto del 18 luglio 2005)

Il femminismo sindacale in Italia

Giovanna Cuminatto Ho partecipato al primo Corso per sole donne della FLM a Firenze nel set-
tembre 1976. Ne ho ricordo bellissimo. Anche se non era la prima volta che partecipavo a corsi o
seminari del sindacato, quello di Firenze per sole delegate, era particolarmente significativo perché
eravamo riuscite a strappare un’iniziativa per sole donne alla FLM nazionale. Abbiamo discusso di
tutto: salute, lavoro, qualifiche, famiglia, ma mi ricordo che in particolare le discussioni più accese
erano sul part-time, cioè sulla negazione della concessione del part-time nei contratti, perché soste-
nevamo che penalizzava in modo particolare le donne.
Abbiamo fatto battaglie molto dure sul part-time perché allora il sindacato era orientato ad inserirlo
nelle richieste contrattuali, ma come delegate FLM siamo sempre state contrarie ed alla fine non è
stata inserita questa richiesta nella piattaforma per il contratto del 1979.
Le ragioni della nostra opposizione al part time erano principalmente tre: part time significava an-
che "part-contributi previdenziali" (x settimane di contribuzione anziché 52 come per una lavoratri-
ce a tempo pieno) con conseguente allungamento dell’età pensionabile, inoltre in quegli anni il part
time significava automaticamente lavoro dequalificato perché per i lavori qualificati le aziende esi-
gevano persone a tempo pieno, infine, e di conseguenza, al primo segnale di crisi i posti part time
erano i primi a saltare.
Da allora mi sono chiesta molte volte se abbiamo fatto bene a tenere duro su questo fronte. Indub-
biamente il non ricorso massiccio al part-time ha salvaguardato l’occupazione femminile, special-
mente nelle fabbriche (metalmeccaniche e non).
Certo che oggi, con la situazione di precariato diffuso e di mutate abitudini di vita, una simile batta-
glia non è minimamente pensabile e suonerebbe molto anacronistica, ma continuo a pensare che
rapportata al momento storico, la nostra non sia stata una battaglia inutile e di retroguardia.
Concedere l’uso massiccio del part-time avrebbe ulteriormente indebolito le donne
Tutt’altra cosa è oggi, dove tutti maschi e femmine sono tutti molto più precari.
Furono pochissime le situazioni diverse da Torino che sperimentarono raggruppamenti intercatego-
riali di donne. Però si formarono forti gruppi di donne in alcune categorie, soprattutto nella Flm
metalmeccanica. Ma la presa di coscienza che avvenne al Seminario di Firenze ebbe uno sbocco so-
prattutto nel rafforzamento delle 150 ore delle donne e nella individuazione per le metalmeccaniche
di obiettivi comuni delle donne che riuscirono poi a entrare (almeno parzialmente) nelle piattaforme
contrattuali successive al 1976. E forse nacque anche lì l’idea dei coordinamenti donne Flm.
Gli incontri nazionali del 1977 si concentravano sui temi che le donne in quegli anni stavano por-
tando avanti all’interno del sindacato cioè le qualifiche, l’opposizione al part-time, le critiche
all’organizzazione del lavoro, la salute delle donne e le 150 ore. Servivano per confrontarci, raffor-
zarci e portare posizioni unitarie delle donne nel confronto con i dirigenti nazionali della categoria
metalmeccanica quando si preparavano le piattaforme nazionali. Inoltre, a distanza di trent’anni, mi
sento di dire che tutto questo lavoro per costruire coscienza e modificare le posizioni dei compagni
si rivelò prezioso per arrivare a ottenere la legge sull’aborto nel 1978 e per bloccare il tentativo del
referendum del 1981 di cancellarla. Il rilievo che mi sento di fare è che la nostra attività produsse
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nel sindacato come nella società più cambiamenti sul piano del costume che cambiamenti sul piano
dell’organizzazione interna del sindacato. (Contributo scritto del 18 luglio 2005)

CAPITOLO 7 – UN CORSO DI 1300 DONNE (1978)
Una complessa trattativa

Giovanna Cuminatto L’iniziativa del Corso di 150 ore sulla Salute della donna, che nacque dalla
proposta dell’Intercategoriale della mia zona come risposta a quella che a noi allora appariva come
un momento di difficoltà del Movimento delle Donne e dell’Intercategoriale, è stato invece il mo-
mento di maggiore “trionfo”. Ricordo l’immenso stupore dei funzionari del sindacato di zona Nizza
e di zona Mirafiori davanti al risultato di 1.500 iscritte. “Queste sono una potenza!” disse uno dei
funzionari della Quarta Lega di zona Nizza (allora erano funzionari Brunello, Franco Mana e Bri-
gnolo), “come possiamo non approfittare di una simile occasione”. Più o meno le stesse parole pro-
nunciate in piazza il 1° maggio del 1977 da un vecchio funzionario del PCI che disse a chi non vo-
leva farci parlare e con questo sbloccò l’intervento in piazza: “ Ma come potete non rendervi conto
che queste sono una potenza e sono il futuro!” (Contributo scritto del 18 luglio 2005)

CAPITOLO 9 - VOGLIAMO I PERMESSI RETRIBUITI PER PADRI E MADRI (1979)
Perché fummo sconfitte?

Giovanna Cuminatto Mi ricordo che nell’opposizione all’obiettivo dei permessi retribuiti per padri
e madri si realizzò una vera coalizione dei compagni maschi dei tre sindacati Fiom Fim Uilm. Per-
ché probabilmente avevano già accettato la nostra battaglia contro il part-time e furono pronti a
mollare per strada l’obiettivo dei permessi che ritenevano perdente e “non presentabile” alla contro-
parte. Inoltre nessuno di loro si sentiva personalmente disponibile a utilizzare dei permessi per stare
a casa a curare i figli ammalati in alternativa alla madre ed erano convinti che nessun lavoratore
maschio li avrebbe poi utilizzati. Inoltre nel 1979 il clima era molto pesante a causa del terrorismo
delle Brigate Rosse che azzoppavano o ammazzavano dirigenti d’azienda, magistrati, giornalisti.
Può darsi che su un obiettivo così di carattere “sociale” su cui c’era un opposizione padronale for-
tissima il sindacato non abbia voluto “strafare”. Può anche darsi che i compagni più avveduti del
sindacato cominciassero a avvertire nell’aria i segni della stangata che arrivò nel 1980, l’anno suc-
cessivo. (Contributo scritto del 18 luglio 2005)

Fine
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Carlo Daghino

Biografia

Sono nato nel 1942 a Torino. Mio padre faceva l’artigiano mobiliere. Mia madre era casalinga. Nel
1962 mi sono diplomato Perito Elettrotecnico all’Avogadro e sono entrato in Fiat come disegnatore,
nella Palazzina di Mirafiori. Gli impiegati di Mirafiori non partecipavano agli scioperi. Nel 1966 mi
iscrissi alla Fim-Cisl. Al primo sciopero di quell’anno, per il rinnovo del Contratto Nazionale Me-
talmeccanici, partecipammo in tre. Nel 1972 una parte del mio ufficio venne spostato nello stabili-
mento Fiat Ricambi di Lungo Dora e benché, per accordo sindacale, io fossi tra quelli che avrebbero
dovuto restare a Mirafiori, venni trasferito. Nel 1973 sono uscito dalla fabbrica per fare l’operatore
sindacale nella “Lega sindacale” di Barriera di Milano. Nel 1981 divenni “Segretario Generale Re-
gionale” della Fim Cisl. Nel 1988 lasciai il sindacato per dedicarmi alla “cooperazione internazio-
nale” con l’associazione Acra. Nel 1990 fondai, con alcuni amici, l’associazione Mais per la coope-
razione internazionale. Nel 1991, divenni responsabile del Comitato Iscos Piemonte (Istituto di Co-
operazione Sindacale - Cisl). Dal 1998 fino al 2001 sono stato responsabile dei progetti di coopera-
zione dell’Iscos, in Mozambico. Sono andato in pensione nel 2001. Sono sposato e ho due figli.

Intervista telefonica del 4 luglio 2005 – Revisione dell’intervistato del 30.12.2005
A cura di Nicoletta Giorda

CAPITOLO 1 – LA STAGIONE DEI MOVIMENTI (1962-1975)
Gli impiegati e le impiegate (1969-1974)
Tute blu e colletti bianchi

Carlo Daghino Nel 1962 mi sono diplomato Perito Elettrotecnico all’Avogadro. Sono entrato in
Fiat nel 1962. Ero disegnatore, lavoravo nella Palazzina di Mirafiori all’Ufficio Progettazione Ap-
parecchi Elettrici. Gli impiegati della Palazzina non partecipavano agli scioperi.
Nel 1966 agli scioperi per il rinnovo del Contratto Nazionale Metalmeccanici partecipammo in tre:
io, Beppe Guiglia e Elidio Dellacqua. Beppe Guiglia ed io ci conoscevamo perché avevamo fatto
insieme l’Avogadro (era Perito Meccanico) e esperienze nell’Azione Cattolica.
Nel 1969 (autunno caldo, rinnovo del Contratto Nazionale Metalmeccanici) il numero degli impie-
gati che parteciparono agli scioperi salì un poco (a volte eravamo in 12, a volte in 30) ma si trattava
ancora di numeri bassi se si pensa che a quell’epoca lavoravano in Palazzina Mirafiori circa 4000
impiegati.30 (Intervista telefonica 4 luglio 2005)

Il risveglio degli impiegati

Carlo Daghino A maggio del 1970, dopo le lotte del 1969, era stato approvato in Parlamento lo
Statuto dei Lavoratori (Legge 300 del 20 maggio 1970) che tra altre cose molto importanti, preve-
deva “…i lavoratori studenti, compresi quelli universitari, che devono sostenere prove di esame,
hanno diritto a fruire di permessi giornalieri retribuiti.” Poiché la Fiat tardava a dare concreta appli-

                                                  
30 Prendendo in considerazione tutti gli uffici Fiat dell’epoca (oltre a Mirafiori, la Sede Centrale di Corso Marconi, la
Sezione Costruzioni e Impianti attigua, uffici presso la Galleria S. Federico, gli impiegati del settore Veicoli Industriali
divenuti poi Fiat Iveco, quelli del settore Trattori e Motorizzazione agricola divenuti poi Fiat Allis, i centri meccanogra-
fici, e altri centri) il numero saliva a oltre 10.000.
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cazione alla legge, organizzai con un gruppo di colleghi che frequentavano corsi serali
all’Università una protesta: ci recammo davanti al Cancello 4 (Ingresso principale della Palazzina) e
quando arrivò Giovanni Agnelli cominciammo a battere sui baracchini di metallo in cui a quel tem-
po anche noi impiegati ci portavamo il pranzo da casa. Basandoci su un accordo che Stefano Lenta
aveva già ottenuto per i lavoratori studenti alla Morando (media azienda di Corso Traiano), riu-
scimmo a concludere un accordo sindacale in cui la Fiat oltre a pagarci i permessi si accollava an-
che (non ricordo se in tutto o in parte) la spesa per i testi scolastici. Tale accordo fu poi ampliato fi-
no a prevedere borse di studio per i figli dei dipendenti Fiat (ne ha ancora usufruito mia figlia qual-
che anno fa). (Intervista telefonica 4 luglio 2005)

Il Questionario e le assemblee di impiegati

Carlo Daghino Quel questionario per la prima volta faceva discutere le impiegate e gli impiegati
sulle proprie condizioni di lavoro, sull’organizzazione del lavoro impiegatizio.
Le impiegate dell’Ufficio Paghe (dove era delegata Renata Bonino) addette al controllo della bol-
latura delle cartoline, lamentavano pesanti carichi di lavoro.
Gli impiegati degli Uffici Tecnici lamentavano che ai giovani venissero dati sempre solo dei lavo-
retti e sempre gli stessi (io stesso disegnai per anni sempre solo le spazzole tergicristallo e le borse
liquido lavavetri) e chiedevano una ri-composizione delle mansioni che permettesse di accedere a
lavori più qualificati.
Emergeva la richiesta di perequazioni salariali tra gli impiegati poiché le differenze salariali tra una
categoria e l’altra erano molto alte e le categorie erano assegnate con scarso (a volte nullo) rispetto
per le mansioni effettivamente svolte.
Lamentavano inoltre il problema degli assegni di merito gestiti in modo arbitrario dai capi ufficio
così come la “busta nera” quella che veniva distribuita in gran segreto a Natale ai più lecchini e ob-
bedienti.” (Intervista telefonica 4 luglio 2005)

Carlo Daghino La Fiom che era molto rivolta al mondo operaio era particolarmente attenta a que-
sta “insofferenza operaia”. C’era sfiducia verso gli “impiegati crumiri” e una sottovalutazione di
questo “risveglio impiegatizio”. Perciò la Fiom inizialmente espresse dei dubbi sulle nostre iniziati-
ve benché Paolo Franco, segretario Fiom, avesse riconosciuto che il questionario aveva il merito di
essere “concreto”. (Intervista telefonica 4 luglio 2005)

Carlo Daghino Nel 1973 una parte della Progettazione venne spostata in Corso Giulio Cesare alla
Fiat Spa Stura e benché il mio lavoro fosse tra quelli che restavano a Mirafiori, io venni trasferito.
Quattrocento impiegati parteciparono all’assemblea organizzata dall’operatore sindacale Mario Ve-
glia e dagli altri delegati per protestare contro il mio trasferimento.
Penso che quello che abbiamo costruito tra gli impiegati in quegli anni abbia scosso molte co-
scienze anche tra le persone che non scioperarono mai. Qualcuno trovò comunque il coraggio
di smettere di piegare la testa e ottenere più dignità anche solo a livello individuale. Si trattò a
volte anche di quadri dirigenti, come il mio Direttore che, subendo poi conseguenze pesanti sulla
sua carriera, si rifiutò nel 1973 di licenziarmi e di trasferirmi come gli era stato richiesto dal suo su-
periore. Nello stesso anno sono poi uscito dalla fabbrica per fare l’operatore sindacale nella “Lega
sindacale” di Barriera di Milano. (Intervista telefonica 4 luglio 2005)

Fine
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Ivana Dessanay

Biografia

Sono nata ad Aosta nel 1948. La mia famiglia si è trasferita a Torino quando avevo tre anni. Mio
padre, nato a Nuoro, faceva l’operaio Fiat. Mia mamma, nata a Marostica (Vicenza) era casalinga.
Dopo le elementari ho fatto tre anni di Avviamento Professionale Turistico alberghiero con il pro-
getto di fare l’accompagnatrice turistica, caduto a causa del divieto paterno a viaggiare. Poi due an-
ni di corso per segretarie d’azienda. Dal 64 al 68 lavori impiegatizi. Il 1968 è stato l’anno in cui ho
preso il diploma di Ragioneria al serale, mi sono fidanzata con un compagno di scuola (sposato poi
nel 1969) e mi sono iscritta alla Uilm. Sono stata assunta alla Fiat, dove ho lavorato dal 1970 fino al
2003, anno del mio pensionamento per anzianità, principalmente in Fiat Sepin, continuando a stu-
diare la sera e prendendo la Laurea in Scienze Politiche. Iscritta a Psicologia (Padova e Torino), mi
sono fermata al terzo anno (1989). Sono separata dal 1979 e non ho figli. Dal 1975 eletta delegata in
Fiat. Nel 1976 Corso di 150 ore Donna e lavoro e ingresso nell’Intercategoriale donne Cgil Cisl Uil.
Anche dopo l’Intercategoriale è continuato il mio impegno sindacale con le donne Uil; Responsa-
bile del Coordinamento donne Uil e Uilm Piemonte dal 1979 al 1987, dal 1992 Responsabile nazio-
nale del Coordinamento donne Uilm. Nel 1992-93 Presidente della Commissione Pari Opportunità
Regione Piemonte. Dal 2004 Presidente Nazionale dell’Assemblea Pari Opportunità e Partenariato
Uilp pensionati.

Intervista dell’ 8 luglio 2005 – Revisione dell’intervistata del 3 aprile 2006
A cura di Nicoletta Giorda

CAPITOLO 1 – LA STAGIONE DEI MOVIMENTI (1962-1975)
Gli impiegati e le impiegate (1969-1974)
Le impiegate

Ivana Dessanay Nel 1967 lavoravo come impiegata all’ufficio fatture in una azienda di ricambi per
Fiat e indotto, la Cosema International, che aveva uffici in Via Assarotti a Torino e lo stabilimento a
Cafasse. Il 1968 è stato l’anno in cui frequentando dei corsi serali all’Istituto Sommeiller ho preso il
diploma di ragioneria, mi sono fidanzata con un compagno di scuola (sposato poi nel 1969) e mi
sono iscritta alla Uil metalmeccanici. Dopo il diploma nel 1970 sono stata assunta alla Fiat Tecno-
logie e Sviluppi di Mirafiori, al Servizio Personale, che a quell’epoca si occupava delle assunzioni
per Togliattigrad. Nel 1970 ho avuto il primo contatto con il femminismo nel Collettivo di Via
Dandolo. Nel 1971 mi sono iscritta come studente lavoratrice a Scienze Politiche e ho preso con-
tatto con il Cub Studenti di Avanguardia Operaia. Con loro ho partecipato alla lotta di autoriduzione
delle tasse universitarie. Nel 1972 vengo distaccata al Centro Ricerche Fiat di Via Valeggio, sempre
all’Ufficio personale, dove nel 1974, in occasione dei fatti di Brescia, riesco a organizzare il primo
sciopero di impiegate dell’Ufficio Personale. Scioperammo in 9 su 20. Il giorno dopo fummo chia-
mate a rapporto tutte insieme dal Capo del Personale con il Responsabile della Sorveglianza Cen-
trale e della Sicurezza. Ci chiesero se avevamo scioperato per problemi aziendali e volevano avere
chiarimenti. Rispondemmo che avevamo aderito allo sciopero indetto da Cgil Cisl Uil per denuncia-
re i gravissimi fatti di Brescia, dove peraltro un parente di una del gruppo era stato colpito ed era in
ospedale. Ci fecero firmare una lettera in cui dichiaravamo il motivo dello sciopero e poi ci chiama-
rono una ad una, rimarcando che le persone addette all’Ufficio Personale avevano il dovere di esse-
re sempre presenti in azienda e “non potevano scioperare”. Se ritenevamo di voler scioperare dove-
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vamo dirlo in quel momento in modo da poter essere trasferite ad altri uffici. Nel giro di un certo
tempo ci trasferirono tutte. Fu lì che cominciai a prendere contatti sempre più frequenti con le dele-
gate di Corso Marconi e poi di Mirafiori. (Intervista dell’8 luglio 2005)

CAPITOLO 3 – PRIMI PASSI (1975)
La prima manifestazione sull’aborto (6 dicembre 1975)

Ivana Dessanay Tra il 1974 e il 1975 ero stata trasferita prima al Centro Ricerche Fiat di Orbassa-
no e poi alla Fiat Sepin, come responsabile della Biblioteca Fiat di via Carlo Alberto. Ero venuta
alla manifestazione in treno con delle delegate degli asili e due colleghe impiegate che avevano pre-
so ferie. Fu una manifestazione bellissima, enorme. Avevamo fatto anche uno striscione, che ci
siamo portate, e facemmo molte foto. Fu un momento di grande presa di coscienza. Il concentra-
mento era in Piazza Esedra. Tornate a Torino scrivemmo un diario di quella esperienza e lo pubbli-
cammo sul giornalino della Uilm. Si creò un grande legame tra noi. (Intervista dell’8 luglio 2005)

CAPITOLO 4 – DIVENTARE GRANDI (1976)
L’Intercategoriale donne di Zona Mirafiori

Ivana Dessanay Nel 1970 sono stata assunta in Fiat Tecnologie e Sviluppi di Mirafiori, al Servizio
Personale e tra il 1974 e il 1975 sono stata trasferita prima al CRF di Orbassano al centro meccano-
grafico dove c’era Laura Spezia e poi alla Fiat Sepin, come responsabile della Biblioteca Fiat di Via
Carlo Alberto, Centro di Attività culturali ricreative sportive Fiat. Le colleghe della parte ricreativa
che svolgevano attività di sportello, lamentavano orari lunghissimi, dal lunedì al sabato compreso,
non c’era possibilità di recuperare gli straordinari o creare turni, ed erano inquadrate in categorie
molto basse. C’era malcontento e io avevo contattato la Quinta Lega, cui facevamo riferimento dal
punto di vista sindacale, e avevamo chiesto di poter fare una assemblea. Era venuto come operatore
sindacale Flm-Fim Carmelo Inì, aveva raccolto le nostre lamentele e ci aveva chiesto di indicare
delle rappresentanti sindacali. Io mi candidai con una collega Giovanna Santarossa, fummo elette
delegate e ci iscrivemmo alla Flm. Il giorno dopo venni chiamata dal mio capo il quale aveva in
mano due lettere. Una era la proposta della mia promozione a capo ufficio. L’altra era la lettera con
cui Carmelo Inì comunicava la nomina a delegate mia e di Santarossa. Il Capo mi disse “Cosa sce-
glie Dessanay? Sappia che una cosa annulla l’altra”. Risposi che avrei fatto, oltre al mio lavoro an-
che la delegata sindacale. Strappò la richiesta di promozione. Lo vissi come un sopruso, uno dei
tanti, e cominciai ad impegnarmi in una intensa attività sindacale, collegata sia con la Quinta lega di
Mirafiori sia con la Uilm perché all’Università avevo come compagno di studi Sergio Chiaregato
che era diventato operatore Uilm, proprio in Quinta Lega. Nel 1976 ho poi partecipato al corso di
150 ore Donna e lavoro, docente Anna Bono e sono entrata nell’Intercategoriale donne Cgil
Cisl Uil. (Intervista dell’8 luglio 2005)

A riprova dell’attività dell’Intercategoriale donne anche negli ambienti aziendali più difficili rile-
viamo da un documento del 1976 che “esiste poi un questionario-inchiesta su asili e servizi sociali,
ciclostilato dalle delegate di Corso Marconi”, cioè la roccaforte della Direzione Fiat.

Ivana Dessanay Nel 1976 come delegate di Fiat Sepin organizzammo assemblee nei cinque asili
nido gestiti dalla Fiat che si trovavano in Corso Massimo D’Azeglio, in Via Nizza, in Via Pisano e
a Rivalta che coprivano i vari settori e Aziende Fiat. Preparammo anche dei giornalini interni che
evidenziavano le attività delle maestre (inquadrate come impiegate) e delle assistenti (inquadrate
come operaie). Si temeva la chiusura di questi servizi. Chiedemmo incontri con i segretari confede-
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rali di Cgil, Cisl (ricordo Tom Dealessandri), Uil (Balli) che furono scettici sulle nostre rivendica-
zioni. Cercammo contatti con le delegate dei diversi settori Fiat e organizzammo delle assemblee
fuori orario di lavoro con la presenza delle madri lavoratrici per creare coinvolgimento e forza con-
trattuale. Una delle assemblee, la più numerosa, fu organizzata con le delegate della Fiat Avio, ri-
cordo in particolare Marina, per l’asilo di via Nizza. Non furono molte le lavoratrici che vollero e-
sporsi per timore di ritorsioni occupazionali e solo le lavoratrici madri sindacalizzate ci seguirono.
In quegli anni c’era la coscienza nel sindacato, nei lavoratori e particolarmente nelle lavoratrici che
i diritti sul posto di lavoro non erano disgiunti dai diritti ai servizi sociali e in particolare ai servizi
per l’infanzia. Poiché era evidente che migliori servizi per l’infanzia avrebbero migliorato non solo
la vita delle donne lavoratrici ma anche la qualità della loro prestazione lavorativa. Si riteneva che
non solo le pubbliche istituzioni ma anche i datori di lavoro dovessero essere coinvolti attraverso
quelle che allora si chiamavano le “contribuzioni industriali” e attraverso una gestione congiunta
(sindacato e aziende) di eventuali nidi aziendali per evitare che le aziende discriminassero le lavo-
ratrici attraverso la concessione del posto al nido. Fu una intuizione brillante delle delegate donne di
collegare questi aspetti, il “dentro” e il “fuori” della fabbrica, costruire unità tra le donne che erano
toccate dal problema dei servizi per l’infanzia (lavoratrici, casalinghe in cerca di lavoro, maestre
d’asilo) e utilizzare questa forza e unità per renderne sempre più consapevoli i lavoratori maschi e
quindi il sindacato nel suo insieme nei confronti delle richieste delle donne.
La Fiat decise poi la chiusura degli asili nido aziendali per motivi di costi e di struttura. Il sindacato
scambiò questo servizio con altre richieste, anche perché si cercava di passare dagli asili privati a
quelli pubblici. Nella vertenza per impedire la chiusura degli asili nido Fiat fummo lasciate sole
come delegate della Fiat Sepin sia dai Consigli di fabbrica del Gruppo Fiat, sia dalle altre delegate,
sia dai segretari di Cgil Cisl Uil. Gli scioperi, i picchetti davanti agli asili nido Fiat furono organiz-
zati e sostenuti solo dal Consiglio di fabbrica della Fiat Sepin (Renato Gilardetti, Renzo Burigatto,
Perfetto, Giuliana Crudu, Filomena Di Lauro, Giovanna Santarossa ed io). Dovemmo anche gestire
le trattative per ricollocare le maestre in altri enti Fiat. Le assistenti (operaie) furono assorbite dai
servizi logistici e di pulizia. Per le maestre d’asilo furono attivati percorsi di riqualificazione e di in-
serimento in attività tecnico-amministrative (segreterie, contabilità e negli uffici retribuzione).
Molte furono le maestre che scelsero una integrazione di uscita e si collocarono nei servizi pubblici.
(Intervista dell’8 luglio 2005)

CAPITOLO 5 – TRASFORMARE IL SINDACATO (1977)
Le donne occupano il palco sindacale del 1° maggio 1977

Ivana Dessanay Ricordo questo gruppo di donne che salivano sul palco dove ci fu un certo scom-
piglio. Tutti gli uomini sul palco si sono voltati con aria preoccupata verso la scaletta pensando a un
tentativo di contestazione e si sono rasserenati vedendo che si trattava di donne e compagne del sin-
dacato. Poi però si sono irritati e divisi tra loro, cioè tra chi riteneva che occorresse essere in quel
momento flessibili e chi invece riteneva che non si dovessero fare eccezioni e che quindi le donne
non dovessero parlare.
E noi sotto il palco ricordo che applaudivamo con tutte le nostre forze, non era la piazza che ap-
plaudiva, eravamo noi donne ed eravamo veramente molte e il nostro applauso era il nostro modo di
dire alle tre compagne che erano sul palco “Siamo con voi, non cedete, parlate!”.
Ricordo però che poi nei giorni successivi da parte di miei compagni, delegati o componenti della
segreteria sindacale, venivano fuori battute dove sotto l’ironia si nascondeva molto disprezzo. “Ma
cosa pensavate di fare? Le Amazzoni? Ma volete diventare le Valchirie?” Per fortuna a quell’epoca
eravamo determinate e non ci pensavamo due volte a rispondere per le rime. (Intervista dell’8 luglio
2005)
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Scioperare per essere libere di diventare madri (vertenze ’77)

Ivana Dessanay Occorre premettere che la Fiat e le altre aziende consideravano i periodi di mater-
nità come assenze per malattia, e quindi statisticamente conteggiati come “assenteismo”. Ricordo le
nostre battaglie di donne, anche in Uilm, perché le assenze per accudire ai figli ammalati non fosse-
ro conteggiate come assenteismo ma venissero concessi i permessi come riconoscimento del valore
della maternità. Ma il valore della maternità visto dal posto di lavoro, cioè con gli occhi dei datori di
lavoro e dei capi, era “aria fritta”. Infatti l’atteggiamento negativo della Fiat alla nostra richiesta
nella piattaforma integrativa del 1977 di avere i permessi retribuiti per malattia dei figli, suscitò in
noi delegate, impiegate e operaie, molta rabbia. Eravamo veramente imbufalite. La richiesta era en-
trata nella piattaforma di quattro grandi aziende Fiat, Indesit, Olivetti e Facis anche perché erano a-
ziende che avevano vissuto le lotte del 1969, con delegati provenienti da quelle esperienze e dai
gruppi extraparlamentari che erano molto più sensibili a questi nuovi tipi di rivendicazioni. Purtrop-
po alla base maschile operaia questa rivendicazione non sembrava di particolare interesse. Lo sape-
vamo e molti dei nostri sforzi furono dedicati a parlare con gli operai che avevano mogli lavoratrici
per fare loro cambiare mentalità. “Tua moglie lavora e quando i figli si ammalano, deve prendere
dei permessi che non essendo retribuiti pesano sulla busta paga. Inoltre vengono considerati assen-
teismo penalizzando la sua posizione come lavoratrice non affidabile. È un obiettivo che interessa
non solo le donne, ma anche gli uomini e quindi tutto il sindacato”. Anche se poi in nessuna di que-
ste Aziende riuscimmo a ottenere i permessi retribuiti per malattia dei figli, in realtà secondo me,
con il senno di poi, si può considerare un grande successo dell’Intercategoriale donne l’aver otte-
nuto che il sindacato inserisse nelle piattaforme di queste quattro grandi aziende le nostre rivendica-
zioni. (Intervista dell’8 luglio 2005)

CAPITOLO 6 – LE DONNE NON SONO CAVALLI (1978)
Legge di Parità: le lotte delle donne all’ufficio di collocamento

Ivana Dessanay Dopo l’unificazione delle liste degli Uffici di collocamento ci fu l’opportunità di
un ingresso massiccio delle donne in Fiat. Soprattutto in presse, meccaniche e carrozzerie entrò un
considerevole numero di donne. Che per noi fu una vittoria anche perché si rompeva la segregazio-
ne occupazionale, cioè per la prima volta le donne entravano in luoghi dove precedentemente era
stata usata solo manodopera maschile. La cosa in molti ambienti anche sindacali non veniva vissuta
bene anzi era vissuta come un “degrado della donna”. Gli operai maschi dicevano: “Noi rispettiamo
le donne, e non possiamo pensare che possano venire a sollevare lastre di vetro pesanti o a sopporta-
re le cabine di verniciatura”. Paradossalmente invece l’ingresso di queste donne in reparti “usuranti”
portò benefici agli stessi operai maschi.
La nostra battaglia era una battaglia se vogliamo ancora “grezza” che chiedeva il rispetto del princi-
pio di “parità” e teneva in scarsa considerazione il principio della “differenza di genere”. Ma fu
proprio la “differenza di genere” in quanto dato di realtà a fare scoppiare una contraddizione.
Si cominciò a parlare dei pesi da sollevare, della fatica, dei rumori  eccessivi. Certi lavori  alle Presse fu-
rono causa per le donne di aborti  bianchi cioè provocati da eccesso di fati ca, olt re ai sussul ti provocati 
dal le presse. L ’ingresso di  quest e donne in quei settori fece scoppiare una contr addizi one sui lavori usu-
ranti che i maschi, più for ti fisicamente, e quindi  in gr ado di  sollevare pesanti  cassoni, non avevano ov-
viamente rilevato, ma quei lavori er ano usuranti  anche per loro. C’erano tra l’altro degli  uomini di cin-
quanta chili, più piccoli e magri  dei loro compagni , che non ce la facevano a reggere la fati ca com e gli
alt ri e venivano minati  fisicamente da quei lavori. Partirono dunque delle vertenze inter ne che puntarono
a aumentare la presenza di sistem i meccanici di sol levamento dei cari chi o sistem i di protezi one dalla
nocività che rendevano possibile il lavoro delle donne in quei repart i ma che, contemporaneam ente, di-
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minuivano la nocività per t utti, uomini  e donne. A partir e da quella esperienza fum mo proprio noi donne
a sollevare pri ma in termini di principio e poi, per la sensibi lità che il sindacato seppe mostrare su questi
tem i, il problema di un lavoro “possibile” anche per i port atori di handicap o “diversamente abi li” come
preferiam o defi nirli oggi, ottenendo che veni ssero create delle “list e speciali” e la percentuale di inseri-
mento al lavoro di queste persone. (Intervista del l’8 luglio 2005)

I calendari di donne nude

Ivana Dessanay Dopo la vicenda dei calendari abbiamo patito l’attacco di alcune impiegate della
Fiat Sepin e di Mirafiori Sede Centrale che sono venute pubblicamente a dire che loro non si senti-
vano assolutamente infastidite dall’immagine di un corpo di donna nudo perché era semmai una
valorizzazione del corpo della donna. E gli uomini ne hanno approfittato. Infatti chiamavano noi
delegate “Le perbeniste”.
I colleghi maschi inoltre avevano staccato i calendari dalle pareti ma li avevano appesi negli armadi
che erano sempre aperti ovviamente per motivi di lavoro. E c’era della sfida in questo loro gesto.
Quando abbiamo chiesto che le immagini di donne nude venissero tolte sia dagli armadietti, sia da
sotto i vetri che coprivano le scrivanie, il Capo del Personale mi disse “Tenga sempre presente che
io sono un uomo. Non mi metta in croce, io non posso andare a chiedere questo.”
Cosa abbiamo fatto noi, soprattutto nelle Centrali Termiche, e negli Uffici tecnici di via Marocchet-
ti, dove avevamo una nostra delegata, e in alleanza con le delegate delle donne delle pulizie? Siamo
arrivate la mattina presto, siamo scese con gli ascensori al primo piano sottoterra dove c’erano le
Centrali Termiche e poi, salite negli Uffici Tecnici, abbiamo strappato i calendari e buttati nei sac-
chi dell’immondizia. Poi abbiamo avuto anche un po’ di paura, ma l’abbiamo fatto perché eravamo
indignate e infastidite di non ricevere rispetto nei luoghi di lavoro. Per un bel po’ di anni i calendari
di donne nude sono proprio spariti completamente dagli uffici. Come Fiat Sepin avevo poi chiesto
al Capo del Personale che venisse fatto un intervento presso il Centro Direzionale Fiat, perché molti
di quei calendari li stampava la Fiat stessa, come materiale pubblicitario e di marketing distribuito a
fornitori e clienti in particolare dalla Fiat Ricambi.
Non erano i cal endari  in sé che ci davano fastidio, perché uno dei fondamenti del femm inismo è stato
proprio la riscoperta del proprio corpo di donna. Ciò che essi simbol eggiavano dava fastidio,  perché
mol te par ti del  corpo femmi nile erano assimil ate a parti di automobili e ricam bi. L’ occhio di chi li guar-
dava esal tava, accett ando o godendo l’oggetti vazione femm inile.  Lo st esso occhio poi guardava noi im-
piegate: corpi veri, persone vere, con lo stesso st ereoti po di oggett ivazione, ri ducendoci a corpo oggett o,
negando così la nostr a dignità um ana, personale e professionale. (Intervista del l’8 luglio 2005)

CAPITOLO 10 – A CASA NON CI TORNO (1980)
Donne e salute mentale

Ivana Dessanay Nel 1980 con altre delegate della Quinta Lega, tra cui Anna Osti, Letizia Pipitone,
Giuliana Crudu, raccogliemmo le iscrizioni tra le lavoratrici per la partecipazione ai Corsi monogra-
fici di 150 ore su Lavoro, Maternità e Salute mentale. Dalla Fiat Sepin parteciparono ben 6 delega-
te. Io partecipai al corso su Donna e Lavoro ed ero coordinatrice di un gruppo di donne iscritte al
Corso Donne e Salute Mentale che si ritrovavano al Consultorio psichiatrico di via Negarville (Mi-
rafiori sud). Fu una esperienza particolare e ricca di esperienze condivise. Ci furono parecchi in-
contri con le operatrici del Consultorio tra cui anche lo psicologo che dimostrò interesse ai nostri
lavori. (Intervista dell’8 luglio 2005)

Fine
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Giovanni Destefanis

Biografia

Sono nato a Torino nel 1930. Mio padre era operaio Fiat. Mia madre, commessa, morì a 41 anni per
i postumi della “spagnola” che aveva ucciso i suoi genitori e due sorelle nel 1919; anche un fratello
di mio padre morì a 25 anni per cause belliche indirette: tubercolosi. Nel 1944, dopo aver concluso
tre anni di Avviamento professionale, entrai a Mirafiori alla Scuola Allievi Fiat; partecipai poi alla
insurrezione del 25 aprile 1945. Un cugino, Osvaldo Alasonatti, 21 anni, medaglia d’oro della Resi-
stenza, era stato fucilato dai nazifascisti in Piazza Statuto nell’ottobre del 1944. Dopo la Scuola Al-
lievi Fiat passai operaio alle officine produzioni Ausiliarie. Frequentai poi il triennio serale
all’Istituto Amedeo Avogadro. Nel 1956 ero stato eletto nella Commissione Interna Fiom della Fiat
Ausiliarie. Ho lasciato la fabbrica nel 1962 per impegnarmi a tempo pieno nel sindacato Fiom-Cgil.
Nel maggio 1977 ero nella segreteria della Camera del Lavoro di Torino. A luglio mi chiesero di as-
sumere la direzione della Fiom – da cui provenivo – al posto di Paolo Franco e la cosa mi pesò, poi-
ché avevo già 47 anni, ma si trattava della entusiasmante vicenda della Flm. Dal 1980 al 1982 sono
stato Segretario responsabile della Camera del Lavoro di Torino. Dal 1982 ho continuato a collabo-
rare con la Fiom-Cgil e questo impegno è proseguito fino al 1998. Sposato con due figli, Dario e
Marina e tre nipoti, Sarah, Tommaso e Leon. La storia del periodo più duro del mio impegno politi-
co e sindacale in fabbrica l’ho raccontata in un libro La memoria corta, Roma, Ediesse, 1999. Oggi
la passione e l’impegno nel sindacato continuano a trovare uno spazio, limitato, compatibile con la
lunghezza dell’esistenza.

Intervista del 2 agosto 2005 – Revisione dell’intervistato del 9 agosto 2005
A cura di Nicoletta Giorda

CAPITOLO 5 – TRASFORMARE IL SINDACATO (1977)
Le donne occupano il palco sindacale del 1° maggio 1977
Come vissero quel 1° maggio i dirigenti sindacali maschi?

Giovanni Destefanis Il 1° maggio 1977 ero nella segreteria della Camera del Lavoro di Torino.
Anch’io fui sorpreso, moltissimo, dal numero imponente di donne, di ragazze che partecipavano a
quella manifestazione. Credo personalmente che nessuno l’avesse previsto. Comunque nessuno mi
aveva informato di un evento di queste dimensioni, né io avevo immaginato una quantità di donne
così numerose, combattive, organizzate in un corteo molto fitto e compatto. Esse inoltre caratteriz-
zavano il tradizionale ingresso nella piazza San Carlo in un modo assolutamente nuovo e inconsue-
to, con una manifestazione vocale e simbolica, con il gesto delle mani unite in alto, che fu una sor-
presa straordinaria e senz’altro anche di grande effetto.
A monte, bisogna sapere che c’era stata una discussione preliminare, tra i componenti della Segrete-
ria Cgil Cisl Uil e un gruppo di donne rappresentanti dell’Intercategoriale, circa il fatto di partecipa-
re alla manifestazione e parlare brevemente dal palco. Era stato formulato un testo, personalmente
non lo conoscevo e non so quali furono le ragioni pratiche, organizzative e contingenti per cui a un
certo punto le organizzazioni sindacali si erano divise. Ritengo che, in particolare, venisse dalla Cisl
una sorta di giudizio di “non opportunità” che una donna prendesse, sui problemi delle donne e
dell’Intercategoriale, la parola sul palco. Finché non era comparsa questa massa di donne la cosa



Fare la differenza. L’esperienza dell’Intercategoriale donne di Torino 1975-1986, a cura di Nicoletta Giorda                                                                       Capitolo: Le testimonianze integrali / © 2007, Edizioni Angolo Manzoni, Torino74

non aveva minimamente pesato sul palco dove, come sempre, il fatto che ci fosse una grande parte-
cipazione di persone e ci fosse il clima di quegli anni, surclassava la questione. Ma la potenza della
immagine e della presenza delle donne divenne il fatto rilevante della manifestazione, sorprendendo
ovviamente un po’ tutti e, in particolare, mettendo fortemente in difficoltà e in imbarazzo i rappre-
sentanti della Cisl. Io ero molto vicino a Giovanni Avonto, il quale era chiaramente sconcertato, ed
abbiamo avuto una breve discussione in cui, probabilmente, gli ho fatto rilevare come la decisione,
che la Cisl (non so quanto lui abbia pesato personalmente) aveva sostenuto, fosse stata impolitica,
antisindacale, veramente inopportuna e sbagliata. Dall’imbarazzo palpabile sul palco, sguardi e di-
scussioni a mezza bocca per non perdere compostezza formale davanti alla piazza, dal fatto che per
la pressione delle donne e per uno svenimento davanti al cosiddetto cordone di sicurezza già un
gruppetto esiguo di donne era stato fatto entrare, sortì la scelta di dare loro la parola, ormai conqui-
stata. (Intervista 2 agosto 2005)

CAPITOLO 9 - VOGLIAMO I PERMESSI RETRIBUITI PER PADRI E MADRI. (1979)
La sconfitta nel ricordo di dirigenti sindacali maschi

Giovanni Destefanis La sconfitta delle donne dell’Intercategoriale nel 1977 (Vertenze grandi grup-
pi a Torino) e poi nel 1979 (CCNL Metalmeccanici) sulla questione dei permessi retribuiti per i figli
– con la partecipazione dei padri – fu sicuramente legata oltre che all’ovvia negazione padronale
anche alle resistenze e indifferenze dei maschi sindacalizzati e non, quando, verso la fine della trat-
tativa si pose una necessaria eventuale selezione rivendicativa sindacale con scambi di priorità.
Ma non è qualcosa di più profondo? Non è qualcosa che riguarda differenti priorità esistenziali fra
donna e uomo? Un aspetto dei ruoli sociali codificati donna-uomo in merito all’allevamento dei fi-
gli? E della conseguente lotta donna-uomo per rimettere in discussione questi ruoli sociali codifica-
ti? Anche il sindacato era maschile (oggi un po’ meno), a tutto tondo. Maschile era la composizione
maggioritaria dei quadri dirigenti, la mentalità e il costume di questi quadri, maschili le gerarchie di
valori rispetto alla storia della divisione del lavoro (compiti produttivi all’uomo, compiti riprodutti-
vi alla donna), rispetto alla composizione delle forze del lavoro (maggioranza uomini, minoranza
donne) e alla loro lenta evoluzione (qualificazione, responsabilità, riconoscimento).
Nonostante si trattasse in quel caso di Flm (cioè di un aggregato unitario) il sindacato ha avuto, e
ha, in Italia tre anime. Sarà bene ricordarne le caratteristiche diverse, ripercorrere la loro storia, le
loro origini, obiettivi, evoluzioni, aree di influenza culturale. Sapere che questo ha reso necessari
inevitabili, naturali, a volte errati, compromessi. Così come sono stati necessari compromessi in ba-
se ai cosiddetti “rapporti di forza” o per casi di forza maggiore nello scontro sociale più aspro e se-
lezionatore.
Ma al di sotto ci sta il conflitto latente naturale uomo-donna così come si è venuto a determinare nel
tempo ed oggi … Lei doveva partorire nella caverna e lui andava in giro, alla raccolta, alla caccia
… e sovente dimenticava la strada del ritorno (avete visto il film La guerra del fuoco?). Natural-
mente nel tempo sono intervenute delle modificazioni e molto merito da almeno 100 anni va dato ai
femminismi, ma… Dio è ancora sempre nell’immaginario cattolico – ebraico - mussulmano un vec-
chio maschio nerboruto e barbuto (fa eccezione suo figlio, Gesù Cristo…). E in Italia la Chiesa
cattolica è stata madrina di ciò che sappiamo e c’è tuttora. Vedi referendum ultimo del 12-13 giu-
gno 2005 sulla procreazione medicalmente assistita.
Penso che il quadro in cui valutare indifferenze, resistenze ed opposizioni maschili vada cercato
(allora come oggi) nello stadio di evoluzione delle “famiglie” o delle “convivenze”, di mentalità ri-
spetto ai problemi dell’aborto, del divorzio, del diritto di famiglia e, soprattutto nelle contraddizioni
tra differenza sessuale e pari opportunità. Il sindacato era ed è una realtà parziale. Ed ho scoperto
l’acqua calda! (Intervista 2 agosto 2005)
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CAPITOLO 13 – EPILOGO (1984-1985-1986)
Una domanda ai dirigenti sindacali maschi

L'esperienza dell'Intercategoriale donne Cgil Cisl Uil è stata solo di "disturbo" per la struttura dei
Sindacati o pensi che abbia anche arricchito il Sindacato nel suo complesso in termini di contenuti
(non solo a favore delle donne) e di metodo (il dentro, il fuori, la ricomposizione degli bisogni glo-
bali delle persone, il rapporto con il territorio)?

Giovanni Destefanis L’incontro tra l’esperienza del gruppo Intercategoriale donne Cgil Cisl Uil e il
sindacato fu allora, per alcuni uomini, fecondo, ma molto limitato. D’avanguardia. Si produsse nel
clima di quegli anni una parziale evoluzione sociale, legislativa, di costume, generazionale evidente,
ma sempre in discussione, che si rivela insufficiente, scossa come è da parecchie incognite e insicu-
rezze: il destino delle nuove famiglie, il destino dei nuovi lavori, le ansie e le paure dell’oggi occi-
dentale. Mentre ricompaiono (o non sono mai scomparse?) le lettere di dimissioni in caso di mater-
nità fatte firmare alle ragazze al momento dell’assunzione, nella enorme disparità sociale che di
nuovo avanza, vi è il trionfo del consumo e della ostentazione della “donna-oggetto”. O no?
Sarebbe, è, tutta da riprendere in chiave odierna, l’azione per la ricomposizione degli bisogni glo-
bali delle persone. Per questo l’iniziativa di una pubblicazione come questa per tornarci su è im-
portante, per riallargare gli orizzonti proprio là dove quella “ricomposizione” nacque, negli anni
Settanta, nel sindacato, a Torino.” (Intervista 2 agosto 2005)

Fine
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Maria Di Monaco

Biografia

S ono nat a a Tor ino il 5/ 6/1955.  Mi o padre lavorava come oper aio presso una pi ccola di tt a m et al mec-
canica che luci dava gl i accessor i del le aut o ( par af anghi , manigli e) .  Mia madr e era casali nga. Ho pr eso
i l di pl oma di  ragioner ia fr equentando la scuol a ser al e poi ché ho ini zi at o a lavorare a 17 anni  nell a
Com pagni a di Assi cur azi oni,  in cui  lavoro tutt ora. Mi  sono separat a nel  1982 ed avevo un bam bi no di 
2 anni,  ho iniziato una nuova convivenza nel  1986 da cui  ho poi  avut o un al tr o figli o nel  1991, at -
t ualm ent e sono sposata con il  mi o secondo compagno.  Ho conosciuto il  gruppo del l ’I nt er cat egor i al e
donne Zona Nord nel  1978 in occasi one del  grande cor so di  150 or e sul la Salute dell a donna,  che si 
t eneva presso l’ospedale Astant eri a Mar ti ni  or a Giovanni  Bosco.  Quell a esper i enza non è ter mi nat a
all a fi ne del le 150 or e;  è nato un gr uppo che ha cont inuat o a veder si set ti manal ment e a casa mia,  che
all ’epoca er o da sol a con i l bi m bo pi ccol o,  per cinque anni.  Il  r it r ovar si e ri uscir e a par l ar e di noi con-
f ront andosi anche negl i aspet ti  pi ù coi nvol genti ,  dol or osi  e deli cat i del la nost ra vi ta ha per messo a
t ut te noi di  st ar e megli o, di  vi ncer e le paure, di tr ovare il  cor aggio necessar i o a sfi darsi , di  colt ivare e
por tare avant i le pr opri e idee,  i pr opr i sogni , scopr ir e le propr ie possi bi li tà e pot enzi al i tà latent i,  co-
r aggi o che si  è poi  tr adott o per  ognuna di noi  i n scelt e per sonal i impor t anti . Devo m ol to a quest a espe-
r ienza che ha contr i buit o signi f icat i vament e all a r icost ruzi one del l a mi a vit a. 

Intervis ta  de l 20 s e ttembre  2005 – R e visione  dell’intervis ta ta de l 13 ge nna io 2006
A cur a di Ni col et ta Giorda

CAP IT OL O 7 – UN CORSO DI  1300 DONNE (1978)
L a pr im a par t e del Cor so fu m ol t o em ozi onant e

Maria Di  Mon aco Quando nel  1978 sono ent rata nell ’I nt er cat egor i al e donne di  zona Nor d,  lavoravo, 
com e lavor o tut tora,  in una Com pagni a di Assicur azi oni.  Ho comi nciat o per ché io facevo part e di un
gruppo di donne Udi  che si  ri tr ovava all ’ interno di un consult or i o in Corso Novar a dove si intr att ene-
vano le donne che veni vano per la vi sit a e si par lava di  ant i concezi onal i , del probl ema del l ’abor to e
del l’ esper ienza del  part o. In quel  peri odo ho saput o che l’I nt er cat egor i al e donne aveva or ganizzat o un
grande cor so di  150 or e sul la salute dell a donna e che,  per un gr uppo di  zona Nord, quel cor so si  sa-
r ebbe svol to nel nostr o consult ori o.  E così  ho conosciut o quest e per sone,  sono venut e nel  consul t or io
e insiem e abbiamo comi nci at o quest o cor so.  Io all or a ero appena ri mast a incint a e così quel per iodo
ha pr opr io coinci so con una fase par t icol ar e del l a mi a vit a ed è st ata una esperi enza molt o for t e.  Per 
m e ha si gnif i cato pr ender e cosci enza di  t ut t a una ser ie di  cose che io volevo t r asfor mare nell a mia vit a
e su cui  per ò esi tavo perché mi  sent ivo m ol to sola.  S tare in questo gr uppo e aver e l a possi bi l it à di ti ra-
r e fuor i  le cose che avevo dent r o mi  ha perm esso di fare un gr osso salt o di qual i tà personal e nel l a mi a
vit a.  Quell a esper i enza non è ter mi nat a al l a fi ne dell e 150 or e per ché è nat o un gr uppo che ha conti -
nuato a veder si  per  ci nque lunghi anni durante i qual i ci si amo rit r ovat e quasi  sempr e a casa mi a per -
ché io avevo un bam bino piccolo,  avevo avut o il cor aggi o di separ ar m i da un mar i to vi ol ento:  una
f or za che er a nat a anche pr opri o dal l ’avere intor no tut t o quest o gr uppo di persone, tut te queste com -
pagne, mol to vi ci ne e mol to par t ecipi . Se quest a esper i enza ha pot uto dur are ci nque anni  penso si a
per ché evi dentement e ha per messo a ognuna di  noi  di  scopri re dell e possi bil it à,  di  andare a fondo
nel la conoscenza di  se st esse e di  cr eare l egami  fort i.  ( Intervi st a del  20 set tembre 2005) 

Fine
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Rina D’Incà

Biografia

Mia mamma era commerciante ambulante. Mio padre era operaio manovale. Dopo gli studi di Ra-
gioneria terminati nel 1965, avevo lavorato da un artigiano tessile. Ero l’unica impiegata. Nel 1966
ero entrata a far parte della Fgci. Mi ero sposata nel 1967, mio figlio era nato nel gennaio 1968. Nel
1972, dopo che mio figlio aveva avuto il posto al nido, ero entrata come apparato tecnico Fiom. A
giugno 1973 sono passata alla Quinta Lega a Mirafiori. All’epoca, per coprire Mirafiori, io e Marisa
Olivetti impiegavamo contemporaneamente 3 ciclostili per riprodurre i 25.000 volantini necessari.
Nel Congresso del 1977, abbiamo fatto il nostro primo intervento come donne dell’apparato tecni-
co. Poiché nel frattempo mi ero separata e con il bambino non riuscivo più a reggere l’enorme lavo-
ro della Quinta Lega e gli orari lunghi, a fine ’77 sono andata in Camera del Lavoro come apparato
tecnico nella Segreteria (Segr. Gen. Tino Pace), nel 1988 sono passata al Cid (Centro Informazione
Disoccupati) di cui sono diventata responsabile come funzionario. Nel 1995 sono entrata a far parte
del Dipartimento Mercato del Lavoro della Camera del Lavoro, dove lavoro tuttora.

Intervista del 9 agosto 2005 – Revisione dell’intervistata del 20 gennaio 2006
A cura di Nicoletta Giorda

CAPITOLO 1 – LA STAGIONE DEI MOVIMENTI (1962-1975)
I consigli di fabbrica e l’unità sindacale (1969/1972)
Eravamo una grande famiglia

Rina D’Incà Sono entrata in Quinta Lega a giugno 1973 proveniente dall’apparato tecnico Fiom.
La Quinta Lega era divisa in due sedi: nella sede di Corso Unione Sovietica seguivo Fiat Carrozze-
rie, Fiat Fonderie, Fiat impiegati degli Enti centrali di Mirafiori e di Corso Marconi. Nella sede di
via Cercenasco Marisa Olivetti di provenienza Fim seguiva Fiat Meccaniche e Presse. Sia io sia
Marisa avevamo a che fare con operatori sindacali della Fiom, della Fim e della Uilm, quindi en-
trammo in contatto con persone di provenienza sindacale diversa dalla nostra e la cosa fu interes-
sante. Quando poi fummo tutti riuniti in Corso Unione Sovietica fu ancora più interessante perché
Marisa venne a lavorare con me e si creò una maggiore integrazione e intercambiabilità. L’unico
che resisteva all’intercambiabilità era Guarcello, delegato Fim della Meccanica, che se veniva per
farci fare un volantino per la sua officina, se non c’era Marisa non me lo faceva fare. Mi faceva ar-
rabbiare e sorridere allo stesso tempo. Perché per noi erano tutti uguali e tra di noi eravamo come
una grande famiglia. Uniti, Fiom Fim Uilm, dall’obiettivo di far crescere il movimento dei lavorato-
ri. Invece quando andavo per qualche motivo nella sede centrale, non tanto alla Fiom, ma in Cgil
percepivo ancora un certo settarismo che resisteva e che poi negli anni è diventato più forte, anche
in Cisl e Uil ed è stato un peccato, perché l’esperienza unitaria ha dato molto a tutti.
Ricorderò sempre questa grande stanza che dava su Corso Unione Sovietica dove si mettevano Tor-
resin (Uilm), Pregnolato (Fiom), Vito Milano (Fim), Carpo (Fiom) e pur nel vortice dell’enorme at-
tività che si faceva in Quinta Lega riuscivano sempre a scherzare tra di loro e a farsi grandi risate.
Quando i delegati uscivano dai turni di lavoro e passavano in Lega era tutto uno stare insieme, mi
ricordo Bazzan e altri delegati che passavano di lì tutti i giorni, magari non dovevano fare niente di
speciale, però si facevano due chiacchiere, ci si aggiornava su ciò che succedeva in fabbrica. Baz-
zan ad esempio era della Fim, però mi piaceva molto. Con Stacchini, che pure era come me della
Fiom, facevo delle gran discussioni sulla priorità dei lavori da fare: era un bravissimo compagno,
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ma il volantino che si doveva fare per lui, doveva venire prima di qualsiasi altra cosa. Sono rimasta
in Quinta Lega dal 1973 fino al 1977, perché poco dopo il Congresso del 1977 a ottobre sono an-
data in Camera del Lavoro perché con il bambino non riuscivo più a reggere l’enorme lavoro della
Quinta Lega e gli orari lunghi. (Intervista 9 agosto 2005)

CAPITOLO 5 – TRASFORMARE IL SINDACATO (1977)
Il compito delle compagne non è solo quello di battere a macchina
Quando e perché sei entrata a far parte dell’apparato tecnico del Sindacato?

Rina D’Incà Mia mamma era commerciante ambulante. Mio padre era operaio manovale. Dopo gli
studi di Ragioneria terminati nel 1965, avevo lavorato da un artigiano tessile che faceva i vestiti e li
vendeva. Ero l’unica impiegata. Nel 1966 ero entrata a far parte della Fgci. Mi era sembrato di en-
trare in una comunità che voleva creare un mondo migliore e questo mi faceva stare bene, me con
me. Mi ero sposata nel 1967. Ero rimasta incinta nel 1967 e mio figlio era nato nel gennaio 1968. A
novembre del 1967 era in preparazione la Conferenza operaia del Pci e avevo battuto a macchina
(come lavoro volontario) le interviste ai lavoratori dell’Amiat. Leggere le esperienze di questi lavo-
ratori che, senza guanti né tute né scarpe adeguate, riempivano i camion della spazzatura prelevata
dagli scarichi dei condomini (non c’erano ancora i bidoni) mi aveva colpito molto. Mi sembrava
impossibile che tutte le nostre porcherie potessero venire trattate a mani nude, senza contare gli o-
dori tremendi. Quando mio figlio aveva avuto il posto al nido, avevo poi fatto dei lavori in nero (tra
gli altri l’amministrazione in un negozio di elettricità che vendeva all’ingrosso e al minuto anche
apparecchi elettrici). Mio marito lavorava all’Enel ed era nella Segreteria degli elettrici della Cgil. È
stato lui che mi ha detto del lavoro temporaneo alla Fiom.
Sono entrata all’inizio del 1972 e sono entrata come apparato tecnico Fiom a fare un lavoro provvi-
sorio. Si trattava di fare l’elenco di tutti gli iscritti Fiom al 31 dicembre del 1971 per avere la situa-
zione degli iscritti perché poi ci sarebbe stato il sindacato unitario Flm e quindi bisognava vedere
quante quote aveva la Fiom, la Fim, la Uilm. Quindi io sono entrata per fare questo elenco intermi-
nabile di migliaia di iscritti a Torino in via Principe Amedeo. Dovevo farne diverse copie da battere
a macchina con la carta carbone, perché non c’erano ancora le fotocopiatrici e dovevo stare attenta
che si leggesse anche l’ultima copia. Poi sono andata a dare una mano alla compagna che era nella
prima lega di Borgo S.Paolo che allora era in via Monte Albergian, Maria Vincenti, che secondo me
è quella che poi ha letto l’intervento. Poi con la Flm la prima lega si è spostata in via Frejus. A lu-
glio 1972 avevo finito. Mio figlio era al nido e questa era stata un’occasione per fare una cosa che
mi piaceva anche cioè lavorare nel sindacato. L’organizzativo che era allora Bepi Mainardi mi ha
detto “Vieni a settembre che vediamo che cosa si può fare perché vorremmo utilizzarti”. E infatti a
settembre 1972 mi ha detto “Guarda ti prendiamo”. Io volevo fare un part time perché dovevo anda-
re a prendere mio figlio al nido e così è stato. Poi all’inizio di giugno 1973 mi è stato chiesto se ero
disponibile per la Quinta Lega a Mirafiori. Ho detto di sì e mi sono pagata con lo stipendio la baby
sitter che andava a prendere mio figlio al nido. In Quinta Lega ero per la Fiom in Corso Unione So-
vietica 351 mentre Marisa Olivetti era per la Fim in via Cercenasco. Io seguivo quelli che dipende-
vano da Corso Unione Sovietica: la Fiat Carrozzeria, la Fiat Fonderie mentre in via Cercenasco Ma-
risa seguiva la Fiat Meccaniche e Presse. Io seguivo anche gli Enti Centrali (gli impiegati di Mira-
fiori e quelli di Corso Marconi). Sia io che Marisa dovevamo fare i volantini appena un delegato u-
sciva dalla Fiat dicendo “Ho lo sciopero nella officina numero tal dei tali, mi serve per tale ora”. Per
arrivare poi anche fino alla sera molto tardi, infatti poi è stato un problema per me col bambino spe-
cialmente dopo che mi ero separata da mio marito. A volte si dovevano preparare tre, quattro matri-
ci dello stesso volantino in modo che i compagni potessero avere il ricambio se si rompeva la matri-
ce sul ciclostile. Si tiravano molte copie per ogni volantino. Ricordo che per la Meccanica erano
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5000, per la Carrozzeria erano ancora di più, più tutti gli altri.
Quando è entrata in funzione la struttura unitaria Flm è arrivata anche Marisa Olivetti a lavorare in-
sieme con me in Corso Unione Sovietica. Ci siamo subito trovate bene insieme, avevamo lo stesso
modo di prendere le cose, l’ironia ci salvava. (Intervista del 9 agosto 2005)

La presenza dell’Intercategoriale donne Cgil Cisl Uil ha influito in qualche modo sulla vostra presa
di coscienza come donne dell’apparato tecnico?

Rina D’Incà Quando ho iniziato a lavorare nel sindacato, mi sentivo militante e per me è stata
un’esperienza bellissima. Mi sembrava che tutti lavorassimo per lo stesso scopo, alla pari, ognuno
facendo il suo pezzo. Nel mio caso, io facevo l’apparato tecnico e mi piaceva anche farlo. Ho sem-
pre pensato al sindacato come a una grande casa dove tutti potevano trovare lo spazio per dare il lo-
ro contributo, elaborare, confrontarsi. Poi in Quinta Lega, quando hanno cominciato ad arrivare le
compagne delegate dell’Intercategoriale donne, che facevano anche un gran casino, capitava a volte
che ci fossero degli atteggiamenti dei compagni che snobbavano queste riunioni. E a me sembrava
sbagliato perché ho sempre pensato che nel sindacato deve esserci posto per tutti. E quindi se queste
erano compagne che avevano bisogno di discutere dei loro problemi era importante che come tutti
gli altri potessero riunirsi negli spazi sindacali. All’inizio l’ho vissuto come un problema di giusti-
zia. Pian piano ho capito anche che non solo c’erano difficoltà più o meno sotterranee a dare spazio
a loro (ed erano donne) ma non veniva tenuto in nessuna considerazione il lavoro che facevamo noi
(e guarda caso, eravamo donne). C’era accavallarsi di lavori che ci venivano dati, alcuni urgenti,
altri meno, che ci venivano dati in modo tale per cui noi funzionavamo solo da imbuto. E quindi da
lì ho un po’ capito che alla fine quelle che dovevano farsi avanti e farsi rispettare di più erano pro-
prio le donne. Gli uomini, anche se erano dei perfetti imbecilli - e ne abbiamo anche conosciuti -
questo problema non ce l’avevano. E questa presa di coscienza mi ha spinta a dare un senso al disa-
gio che provavamo tutti i giorni lavorando, perché la contraddizione era che lavoravi per qualcosa
in cui credevi, e nello stesso tempo sentivi che i compagni non trattavano con il dovuto rispetto il
tuo lavoro di apparato tecnico. Questo ha aiutato me e altre a metterci insieme. Pian piano parlando
abbiamo capito che il problema che ognuna sentiva come difficoltà personale, era invece un pro-
blema per tutte. (Intervista 9 agosto 2005)

Cosa ricordi della preparazione dei documenti da voi presentati come donne dell’apparato tecnico
sindacale ai Congressi del 1977?

Rina D’Incà Mi ricordo che quando siamo andate per la prima volta alla Cisl di via Barbaroux a
preparare quei documenti mi sentivo una “carbonara” benché ci andassi fuori orario di lavoro o con
cinquantamila astuzie per non lasciare scoperte le necessità di produzione di volantini per la Quinta
lega. Però nello stesso tempo dentro di me pensavo “È un mio diritto”. E nessuno mi ha detto mai
nulla. Ricordo l’ansia che avevamo nel fare una cosa del genere, era la prima volta che succedeva.
Nella discussione mettemmo al centro il problema dell’organizzazione del lavoro all’interno del
sindacato. In Quinta Lega nel 1973 avevamo supportato con la battitura a macchina tutta l’analisi
dell’organizzazione del lavoro per la preparazione delle declaratorie dell’Inquadramento Unico ope-
rai impiegati. Mi aveva fatto riflettere già allora, ma non avevo mai detto niente a nessuno, che il
nostro era lavoro ma era contemporaneamente anche impegno politico, era militanza. Per questo
pensare di avere dei diritti come lavoratrice della struttura sindacale mi faceva sentire in colpa.
Il Congresso Fiom-Cgil del 1977 in cui presentammo il nostro intervento come “compagne
dell’apparato tecnico” si svolse nel salone grande del Circolo Aurora di Collegno. L’intervento lo
lesse Maria Vincenti. Fu una grande emozione: per la prima volta partecipavo a un Congresso sin-
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dacale non come “struttura di servizio” cioè per passare bigliettini ai relatori o avvisarli di chiamate
telefoniche, ma finalmente come “parte” del Congresso. (Intervista del 9 agosto 2005)

Fine
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Piera Elia

Biografia

Sono nata a Neive (Cuneo) nel 1948. Mio padre era contadino e svolgeva alcune attività nel settore
edile, mia madre cuciva pantaloni in casa per una ditta di confezioni. Con la mia famiglia mi sono
trasferita a Torino all’età di 6 anni. Mi sono laureata in Economia e commercio nel 1972: ho quindi
vissuto, seppure marginalmente, l’esperienza del movimento del ‘68. Ero impegnata nel comitato di
quartiere spontaneo di Grugliasco, dove abitavo. Nel 1973 sono entrata alla Crt, all’Ufficio Estero,
dove sono stata eletta delegata Fisac-Cgil del mio ufficio e mi sono impegnata in una vertenza ri-
spetto ai problemi dell’organizzazione del lavoro. Con altre donne della mia categoria ho condiviso
l’esperienza del “Gruppo donne Fisac” e del collettivo donne interbancario. Con questi gruppi nel
1976 abbiamo preso contatto con l’Intercategoriale donne e abbiamo partecipato a tutte le sue ini-
ziative fino al suo scioglimento. Ho poi fatto parte dell’Associazione Produrre e Riprodurre, di Sin-
dacato Donna, della Casa delle donne. Sono sposata e non ho figli. Ho vissuto fin dalle origini
l’avventura della costruzione del Centro Alma Mater e dell’Associazione AlmaTerra, nella quale
sono tuttora impegnata essendo nel frattempo andata in pensione.

Intervista dell’ 8 novembre 2005 – Revisione dell’intervistata del 25 aprile 2006
A cura di Nicoletta Giorda

CAPITOLO 4 – DIVENTARE GRANDI (1976)
L’Intercategoriale donne di Zona San Paolo

Piera Elia Sono stata assunta alla CRT nel 1973, in una Agenzia fuori Torino, grazie al primo con-
corso, che ha consentito l’ingresso in banca di molte donne. In questa Agenzia c’era un solo sinda-
calista che era della Cisl e dopo i tre mesi di prova mi iscrissi a questo sindacato. La situazione delle
donne in banca in quel momento era molto arretrata e subalterna. Ho subito dovuto mettermi un
grembiule (i miei colleghi maschi ovviamente no), e ci è voluto un anno di lotte e trattative sinda-
cali per ottenere di abolire il grembiule. Poi sono passata alla Sede Centrale di Torino, in Via XX
Settembre, all’Ufficio Estero, nel periodo in cui anche nelle Banche il sindacato era passato dalle
Commissioni Interne alla elezione dei delegati. Io sono stata eletta delegata del mio ufficio e mi so-
no impegnata sui problemi dell’organizzazione del lavoro, costruendo una vertenza sindacale.
Nel 1974 arrivò in Crt Enrica Anselmi, che era iscritta alla Cgil, e insieme abbiamo cominciato a
trovarci con altre colleghe, dando vita prima al “Gruppo donne Fidac” (nel frattempo mi ero iscritta
anch’io alla Cgil) e, in seguito, allargando i contatti con le altre Banche, al Collettivo donne inter-
bancario. Il gruppo donne attivo alla CRT comprendeva donne iscritte e non iscritte al sindacato;
eravamo tutte molto interessate a riflettere sulla condizione delle donne, sia nell’ambito del lavoro
sia nella società, abbiamo anche elaborato un questionario sulla condizione della donna in banca,
convinte che con una maggiore consapevolezza potevamo avviare processi di cambiamento.
Verso la fine del 1976 ci siamo collegate con l’Intercategoriale donne. Io frequentavo sia
l’Intercategoriale centrale del giovedì in Via Barbaroux, sia l’Intercategoriale del mercoledì in Zona
San Paolo. Nelle riunioni di Zona dovevamo affrontare la battaglia con gli operatori sindacali da cui
dipendevamo per fare le nostre varie iniziative di gruppo o di categoria; la riunione centrale del gio-
vedì era il momento in cui portavamo la nostra esperienza di bancarie o di zona e ricevevamo, attra-
verso lo scambio di esperienze di donne di tutta la città, idee e obiettivi nuovi e stimolanti. (Intervi-
sta 8 novembre 2005)
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CAPITOLO 7 – UN CORSO DI 1300 DONNE (1978)
La prima parte del Corso fu molto emozionante

Piera Elia Nel 1978 l’Intercategoriale organizzò il corso di 150 ore su Salute della donna. Noi co-
me bancarie non potevamo partecipare perché non avevamo le 150 ore nel nostro contratto. Poi-
ché ci sembrava importante che le bancarie non fossero tagliate fuori da quella esperienza, avevamo
condotto una trattativa con le Organizzazioni Sindacali affinché le venti bancarie che si erano i-
scritte potessero partecipare usufruendo di ore di permesso sindacale, in via eccezionale, pur non
essendo tutte delegate. L’anno successivo, in occasione dell’8 marzo 1979, abbiamo distribuito a
tutte le colleghe di tutte le banche una monografia di quattro fogli ciclostilati dal titolo Parlano le
donne, per fare arrivare a tutte i contenuti che erano emersi dal corso. Nello stesso ciclostilato, i-
noltre, poiché si era in periodo di rinnovo del contratto nazionale bancari, si proponevano alcune ri-
vendicazioni specifiche delle donne da far inserire nella piattaforma sindacale. (Intervista 8 novem-
bre 2005)

Fine
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Giovanna Farina

Biografia

Sono nata a Monterosso Calabro (VV) nel 1953. Sono arrivata a Torino nel maggio del 1962. Mio
padre lavorava come operaio al GFT. Mia madre era operatrice presso una struttura per anziani del
Comune di Torino. Ho frequentato le scuole elementari parte in Calabria e parte a Torino, poi la
scuola superiore. Ho lavorato in qualità di impiegata presso alcune aziende tra cui la Rivoira di To-
rino. Mi sono iscritta al sindacato fin dal primo momento e sono stata eletta delegata sindacale per
la Cgil nel 1976. Ero l’unica delegata donna impiegata nel Consiglio di fabbrica fino a quando ho
conosciuto Cesi Priano, delegata Cisl della filiale Rivoira di Chivasso e insieme siamo entrate
nell’Intercategoriale donne della zona nord di Via Porpora. Dopo nove anni ho lasciato la fabbrica,
ho ripreso gli studi universitari laureandomi in Lettere, ho cominciato ad insegnare presso Istituti
Tecnici e Professionali fino a quando, in seguito ad un concorso nazionale, ho assunto la funzione
di Preside nella Scuola Secondaria Superiore, ruolo che tuttora ricopro. Sono sposata e ho due figli.
Il mio impegno politico non è continuato in maniera attiva ma ho cercato di mettere tutta la mia e-
sperienza, acquisita in quegli anni, e tutta la mia competenza nel lavoro di insegnante prima e di
Preside poi, consapevole del fatto che quella che sono oggi, almeno dal punto di vista professionale
ma non solo, è frutto di quella magnifica esperienza vissuta in comune con le altre donne
dell’intercategoriale.

Intervista del 20 settembre 2005 – Revisione dell’intervistata del 9 gennaio 2006
A cura di Nicoletta Giorda

CAPITOLO 4 – DIVENTARE GRANDI (1976)
L’Intercategoriale donne di Zona Nord

Giovanna Farina Ero delegata Cgil della categoria dei chimici. Lavoravo come impiegata alla Ri-
voira, Sede centrale di Corso Belgio, che produceva gas, azoto, ossigeno per gli ospedali, ecc. Il
mio riferimento sindacale era la zona Nord. Mi pare di ricordare di essere entrata
nell’Intercategoriale donne nel 1977,in quanto ero stata eletta delegata nel 1976. Sono venuta in
contatto con l’Intercategoriale penso tramite altre delegate della mia categoria dalle quali ero venuta
a sapere che in Via Porpora si tenevano riunioni di delegate. Ho deciso di partecipare anch’io e ho
quindi conosciuto tutte voi. Per me questo gruppo ha rappresentato molto, poiché gli incontri erano
un momento di confronto tra donne ,anche in contrapposizione a quelli che erano i rapporti sinda-
cali con i nostri compagni delegati o anche i nostri funzionari sindacali. Era un momento anche un
po’ ludico; mi ricordo che si discuteva ma si rideva anche, era un modo di stare insieme, di sentirsi
gruppo, di condividere delle situazioni che spaziavano dalle problematiche sindacali a quelle delle
donne sull’aborto. Ricordo una discussione molto forte su “part time sì, part time no”. Fu quello un
argomento su cui ci siamo anche divise.
Io e Cesi, lavorando in una media azienda chimica come la Rivoira, sui contenuti delle donne se-
guivamo le compagne tessili, in quanto erano le più numerose in Zona Nord, e le metalmeccaniche,
che erano le più agguerrite, in quanto nella loro categoria erano molto meno degli uomini ed erano
forse più tartassate.
Ripensando dopo quasi trent’anni a queste compagne dell’Intercategoriale che avevano un ruolo più
significativo del nostro nell’organizzazione sindacale ricordo in loro grandi capacità di leadership;
penso alla Mecozzi e a Laura Scagliotti, quest’ultima in particolare perché era sempre accogliente.
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Avevano capacità di “mediare” (nel suo significato positivo non in quello negativo) erano cioè ca-
paci di ascolto, di sintesi, di far sì che si arrivasse all’obiettivo e che si andasse avanti, crescendo,
insieme. (Intervista del 20 settembre 2005)

CAPITOLO 4 – DIVENTARE GRANDI (1976)
Tutte d’accordo?

Giovanna Farina C’erano uomini ma anche donne (parlo per la mia categoria, i chimici, peraltro
molto maschile) che in fondo avevano per noi dell’intercategoriale un velato disprezzo: “Ma sì siete
delle donnicciole, cosa andate a fare all’Intercategoriale, a parlare di chissà che cosa”. Non era e-
spresso palesemente ma si percepiva nell’aria. Le donne erano funzionarie sindacali oppure dele-
gate molto apprezzate in fabbrica e nell’apparato in quanto punto di riferimento per gli operatori
sindacali anche perché portavano alla categoria tante tessere. Noi le consideravamo vecchie e sor-
passate lontane dalle tematiche delle donne. (Intervista del 20 settembre 2005)

CAPITOLO 13 – EPILOGO (1984-1985-1986)
Una domanda ad alcune protagoniste
Che cosa ha rappresentato per te l’esperienza dell’Intercategoriale donne Cgil Cisl Uil?

Giovanna Farina Dovendo dire che cosa sono stati per me l’Intercategoriale donne, il mio rapporto
con il sindacato e la mia storia di quegli anni, direi che sono stati “la mia vera formazione” per
quello che è stato poi il mio futuro. Le scelte successive, il lavoro che svolgo ora, il mio modo di
relazionarmi con le persone hanno in molta parte origine da lì. È stata per me una grande opportu-
nità di crescita, di emancipazione. In seguito ho lasciato la fabbrica, ho ripreso gli studi universitari,
mi sono laureata in Lettere, ho cominciato ad insegnare presso Istituti Tecnici e Professionali e infi-
ne ho vinto un concorso per Preside. L’ambiente scolastico si può considerare più “intellettuale”, io
però mi sono sempre percepita “diversa” rispetto alle altre insegnanti che hanno avuto percorsi di
studi e di vita forse più tracciati da tradizioni familiari e più lineari del mio: genitori di ceto medio,
poi l’Università poi l’insegnamento. Io però sono sempre stata orgogliosa di questa “diversità” che
proveniva dall’aver lavorato in fabbrica, dall’aver fatto sindacato, dall’aver lottato con le donne. A
volte qualcuno nell’ambiente di scuola mi fa notare questa mia diversità: “Ma, lei sembra diversa
dalle solite Presidi”. “Io ho una storia e un percorso più inusuale” rispondo, e racconto la mia storia;
non la nascondo perché sono felice di averla compiuta, anzi, se tornassi indietro, rifarei le stesse
scelte. (Intervista del 20 settembre 2005)

Fine
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Anna Ferrero

Biografia

Sono nata a Torino nel 1952. Mio padre era impiegato in Fiat. Mia madre era casalinga. Mio nonno
era stato fondatore del Partito Comunista a Mantova nel 1922. Nel 1968 avevo sedici anni, studiavo
all’istituto per ragionieri Sommeiller, ho fatto parte del movimento degli studenti medi. Dopo il di-
ploma, nel 1971 sono stata assunta dalla Fim in Via Barbaroux poi nel 1976 sono andata alla Flm in
Via Porpora e facevo l’analisi della contrattualistica aziendale. Nel frattempo frequentavo
l’Università, Scienze Politiche a indirizzo Economico. Nel 1977 ho partecipato all’Intercategoriale
donne, un’esperienza che mi ha fatto crescere e mi ha dato coraggio. Nel 1979, dopo una breve e-
sperienza in Fiat e dei corsi sulla Selezione del Personale, ho cominciato a fare in proprio la consu-
lente nell’area della valorizzazione delle Risorse Umane. Dal 1996 al 1999 sono stata assessore al
Personale e Organizzazione della Provincia di Torino. Sono sposata e non ho figli. Nel 2005 ho
partecipato alle elezioni regionali, come DS. Attualmente proseguo la mia attività di consulenza e
dal 2002 sono Presidente di Aem Distribuzione, la società che distribuisce l’energia elettrica a Tori-
no: in questo settore ho promosso l’istituzione di due tavoli sulla ricerca sia a livello torinese sia a
livello nazionale, di cui sono la coordinatrice. Sono nel Direttivo di Emily e partecipo a vari tavoli
su “donne e innovazione”.

Intervista del 29 luglio 2005 – Revisione dell’intervistata del 12 aprile 2006
A cura di Nicoletta Giorda

CAPITOLO 1 – LA STAGIONE DEI MOVIMENTI (1962-1975)
Il mondo cattolico del dissenso (1962-1965)
Il Concilio Vaticano II

Anna Ferrero Sono nata a Torino nel 1952. Mio padre era impiegato in Fiat. Mia madre era casa-
linga. Io vengo da una famiglia assolutamente laica. Mio nonno nel 1922 era stato fondatore del
Partito Comunista a Mantova e i dibattiti sulla politica e sulla speranza di un futuro migliore erano
quotidiani, in casa. Nel frattempo avevo conosciuto compagne di scuola che frequentavano Gio-
ventù Studentesca, di don Vittorino Merinas, un’organizzazione cattolica, che però si apriva alle al-
tre confessioni e si interrogava sul sociale e sull’impegno militante dei cristiani nel mondo. Gio-
ventù Studentesca faceva, tra l’altro, attività di educativa sociale con i bambini degli immigrati me-
ridionali del ghetto di Via Artom. Ci andavo due volte la settimana. Questo, credo che sia valso più
di qualsiasi altro tipo di esperienza perché mi ha messo in contatto con una realtà che non conosce-
vo. La mia famiglia non era ricca, ma comunque mi ha sempre garantito un benessere e una prote-
zione da problemi, da violenza, eccetera. E invece, lì sono venuta a contatto con ogni genere di pro-
blemi psicologici, economici, sociali che caratterizzavano allora le famiglie fuggite dalla disoccu-
pazione e dalla miseria dell’Italia del sud e ho imparato a condividere. Nel 1968 avevo sedici anni,
studiavo all’istituto per ragionieri Sommeiller. Con gli studenti del liceo scientifico Galileo Ferraris
ho fatto parte del movimento degli studenti medi, e abbiamo lavorato assieme facendo gruppi di
studio e contro-corsi. (Intervista del 29 luglio 2005)

CAPITOLO 5 – TRASFORMARE IL SINDACATO (1977)
Il compito delle compagne non è solo quello di battere a macchina
Quando e perché sei entrata a far parte dell’apparato tecnico del Sindacato?

Anna Ferrero Le mie esperienze giovanili in GS e nel movimento degli studenti medi mi avevano
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fatto maturare una forte spinta verso il sociale. Per cui quando nel 1971 ho ottenuto il diploma di
ragioneria, sono andata a fare delle domande ai sindacati, ai partiti politici di sinistra perché volevo
comunque che il mio lavoro fosse al servizio di organizzazioni che avevano uno scopo sociale e an-
che per non andare poi a finire a fare la segretaria in Fiat con mio papà.
Nel 1971 a settembre sono stata assunta dalla Fim in Via Barbaroux, poi nel 1976 sono andata alla
Flm in Via Porpora e facevo l’analisi della contrattualistica aziendale. Analizzavo tutti i contratti
firmati con le aziende e vedevo quali erano le parti comuni, davo elementi per piattaforme da pre-
sentare alle aziende. Nel frattempo facevo l’Università, Scienze Politiche a indirizzo Economico, e
tra l’altro, utilizzavo poi queste cose anche nei miei esami. (Intervista del 29 luglio 2005)

Cosa ricordi della preparazione dei documenti da voi presentati come donne dell’apparato tecnico
sindacale ai Congressi del 1977?

Anna Ferrero C’era stata una grossa discussione, assieme alle altre donne dell’Intercategoriale: io
mi ricordo in particolare Sandra Mecozzi che ci è stata veramente molto vicina e di grandissimo
aiuto. Una persona veramente di grande capacità di dare. Un’altra persona che mi ricordo proprio
anche in questo senso, di vicinanza, era Laura Scagliotti; e con il loro aiuto di solidarietà femminile,
abbiamo messo in discussione il lavoro di segreteria tecnica che facevamo nel sindacato, spesso in
mansioni esecutive e ripetitive, chiedendo che l’apparato politico (i funzionari sindacali) ci mettes-
sero in condizioni di conoscere le scelte politiche che stavano a monte del volantino che dovevamo
battere o del manifesto di cui dovevamo seguire la stampa, per recuperare il senso sociale del nostro
lavoro. Ci sono state diverse reazioni, perché alcune persone anche al nostro interno, dell’Apparato
Tecnico, non erano così propense a uscire dal loro ruolo: gli stava bene così. Cioè, c’è stata una di-
scussione abbastanza forte; salvo le persone più giovani, le altre addirittura dicevano: “Ma cosa an-
diamo a disturbare, cosa facciamo…”.
Sicuramente hanno dato l’avvio alcune che venivano dall’esperienza sindacale di fabbrica; persone
che avevano fatto le delegate, organizzato scioperi e avevano pensato, scegliendo di andare a lavo-
rare negli uffici del sindacato, di essere ancora più utili alle lotte dei lavoratori. Negli uffici Flm
provenienti dalla Fim ricordo Marisa Olivetti, che era stata delegata alla Lancia, Marilena Barbero
prima delegata Emanuel, Graziella Callegaro, Renata la moglie di Tom Dealessandri. Provenienti
dalla Fiom ricordo Rina D’Incà e altre. Da parte mia, arrivavo dal Movimento Studentesco, ero
all’Università, facevo parte di gruppi di lavoro, e quindi mi pareva anche giusto dare un contributo
che non fosse solamente quello esecutivo.
Con loro abbiamo legato e costruito un gruppo caratterizzato dal riconoscere i problemi comuni,
dalla voglia di crescere, dalla voglia di cambiare. E soprattutto, il fatto di crederci in questa cosa,
l’entusiasmo. Noi, non solo abbiamo combattuto per una tensione ideale, ma perché pensavamo di
vincere. Avevamo proprio questa sensazione che, insieme, ce l’avremmo fatta. E poi la curiosità di
vedere il valore delle donne, come si potesse esprimere. È stato molto, molto bello; si è cercato pro-
prio di trovare una nuova identità, che mi ha insegnato molto e ci crederò sempre.
E non era facile riuscire a partecipare alle riunioni: io, in quel periodo, mi sono anche messa un po’
in contrapposizione a qualche sindacalista. Mi hanno detto più volte che ero una rompiballe, e devo
dire che questo è successo un po’ a tutte. Perché a livello centrale di Cgil Cisl Uil, le resistenze
c’erano (penso alla signora Bollito in Cgil o a Mainardi in Cisl). All’inizio i dirigenti sindacali non
capivano, obiettavano che se battere a macchina era il nostro lavoro, dovevamo farlo, pensare che
era utile al sindacato e non perdere tempo in riunioni. Ci furono però anche dirigenti sindacali che
colsero il senso della nostra battaglia; la persona più aperta e che ci aiutò di più, fu Giovanni Deste-
fanis che ricordo veramente con grande affetto. Quella esperienza mi ha fatto crescere, anche pro-
prio come donna, mi ha dato il coraggio di rischiare.
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Infatti, dopo questa battaglia del 1977, io ho poi deciso che volevo andare a trovare un padrone vero
perché avevo lavorato sempre solo per il sindacato, e sono andata in Fiat dicendo, almeno lì i ruoli
sono definiti: il padrone è un padrone, io sono la dipendente e punto. Volevo vedere com’è.
Nel 1978 sono stata assunta dalla Fiat Meccaniche. Sono entrata in un settore che mi interessava,
facevo tutta la parte di analisi dell’acquisto, ma ci sono stata solo sei mesi perché poi ho fatto dei
corsi sulla Selezione del Personale e ho cominciato a fare in proprio la consulente inizialmente co-
me selezione, poi nelle altre aree (organizzazione, formazione, ecc). Quando ho iniziato mi ricordo
benissimo un cliente che diceva “Ah, una ragazzina!” Non ero una ragazzina perché avevo
trent’anni, era già tanto tempo che lavoravo. Adesso molte cose sono cambiate, lo vedo all’interno
del mio lavoro, è normale che ci siano uomini e donne che lavorano e non c’è nessun tipo di diffe-
renza sul fatto che un cliente, l’amministratore delegato di un’azienda parli con me o parli con un
collega maschio. Anche nei confronti delle donne professioniste, giovani avvocate, donne medico,
non c’è più questo dire “Ah, è una donna!”. Laddove ci sono meccanismi di cooptazione più traspa-
renti, come dimostra la “Ricerca sui ruoli delle donne nel mondo del lavoro” che ha fatto il CNEL
nel 1999, anche nella New Economy il rapporto ormai è quasi alla pari tra uomini e donne, in ruoli
di responsabilità. In questo settore, quello che fa premio è il valore, la capacità e la conoscenza: a
questo punto, uomini e donne sono sullo stesso piano. Così pure nella Pubblica Amministrazione
dove ci sono concorsi, sempre più donne stanno entrando. Invece laddove i meccanismi di coopta-
zione non sono trasparenti, non c’è un concorso per titoli o prove di capacità ma c’è la scelta del
singolo dirigente, ci sono ancora delle resistenze nei confronti delle donne, e ciò avviene nelle a-
ziende private, ma il fenomeno più evidente è nei partiti politici e a volte anche nelle organizzazioni
sindacali. Tutte queste situazioni sono proprio il fanalino di coda. (Intervista del 29 luglio 2005)

Fine
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Paola Ferrero

Biografia

Sono nata a Torino nel 1955. Mia madre lavorava come operaia alla SKF e, dopo un periodo di cas-
sa integrazione, è stata licenziata per il trasferimento della ditta da Torino ad Airasca. Mio padre la-
vorava all’Iveco, anche lui come operaio. Ho il diploma di Contabile d’Azienda e dal 1973 lavoro
come impiegata all’Iveco. Sono delegata della Fiom dal 1977 e membro di Direzione Provinciale.
Ho due figli adolescenti di 15 e 18 anni. Sono entrata nell’Intercategoriale donne alla fine del 1976
o agli inizi del 1977. Per me quel gruppo di donne ha rappresentato “tutto”. Sono partita di lì per es-
sere quella che sono ancora adesso, vale a dire nel mio rapporto con il sindacato, con le donne, con i
compagni e nel mio rapporto con la vita, quello ha rappresentato il “modello”, la griglia di riferi-
mento che ci siamo date ed è la stessa che ancora adesso mi sostiene.

Intervista del 20 settembre 2005 – Revisione dell’intervistata del 9 gennaio 2006

A cura di Nicoletta Giorda

CAPITOLO 4 – DIVENTARE GRANDI (1976)
L’Intercategoriale donne di Zona Nord

Paola Ferrero Sono entrata nell’Intercategoriale donne alla fine del 1976 o agli inizi del 1977. La-
voravo, e lavoro ancora all’Iveco come impiegata. Ero delegata Fiom. Questo gruppo di zona Nord
non è nato tanto come filiazione del gruppo Intercategoriale donne centrale di Via Barbaroux. È
nato più come esigenza di zona. Poi c’erano anche compagne come la Carla Quaglino che proveni-
vano dall’esperienza di Via Barbaroux però nacque proprio come una esigenza delle delegate di
fabbrica della zona Nord. Infatti le nostre discussioni erano più legate al rapporto con il lavoro, con
i compagni in fabbrica, a quello che ci succedeva tutti i giorni e molto meno legate
all’autocoscienza o al problema dell’aborto che delegavamo alle riunioni del giovedì
dell’Intercategoriale donne di Via Barbaroux. La nascita del gruppo in Via Porpora proveniva dal
rapporto tra le donne che lavoravano nelle fabbriche metalmeccaniche ma non solo perché il lavoro
intercategoriale in quel momento era una modalità del sindacato, non solo delle donne. In particola-
re noi dell’Iveco e noi metalmeccaniche avevamo la sede lì, perché in Via Porpora c’era anche la
Lega metalmeccanica e ci andavamo per forza se volevamo fare del sindacato. Per me quel gruppo
di donne ha rappresentato “tutto”. Sono partita di lì per essere quella che sono ancora adesso, cioè
nel mio rapporto con il sindacato, con le donne, con i compagni e nel mio rapporto con la vita,
quello ha rappresentato il “modello”, la griglia di riferimento che ci siamo date ed è la stessa che
ancora adesso mi sostiene. (Intervista del 20 settembre 2005)

CAPITOLO 4 – DIVENTARE GRANDI (1976)
Tutte d’accordo?

Paola Ferrero Queste donne che avevano diffidenza nei confronti dell’Intercategoriale riuscivano a
fare tante tessere perché erano bravissime ad affrontare i problemi del lavoro di fabbrica, dei tempi,
dei cambi turno, contrattavano con i capi. E questo era comunque positivo, ma facevano tutto ciò in
modo “neutro”, “asessuato”. Nei tessili forse era un po’ diverso, ma nei metalmeccanici che tu fossi
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donna o uomo, il tipo di contrattazione era lo stesso. Però in questo modo i disagi specifici delle
donne non venivano mai fuori.
Secondo me andrebbe anche fatta un’analisi su queste donne che noi ritenevamo “vecchie” e che
invece erano quasi delle bambine rispetto a quanto siamo vecchie noi adesso (risate) Eh sì, perché
noi facciamo tanto le furbe ma intanto abbiamo più di cinquant’anni. Il problema era che c’erano
queste donne, in particolare provenivano dai tessili e anche dal commercio e dagli alimentaristi, che
avevano fatto la Resistenza e avevano sorretto il sindacato negli anni Cinquanta, che era stato, spe-
cialmente per la Cgil, il periodo più duro. Ed erano diventate funzionarie o comunque delle leader
nelle loro categorie e gli uomini, che le sentivano molto simili a loro, perché la Resistenza li aveva
accomunati, le ritenevano giustamente persone di fiducia. Noi ventenni negli anni Settanta entram-
mo in questo contesto come una mandria di bisonti. Io ricordo in quel periodo nella Cgil, dei nostri
scontri tremendi soprattutto con quelle dei tessili. In realtà non è che loro non avessero avuto pro-
blemi con la sessualità, perché le storie di innamoramenti con i loro compagni del sindacato non e-
rano poi molto diverse da quelle che sono successe a noi. Non è che fossero delle puritane, tutte ca-
sa e famiglia. Ma il loro privato doveva rimanere “taciuto” secondo la vecchia morale del Pci. Era
come se non dovesse apparire che erano donne. Lo si capiva anche da come si vestivano, avevano
sempre colori scuri, mai pantaloni perché considerati trasgressivi, sempre gonne rigide, grigie, ano-
nime. Sembravano più vecchie di quello che erano. Le abbiamo riviste a marzo 2005 nel bellissimo
spettacolo organizzato da Eufemia Ribichini come sindacato pensionate, e sembravano più giovani
adesso di quando facevano le sindacaliste negli anni Settanta. E quindi noi con queste donne ci sia-
mo scontrate tantissimo, non tanto sui contenuti, ma sul metodo. Se tu le incontravi a livello perso-
nale e dicevi loro “Dammi una mano, devo abortire o aiutami a trovare un ginecologo che mi dia
degli anticoncezionali”, loro ti aiutavano. L’importante era che non si andasse a parlare di queste
cose nelle fabbriche. Era la moralità comunista degli anni Cinquanta, che tu in privato potevi avere
livelli altissimi di emancipazione (rapporti significativi che duravano anni con un compagno spo-
sato, esperienze dolorose di aborto) ma nulla doveva apparire. Io stessa sono figlia di una di quelle
vecchie compagne, che si è tenuta un marito che non amava ma la prima cosa che mi ha insegnato
fin da piccola è stato “Mi raccomando non accettare mai un uomo che non ti rispetta” dopodiché
contemporaneamente riusciva a dirmi “Ma tanto tu non ti sposerai mai perché non sei più vergine”.
Contraddizioni fortissime.
Durante la crisi Fiat del 1980 invece di occupare 35 giorni come fecero a Mirafiori, all’Iveco deci-
demmo (e la storia ci diede ragione) di cominciare con scioperi a singhiozzo poi non ce la facevamo
più e passammo allo sciopero a oltranza per 20 giorni. Mia madre mi mandava mio papà con il
motorino a portarmi la torta. Mio papà era un vecchio socialista dei tempi di Nenni, lavorava anche
lui all’Iveco e ha incominciato a fare sciopero nel momento in cui io sono entrata in fabbrica e ho
fatto la delegata a diciannove anni. I primi scioperi lui li ha fatti quando io gli ho tirato le orecchie e
l’ho portato fuori col corteo, lui e mio suocero, anche lui crumiro. E mio marito quando sono arri-
vata a casa e glielo raccontato, invece di castigarmi mi ha detto che avevo fatto bene. Vent’anni
prima sarebbe stato impossibile. Noi non abbiamo accettato il doppio binario e l’ipocrisia. (Intervi-
sta del 20 settembre 2005)

CAPITOLO 5  – TRASFORMARE IL SINDACATO (1977)
Donne in testa al corteo nazionale Flm (con qualche baruffa)

Paola Ferrero “La Flm aveva indetto il 2 dicembre 1977 una grande manifestazione nazionale
sull’occupazione e anche all’Iveco si stavano organizzando i treni per andare a Roma. La Flm era
nata nel 1972 come risposta ad una richiesta di unità sindacale che veniva dalle fabbriche, ma nel
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1977 qualcosa doveva già essersi appannato perché nel nostro caso alla Iveco ci trovammo pizzicate
come donne in una disputa di posti disponibili sul treno tra la Fim e la Fiom.
Era alle ultime battute la discussione della Legge Tina Anselmi (n. 903 del 9 dicembre 1977) sulla
Parità di trattamento tra uomini e donne in materia di lavoro che prevedendo l’unificazione delle
liste di collocamento maschili e femminili avrebbe dato un grande impulso all’occupazione femmi-
nile. Pio Galli, Segretario Fiom dei metalmeccanici e i Segretari Fim e Uilm avevano perciò deciso
di caratterizzare la manifestazione anche sull’occupazione femminile, facendo aprire il corteo dallo
spezzone delle donne delegate Flm. Ed era la prima volta che ciò succedeva in una categoria pre-
valentemente maschile come quella dei metalmeccanici.
In ogni fabbrica si faceva la sottoscrizione tra i lavoratori e in base a quanto si era raccolto veniva
fuori un determinato numero di biglietti del treno per i delegati e per i lavoratori. All’Iveco spetta-
rono 8 posti in treno per i delegati Fiom e 4 per i delegati Fim. Poi vennero assegnati altri posti per i
lavoratori. Di questi 8 posti la Fiom dell’Iveco decise subito che uno sarebbe andato a me come de-
legata donna e non ci furono discussioni. La Fim invece in cui militava Tiziana Vigo fece un’altra
scelta ma non lo disse direttamente a lei e fino all’ultimo la lasciò con il dubbio. Io e Tiziana arri-
vammo al mercoledì in Via Porpora alla riunione dell’Intercategoriale donne e scoprimmo dalle
compagne dell’apparato tecnico che avevano in mano le liste dei treni che la Fim non aveva inserito
il nome di Tiziana Vigo. Successe il finimondo nella riunione, chi piangeva, chi si arrabbiava. Ales-
sandra Mecozzi scese e comunicò che i soldi per il biglietto di Tiziana sarebbero stati raccolti nella
riunione dell’Intercategoriale e Tiziana sarebbe venuta a Roma come donna. Sembrava fatta, ab-
biamo raccolto i soldi, li abbiamo dati al funzionario della Lega che allora si chiamava Bronzino
che era d’accordo. Peccato che non erano d’accordo i compagni della Fiom dell’Iveco, perché in
questo modo sarebbero aumentati di 1 unità (Tiziana) i partecipanti Fim.
Lei non lo seppe, ma in casa Fiom arrivarono addirittura a fare pressioni su di me che naturalmente
ne mandai a stendere un bel po’. Per cui tutto il casino si spostò alla stazione di Porta Nuova al
momento della partenza dei treni. Tiziana venne a Porta Nuova con i bagagli e dopo un conflitto
con la madre che minacciava di cacciarla da casa poiché per partecipare alla manifestazione avrebbe
dovuto passare una notte fuori casa (in treno) e a quei tempi ciò non era ammissibile. Provate a im-
maginare cosa fosse Porta Nuova quella sera con cinque treni di metalmeccanici da formare (oltre al
traffico consueto) con il servizio d’ordine fatto dai militanti di vecchio stampo della Fiom. Arri-
vammo noi donne, c’era la Cuminatto, la Mecozzi, la Strabello, insomma il grosso della donne
dell’Intercategoriale, e venne fuori che il posto per Tiziana non c’era. Allora noi tutte cominciammo
a dire al servizio d’ordine: “Ma cosa ve ne frega, abbiamo lo scompartimento da 6, ne facciamo sta-
re una in più, cosa volete che sia!”. Niente da fare. Il nostro treno partì per ultimo, con la Spa che
continuava a pretendere più posti, aveva fatto venire tutti i delegati, un casino. Alla fine successe
che dopo due ore, il treno doveva proprio partire, i compagni della Nebiolo, scocciati da questa po-
lemica, presero tutti quelli che erano sulla banchina a protestare e li caricarono sul treno, anche
gente che non doveva partire tipo un compagno che aveva detto alla moglie che andava a dormire a
casa e siccome allora non c’erano i cellulari riuscì poi ad avvisarla il mattino dopo dalla stazione
Termini a Roma. Il succo di questa storia, che sembra demenziale, invece c’è, perché come vedete
qui il conflitto non era su dei contenuti ma su una questione di “posti”. Nonostante le indicazioni
nazionali sulla partecipazione delle donne, ognuno aveva continuato a tirare l’acqua al suo mulino.
Tiziana toglieva posto ad altri, a un uomo, e se ci pensate, ancora nel 2005 in tutte le organizzazio-
ni, in tutte le istituzioni se va una donna toglie il posto a un uomo. (Intervista del 20 settembre
2005)

Fine
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Laura Fiori (Lalla)

Biografia

Sono nata a Casale Monferrato, nel 1949. Mio padre faceva l’ufficiale di carriera; mia madre era ca-
salinga. Sposata giovanissima sono rimasta vedova nel 1980, con un figlio di 13 anni; nel 1994 mi
sono risposata. Dopo la Maturità artistica e dopo un primo contatto nel 1971 con alcuni collettivi
femministi torinesi, nel 1972 mi iscrissi all’Accademia di Belle Arti ed entrai nel Collettivo Politi-
co. Facevamo manifesti per fabbriche in lotta (Emanuel) e fumetti; iniziai così la mia collaborazio-
ne con il Sindacato. I primi manifesti li realizzai al Centro Stampa Flm. Dopo essermi diplomata
all’Accademia nel 1975 accettai un lavoro nello Stato e iniziai subito una intensa attività sindacale
con i delegati di quell’ente; contemporaneamente entrai nell’Intercategoriale donne Cgil Cisl Uil
nato in quello stesso anno. Nel 1984 presi però la decisione di cambiare lavoro, licenziandomi dallo
Stato e iniziando un’attività come libera professionista. Dal 1984 al 1989 ho lavorato con la società
La Lanterna Magica come art director di cinema di animazione. Dal 1989 al 2002 ho fatto la coor-
dinatrice didattica presso l’Istituto Europeo di Design di Milano, ho lavorato per la Rai come autore
e consulente. Attualmente proseguo la mia attività professionale e insegno al Centro Sperimentale
di Cinematografia – SNC - Animazione a Chieri. E continuo, di tanto in tanto, a dare il mio contri-
buto grafico quando gli attacchi alle conquiste delle donne lo richiedono.

Contributo scritto e
Intervista del 15 gennaio 2006 – Revisione della testimone del 5 marzo 2006
A cura di Nicoletta Giorda

CAPITOLO 2 – UNA GESTAZIONE E UNA NASCITA (1974-1975)
Come accade che da un corso nasca un gruppo?

Laura Fiori Nel 1971 decidemmo Sandra, Maria Grazia ed io di contattare uno dei primi collettivi
femministi nati a Torino e cioè il Collettivo Femminista Torinese di via Lombroso. Poiché proveni-
vamo dal Gruppo Gramsci eravamo considerate delle “politiche”. L’impatto fu micidiale; con tutta
la nostra buona volontà e il nostro genuino interesse per il movimento femminista, resistemmo sol-
tanto alcuni mesi alle accuse, agli attacchi sulla “secondo loro” incompatibilità tra la nostra attività
sociale e politica su temi generali e la “specificità” del movimento delle donne. Subimmo un adde-
stramento come “nuove” che significava accettare una posizione subordinata all’interno di una
“gerarchia femminista”. In seguito frequentai gruppi sparsi del femminismo torinese, senza trovare
una precisa collocazione. In realtà ero alla ricerca di una sintesi, di un progetto coerente; non riusci-
vo a capire perché dovessi scindere la mia attività politica generale dalla presa di coscienza femmi-
nista. Nel 1972 frequentavo l’Accademia di Belle Arti ed ero nel Collettivo Politico: facevamo ma-
nifesti per fabbriche in lotta (Emanuel), fumetti, e iniziò così la mia collaborazione con il Sindacato.
I primi manifesti li realizzai al Centro Stampa Flm che all’epoca era in via Barbaroux, con Gian
Cocozza. Dopo essermi diplomata all’Accademia nel 1975 accettai un lavoro nello Stato e iniziai
subito una intensa attività sindacale con i delegati sindacali di quell’ente.
Nel 1975 entrai nell’Intercategoriale donne Cgil Cisl Uil nato in quello stesso anno. Continuavo la
mia attività grafica per il Centro Stampa Flm producendo immagini per volantini, manifesti, pubbli-
cazioni sindacali che si occupavano di lotte su temi generali, di contratti. Ma fatalmente i miei temi
preferiti riguardavano la condizione della donna e erano direttamente ispirati dall’attività
dell’Intercategoriale donne. (Contributo del 15 gennaio 2006)
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LA LOTTA DELLE DONNE NEI MANIFESTI
Intervista a Laura Fiori
La presa di coscienza delle donne e le loro lotte, nei manifesti. Quali temi? Quali immagini?

Laura Fiori Il primo manifesto per “la libera scelta della maternità” l’ho fatto, credo nel 1971, per
il movimento femminista. Era un manifesto di denuncia. L’immagine, tratta da una comunicazione
pubblicitaria di quel periodo, denunciava il tentativo di controllo della società maschile sul corpo
della donna.

Manifesto “L’Annunciazione”
Il secondo manifesto, più importante, l’ho fatto nel 1974 mentre il movimento delle donne e i Radi-
cali raccoglievano le firme per il Referendum abrogativo dell’articolo del Codice Penale che vietava
l’aborto.
Aveva il titolo “La maternità deve essere una libera scelta”; era una libera rielaborazione (pittorica)
del quadro di Leonardo sull’Annunciazione e si limitava ad accentuare il gioco delle espressioni già
presente nel dipinto. Nella mia rielaborazione l’espressione del viso di Maria e la sua mano sottoli-
neavano non tanto il rifiuto, quanto la richiesta di riflettere, di avocare a sé la decisione.

Manifesto “Eva e il serpente alla catena di montaggio”
Cercavo una relazione con gli archetipi, sempre ricca e feconda, utilizzando come modelli di riferi-
mento immagini tratte dall’arte, dalla storia, dal cinema, dai media. Ne nacque per primo il fortu-
nato tema delle Eve, su cui sono tornata molte volte negli anni; i temi legati alla vicenda della Ge-
nesi sono di immediata comprensione per tutti, il cerchio tentazione-peccato-condanna nonché pre-
destinazione consentiva di esporre perfettamente i temi del ruolo, del lavoro, della condizione so-
ciale della donna. Desideravo così anche connotare in modo innovativo la comunicazione sindacale
nei luoghi di lavoro: i temi ispirati alla Genesi sorprendevano, portavano quindi a riflettere, a ricon-
nettere mondi ed esperienze diverse.
Tra le “Eve” il manifesto che trovò più riscontro l’ho fatto nel maggio 1979 per la convocazione
del Convegno “Donne e lavoro” organizzato dall’Intercategoriale donne e dal Movimento delle
donne il 19-20 maggio 1979 durante l’occupazione di via Giulio per ottenere la Casa delle donne.
Diventerà poi anche la copertina del volume “Il Sindacato di Eva” pubblicato a cura
dell’Intercategoriale donne nel 1981.

Manifesto “Via il violento”
Un altro détournement fortunato, ispirato dal cinema, lo feci nel dicembre 1979 in occasione della
raccolta delle 50.000 firme per la presentazione in Parlamento della proposta di legge contro la
violenza sessuale, organizzata da Udi, collettivi femministi romani, Mld. A Torino si era costituito
un comitato promotore per la proposta di legge a cui partecipava anche l’Intercategoriale donne e si
era deciso di fare un manifesto per lanciare la campagna. Mi ispirai ad un vecchio, e molto noto,
manifesto del film “Via col Vento”, da me rifatto ad hoc con il titolo “Via il Violento”.

Manifesto “La Gioconda con la tuta”
Il filone delle “Gioconde” era il mio tentativo di innovare l’immagine della donna, rappresentandola
in evoluzione, magari estenuata dalla stanchezza (ho accentuato le occhiaie) ma ironica, critica,
pronta ad una nuova esperienza.
La “Gioconda con la tuta” la feci nel marzo 1981 per la convocazione del Convegno regionale
delle donne su lavoro, orari, salute, “Il quadro della situazione”, organizzato dall’Intercategoriale
donne e da Cgil Cisl Uil Piemonte presso l’Unione Culturale di via Battisti.
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Certo le donne rappresentate da me hanno i fianchi larghi, i seni di chi ha allattato, non sono certo
modelle… invecchiano, come la Gioconda di un manifesto sulle pensioni delle donne (che non fece
in tempo ad andare in stampa) a cui feci un trattamento grafico-invecchiante.

Manifesto “Produrre e Riprodurre – La donna frammentata”
Nel 1983 realizzo il manifesto per il Convegno Internazionale Produrre e Riprodurre organizzato a
Torino dall’Intercategoriale, Udi e Movimento delle donne di Torino.
Il manifesto, vagamente ispirato al lavoro di D. Hockney, che conoscevo, si basa su tre fotografie
della stessa donna in tre ambienti e momenti diversi. Denuncia la frammentazione, l’esperienza
della donna divisa tra libertà, affetti-vincoli familiari ed emancipazione-lavoro. E contemporanea-
mente presenta la scansione Testa - Cuore - Corpo.
Le stesse foto, in bianco e nero, poggiate su un fondo rosa fucsia, diventeranno la copertina del vo-
lume “Produrre e Riprodurre” con gli atti del convegno, pubblicato nel 1984.

Come si vede i manifesti realizzati per l’Intercategoriale donne riguardano convocazioni di assem-
blee, convegni, manifestazioni. Di solito mi occupavo di tutto il percorso progettuale per la creazio-
ne del manifesto: insieme alle donne dell’Intercategoriale individuavo il tema, selezionavo i testi,
cercavo e proponevo un titolo. Poi effettuavo la ricerca iniziale, individuavo le fonti per le immagi-
ni. In seguito realizzavo l’esecutivo e seguivo la stampa. Il tutto in un processo di continua verifica
e integrazione con le compagne. A volte le discussioni erano aspre … ma alla fine trovavamo una
sintesi.

Manifesto “Libertà da molestie e ricatti sessuali”
Uno degli ultimi manifesti che ho fatto, nel 1990: “Libertà da molestie e ricatti sessuali” mi era
stato richiesto dalle donne di Fim, Fiom, Uilm per un convegno sul tema; un manifesto coraggioso,
che è stato compreso e portato avanti da una committenza illuminata e che ha avuto molti riscontri
positivi (è stato esposto in mostre a livello internazionale, è nel Museo Pelizza da Volpedo). Ho la-
vorato di nuovo con il fortunato sistema del détournement: quale soggetto migliore del famosissimo
Quarto Stato per la denuncia delle molestie sessuali, comportamenti e suggestioni da cui forse non
erano esenti neanche gli ambienti di “sinistra”? Con un intervento pittorico sulla riproduzione del
quadro originale, ho cancellato alcuni elementi (ad esempio, ho tolto il bambino), e ne ho aggiunti e
modificati altri, per suggerire la violenta reazione della donna (in primo piano) ad un maldestro
tentativo di seduzione del personaggio che la affianca.

Ci furono anche produzioni di audiovisivi?

Laura Fiori Nel 1982 l’Intercategoriale organizzò un corso di 150 ore sul tema “Donne e materni-
tà” a cui io partecipai. Nel mio gruppo eravamo una ventina di donne, operaie, impiegate, alcune
studentesse e doventi universitarie di Scienze Politiche. Da questa esperienza realizzai con Anna
Cattaneo, Franca Balsamo, Chiara Di Martino, Loredana Sciolla ed altre “Il Lieto Evento”, un au-
diovisivo sul tema del parto, basato sulle testimonianze raccolte nell’ambito del corso, su ricerche
di storia della maternità e del parto effettuate negli archivi e nelle biblioteche e sulle immagini di
una inchiesta negli ospedali ginecologici di Torino.

I volantini dell’Intercategoriale donne Cgil Cisl Uil sono innovativi anche per la abbondante pre-
senza di tuoi fumetti e rappresentazioni grafiche. Che cosa li ispirava?

Laura Fiori Soprattutto nelle vignette, nei piccoli disegni che inserivo nei volantini, nei bollettini,
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nei giornalini che curavo per il sindacato e per l’Intercategoriale donne ciò che mi ispirava era la
provocazione, la denuncia. Ad esempio, la povera impiegata costretta a lavorare tra le gigantografie
di donne discinte nei calendari appesi in ufficio, oppure, nelle vignette più simboliche: la corsa ine-
guale per la carriera, le reali aspettative del datore di lavoro, le molestie sessuali anche indirette, le
im-pari opportunità. In effetti i soggetti li avevo a portata di mano; bastava osservare le mie amiche
dell’Intercategoriale, vedere le loro continue lotte, i salti mortali richiesti dalla vita quotidiana, dalla
necessità di conciliare vita, lavoro, interessi, relazioni affettive, figli. A volte i soggetti sono le stes-
se donne dell’Intercategoriale, fotografate, ridisegnate, colte nei loro atteggiamenti, nelle loro atti-
vità. Oppure le operaie, come la giovane operaia del volantino “A casa non ci torno” durante la lotta
dei 35 giorni nel 1980 alla Fiat. (Contributo del 15 gennaio 2006)

Fine



Fare la differenza. L’esperienza dell’Intercategoriale donne di Torino 1975-1986, a cura di Nicoletta Giorda                                                                       Capitolo: Le testimonianze integrali / © 2007, Edizioni Angolo Manzoni, Torino95

Vicky Franzinetti

Biografia

Sono nata a Cardiff (Gran Bretagna) il 6 luglio 1953. Mio padre era fisico nucleare. Mia madre era
docente universitaria di lingua e letteratura inglese. Nel 1967 partecipai alle lotte degli studenti me-
di e mi unii a Lotta Continua. Giornalista al giornale LC, sono iscritta come pubblicista all’ordine
dei giornalisti dal 1978. Nel 1972 viaggiai, incontrando donne che mi interessavano tra cui Selma
James a Londra, il Collettivo donne di Boston “Noi e il nostro corpo”, il Mlac e Choisir in Francia.
Ho poi partecipato al Movimento delle donne per i consultori e l’aborto. Sono socia fondatrice
dell’Associazione per la Salute delle donne Simonetta Tosi che ho frequentato fino al 2002. Do-
cente alle 150 ore sulla salute delle donne dell’Intercategoriale donne Cgil Cisl Uil, iscritta a Sinda-
cato Donna, ho partecipato all’occupazione dell’ospedale S.Anna e della Casa delle donne e orga-
nizzato il Convegno Produrre e Riprodurre (1983). Direttrice responsabile del “Bollettino delle
Donne” fino al 2002. Non sono sposata e ho un figlio di 22 anni. Sono interprete e lettrice
all’Università. Dopo un Master all’Università di York (1990) con una tesi su genere e mercato del
lavoro, ho lavorato per sei anni (1991-1996) all’Ires Cgil e per quattro all’Asl 1 su progetti di gene-
re e etnia (1996-2000). Presidente del Comitato pari opportunità dell’Università di Torino per due
mandati (2000-2004). Master di primo livello presso l’Università di Roma Tre sui bilanci di genere
(2005), un diploma al BIT (Gender Mainstreaming). Dal 2005 al 2006 consulente di fiducia della
Provincia di Torino.

Intervista del 29 novembre 2005 – Revisione dell’intervistata del 24 febbraio 2006
A cura di Nicoletta Giorda

CAPITOLO 1 – LA STAGIONE DEI MOVIMENTI (1962-1975)
Il movimento degli studenti (1967-1968)
Il ’68 e le donne

Vicky Franzinetti Era il 1967. Avevo 14 anni e facevo la quarta ginnasio al Liceo Classico. A no-
vembre gli studenti avevano occupato Palazzo Campana e c’erano i contro-corsi aperti a tutti. Mi
era piaciuto il tipo di discussione, quando non capivo mi alzavo e chiedevo; ero andata via di casa e
vivevo per conto mio quindi non dovevo rendere conto dei miei orari ai genitori. Essendo così gio-
vane ho avuto la fortuna di essere molto protetta, salvo quando mi hanno fatto firmare la responsa-
bilità per il manifesto dell’occupazione in cui il potere dei baroni universitari era rappresentato da
un teschio con parrucca accademica, dicendo “Firma tu, tanto sei giovane, non ti beccano” e invece
io ho passato il giorno del mio quindicesimo compleanno dal giudice Barbaro. Ero poi andata a
Milano alla manifestazione degli studenti che finì con un attacco al Corriere della Sera ad emula-
zione degli studenti tedeschi e dove fui arrestata. L’estate ero andata in vacanza in Sicilia con un
gruppo di studenti che parlavano di fondare l’Unione Marxisti Leninisti. Non mi interessava e ave-
vo iniziato il viaggio di rientro, fermandomi all’Università occupata di Roma e poi a Pisa. Qui ave-
vo conosciuto il gruppo che poi divenne Lotta Continua e questi mi piacquero per cui mi fermai. Mi
mandarono subito davanti a una fabbrica, la Piaggio di Pontedera, c’erano Sofri, Cazzaniga, Pietro-
stefani. Per cui quando poi Lotta Continua venne a Torino io li conoscevo già. Come studenti medi
andavamo anche davanti alle fabbriche a parlare con gli operai, inizialmente per spiegar loro che
cosa facevamo e perché non dovevano picchiare i figli studenti che scioperavano. Ricordo che
c’erano Paolo Hutter, Massimo Negarville, Viale, Sofri, che erano più grandi di noi e si occupavano



Fare la differenza. L’esperienza dell’Intercategoriale donne di Torino 1975-1986, a cura di Nicoletta Giorda                                                                       Capitolo: Le testimonianze integrali / © 2007, Edizioni Angolo Manzoni, Torino96

degli studenti medi. Le nostre lunghe discussioni si potevano sintetizzare in “Vogliamo cambiare il
mondo”, questo volevamo. In quegli anni le ragazze a scuola dovevano portare un grembiule nero
con un colletto bianco, i ragazzi no. Anche le professoresse dovevano portare il grembiule nero, i
professori no. In quinta ginnasio, leggendo il Regolamento avevo scoperto che era prescritto il
grembiule ma non era specificato il colore. Mi ero perciò presentata con un grembiule rosa e verde,
e niente sotto. Come previsto, ero stata mandata dal Preside il quale mi aveva detto “Si tolga quel
grembiule!” ma quando avevo cominciato a sbottonarmi mi aveva detto “Si riabbottoni”. Fui sospe-
sa, ma da allora da noi non fu più richiesto quell’avvilente grembiule nero.
Avevo solo quindici anni ma trovavo facilmente lavoro e riuscivo a mantenermi agli studi. Allora
c’era anche meno diffidenza, non c’era droga e molti giovani cominciavano a lavorare verso i 13
anni. Ho fatto la cameriera, ho lavorato in alberghi, dato ripetizioni, pulito case. Intanto frequentavo
il Liceo Alfieri e poi il Gioberti. Ho avuto solo problemi nel 1972, all’ultimo anno, quando per ave-
re organizzato una occupazione della scuola con un gruppo in cui c’erano anche Romero, Gruppi,
Davide Panzieri e altri, siamo stati espulsi fino a fine anno ma con diritto di dare l’esame purché
non a Torino. Avevamo un Preside che era il Segretario Nazionale dell’Associazione Presidi e Pro-
fessori di livello A. Noi ci preparammo per dare l’esame a Carmagnola. Chi si fece mandare a Car-
magnola come Commissario per la Maturità? Lui, il nostro Preside, che ci bocciò tutti. Così l’anno
dopo dovemmo ridare tutti la Maturità. Io nel frattempo avevo fatto i cinque anni in uno della Lin-
guistica e quindi avevo già la Maturità di inglese, ma la Gran Bretagna era appena entrata nella
Comunità Europea e quindi non c’era, e non c’è ancora, riconoscimento dei titoli.
Certo non avrei potuto andare via di casa così giovane e mantenermi agli studi se non ci fosse stato
il clima di grande solidarietà di quegli anni. Anche trovare casa non era stato difficile; c’erano dei
miei compagni di liceo, più grandi, che avevano una soffitta con il bagno sul balcone. Mi dissero
“La vuoi? Paghi una parte e noi ogni tanto continuiamo a usarla” per cui io ogni tanto tornavo a ca-
sa e trovavo un bigliettino fuori sulla porta “Non tornare prima di mezzanotte” e giravo finché non
arrivava l’ora giusta. L’unico svantaggio. Tra i giovani c’era un clima così, non solo in Italia, ma
negli Stati Uniti, in Inghilterra, in tutto il mondo. (Intervista del 29 novembre 2005)

I gruppi extraparlamentari (1969-1975)
Lotta Continua

Vicky Franzinetti La prima volta che andai alle porte di una fabbrica ero con gli studenti medi ed
eravamo andati a cercare di convincere gli operai a non picchiare i loro figli che partecipavano alle
lotte studentesche. Ci andavamo come Movimento Studentesco quando stavamo per organizzare
qualche lotta, perché si creasse unità tra padri e figli nelle lotte. La lotta più significativa degli Stu-
denti Medi di quegli anni fu quella che aprì l’accesso a tutte le Facoltà Universitarie qualunque fos-
se il diploma di Maturità conseguito. Prima c’erano degli sbarramenti, per esempio i diplomati in
Ragioneria o i Periti Aziendali potevano accedere solo a Economia e Commercio.
Poi più avanti andai con Lotta Continua, alla Porta 17 delle Meccaniche, e partecipavo alle riu-
nioni che gli operai facevano alla fine del turno in Via Passo Buole, dove veniva anche la Lega Stu-
denti-Operai. La cosa che ricordo meglio di quelle riunioni era la congruenza tra ciò che si diceva e
ciò che si faceva. Se a conclusione della riunione si diceva “Domani organizzeremo questo sciope-
ro” la cosa l’indomani succedeva. Sono delle congruenze molto brevi, tipiche dei periodi in cui
stanno cambiando molte cose e che cambiano il concetto di rappresentatività, perché quando tu hai
una congruenza di questo genere, si pone molto meno il problema della delega.
Una persona con cui lavorai molto in quel periodo fu Sandro Sarti. Da giovanissimo era stato una
staffetta partigiana. A me sembrava molto vecchio ma in realtà nel 1968 aveva poco più di qua-
rant’anni. Era una persona antipatica ma di una intelligenza politica straordinaria. Faceva il Bollet-
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tino Studenti Medi in via Bligny che era la sede della rivista “Quaderni Rossi”, dove lui era nel
gruppo di redazione. Ogni sera raccoglievamo le informazioni di lotta dalle scuole e ogni giorno u-
sciva il Bollettino. L’altra cosa che faceva era una rivista sui movimenti di contestazione degli Stati
Uniti. Aveva costituito un centro in cui c’erano Peppino Ortoleva, Fosca, Maria Teresa Fenoglio,
Franca Tronca. Si chiamava Collettivo controinformazione rivoluzionaria (Cir) e traducevamo
dall’inglese volantini e documenti del femminismo americano, del movimento studentesco ameri-
cano, del movimento dei neri. In anni successivi Fosca e Maria Teresa Fenoglio trascorsero dei pe-
riodi negli Stati Uniti. Lui scoprì che io ero velocissima a tradurre, mi insegnò a farlo sempre me-
glio, non senza conflitti, ma questo segnò la mia vita, perché ancora oggi io faccio l’interprete. (In-
tervista del 29 novembre 2005)

Il movimento delle donne. Partire da sé, dal proprio corpo, dalla propria vita (1971-1975)
Movimento delle donne e gruppi extraparlamentari

Vicky Franzinetti Nel frattempo in Lotta Continua si era formato un gruppo di donne che si chia-
mava Commissione femminile in cui c’erano Anna Bravo, Sabina Valici, Agnese Zorzi, Gabriella
Gribaudi, Sandra Cavallo, Franca Balsamo, Annie Barazzetti e altre. Facemmo un giornalino rivolto
alle donne “Io sono curiosa” dove avevamo anche cominciato a occuparci della situazione
dell’aborto che in Italia a causa del divieto all’uso di anticoncezionali era peggiore che in altri paesi.
(Intervista del 29 novembre 2005)

CAPITOLO 3 – PRIMI PASSI (1975)
Primi passi fuori del Sindacato, l’incontro con il Movimento delle donne di Torino (lug-set 75)
Quando sei entrata in contatto con il movimento femminista?

Vicky Franzinetti (Movimento delle donne) Nel 1972 andai a cercare sia a Londra, sia negli Stati
Uniti, delle donne che mi interessavano. In particolare una che mi diede attenzione fu Selma James
che era americana ma che organizzava le lotte delle donne delle pulizie a Londra. Negli Stati Uniti
ho conosciuto delle donne con cui sono amica ancora adesso. Erano del Collettivo donne di Boston
e stavano scrivendo “Noi e il nostro corpo”, in particolare Judy Norsigian e Norma Swanson. Non
mi ricordo più come le ho stanate, ma ce l’ho fatta. Perché trovavo sbagliato l’atteggiamento che
molti uomini avevano verso le donne. Bisogna aggiungere che la mia nonna paterna era stata
“suffragetta” a Roma ed aveva lavorato per il voto alle donne con quella che chiamava “La donna
del Turati, quella straniera che si pittava”31. Era stata a Londra alla Mostra del 1900 ed aveva preso
due lauree, in matematica ed in inglese. La differenza fra Italia e Gran Bretagna era molto grande
nel dopoguerra per quel che riguardava i costumi. La mia nonna materna, gallese, quando ci veniva
a trovare in Italia, all’inizio degli anni ’70, si stupiva di molte cose. Non c’erano donne fuori la sera,
non c’erano gabinetti per le donne. Diceva “Ma le donne qui in Italia, non fanno la pipì?” Oppure
sulle giustificazioni per le assenze da scuola c’era scritto “Firma del padre o di chi ne fa le veci”,
non c’era neanche scritto “La madre”. Le donne non potevano comprare o vendere senza il permes-
so dei mariti. In Gran Bretagna puoi fare testamento a favore di chi vuoi, di solito lasci alla fami-
glia, ma puoi lasciare a chi vuoi (e questa è la base di tanti gialli). E qua le vedove non ereditavano,
in base al vecchio diritto di famiglia, avevano solo diritto all’usufrutto, andava tutto ai figli. Il nuo-
vo diritto di famiglia nel 1975 ha rappresentato il più grosso spostamento di denaro dal genere ma-
schile al genere femminile che ci sia mai stato. Qui esisteva ancora la servitù, mentre in Gran Bre-
                                                  
31 Anna Kuliscioff (1857-1925) attivista politica russa in esilio dal 1876, si unì a Filippo Turati nel 1885 con il quale dal
1891 condivise la direzione della rivista “Critica Sociale”. Fu in prima linea nell’impegno a favore dell’emancipazione
femminile e del diritto delle donne al voto.
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tagna non c’era più. In Gran Bretagna nel dopoguerra c’era la “domestica a ore”, non c’era più la
“serva” coabitante in servizio 24 ore su 24. Questa mentalità assorbita in famiglia faceva sì che io
da bambina, a chi mi chiedeva, durante le nostre visite in Italia “Cosa vuoi fare da grande” rispon-
dessi “La psichiatra nell’esercito” sollevando grandi risate, per me incomprensibili.
Nel 1972, tornata in Italia dal mio giro negli Stati Uniti, mi ero messa a leggere tantissimo e avendo
facilità a leggere sia in inglese che in francese ero anche venuta a conoscenza di ciò che stava suc-
cedendo in Francia: il gruppo che poi divenne “Choisir”, Gisèle Halimy e altre. Andai a cercare dei
gruppi femministi a Torino e ne trovai uno molto chiuso, quello di via Petrarca, dove a un certo
punto avevo detto “Scusate, io dovrò andare via presto, perché domani c’è uno sciopero degli stu-
denti” e loro mi avevano attaccato “Perché ti occupi degli studenti? Quella è una cosa mista, non si
occupa dello specifico femminile”. Non ci ero più tornata, ma la cosa mi era rimasta dentro.
L’Organizzazione Mondiale della Sanità, poiché l’aborto in Italia era illegale, e quindi clandestino,
prendeva il numero delle donne morte a causa di aborto e moltiplicandolo per un certo coefficiente,
arrivò a stimare il numero di un milione di aborti all’anno. In realtà forse il numero di aborti era in-
feriore, ma era talmente alto il numero di donne morte a causa delle condizioni in cui avveniva
l’aborto in clandestinità, che venivano fuori questi dati. E poi avevo avuto un aborto anch’io e ave-
vo detto “Mai più”. Ero poi andata ad una riunione a Londra sulla salute della donna, una a Roma,
una a Parigi in cui ci eravamo scambiate informazioni. Avevo rivisto le donne di Boston, altre della
Clinica delle donne di Los Angeles; negli Stati Uniti la sentenza della Corte Suprema “Roe versus
Wade” aveva legalizzato l’aborto nel 1973. Avevo imparato a fare l’autovisita e questo era stato
molto importante: conoscere il proprio corpo. A Parigi, collegato al gruppo “Choisir” che faceva un
lavoro più politico di informazione sul problema dell’aborto, ad esempio pubblicava elenchi di don-
ne famose che si autodenunciavano “Anche io ho abortito”, era nato il gruppo Mlac che aiutava le
donne prive di mezzi ad abortire con il metodo Karman. Da loro avevo imparato ad usare questo
metodo e poi in Italia, dove nel frattempo tra il 1973 e il 1975 avevamo fondato i consultori femmi-
nisti autogestiti, avevamo creato il “Gruppo della pratica”, dove eravamo in due a saper fare gli a-
borti, e c’erano altre donne che erano le rappresentanti dei consultori autogestiti. Una volta alla set-
timana ci si trovava tutte insieme, si discutevano i casi, e si decideva quali venivano fatti prima. Io
non ero coinvolta nella scelta dei nomi. E poi l’altra cosa che facevamo insieme era organizzare i
voli per Londra, dove l’aborto dal 1967 era legale. In un momento in cui pochissimi viaggiavano,
era complicato, ci voleva ancora il passaporto per la Gran Bretagna, noi avevamo almeno un aereo
per settimana da Torino. Facevamo tutto questo per convinzione e impegno, dando il nostro tempo
libero dal lavoro in modo totalmente gratuito. Io ero andata a Londra, avevo parlato con quelli delle
Cliniche, avevo negoziato dei posti gratuiti, uno ogni venti e poi tre ogni 50. Ad un certo punto a-
vevamo capito che se le cose erano organizzate bene si poteva fare a meno di avere le accompagna-
trici e questo liberava dei posti in più sull’aereo charter che affittavamo, perché le compagnie aeree
davano un posto gratis alle accompagnatrici. E le donne trovavano i soldi, come sempre. A volte nei
casi più disperati facevamo delle collette. E alcuni interventi venivano fatti a Torino, al puro costo
dei materiali sanitari sterili che era una roba tipo 700 Lire. Alle donne dovevamo dire che se una di
loro fosse stata male, ma non è mai successo in due anni, l’avremmo dovuta accompagnare in ospe-
dale e sarebbe andata in galera. Io avevo imparato in Francia e poi avevo affinato la tecnica con
delle donne molto brave del Cisa (Radicali), con cui c’era un buon rapporto di mutuo aiuto nelle co-
se pratiche. Si facevano gli interventi una volta la settimana e poi dopo tre giorni i medici dei con-
sultori autogestiti controllavano le donne. Ricevevo la telefonata che tutto andava bene e mi rilassa-
vo. Lo facevamo nelle abitazioni delle donne. Case di quartieri di periferia, del centro, di fuori To-
rino. Ciò che più mi è rimasto impresso è che gli uomini (mariti, fidanzati) che aspettavano fuori
dalla porta, se erano meridionali dicevano “O lei esce con le sue gambe, o non esci neanche tu”. Per
i maschi piemontesi dovevo portarmi dietro i sali perché svenivano regolarmente, soprattutto quelli
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della sinistra. Nessuna donna è mai svenuta. I “Gruppi della pratica” erano Torino, Milano, Roma e
poche altre, eravamo una decina e ci aiutavamo. Facevamo riunioni nazionali in cui ci scambiavamo
sia informazioni pratiche, consigli, sia riflessioni politiche. Facevamo tutto questo in attesa della
Legge sull’interruzione volontaria di gravidanza che era in discussione in Parlamento grazie alla
raccolta di firme organizzata da radicali, socialisti e dall’Espresso, che imponeva al Parlamento di
approvare una legge o andare ad un referendum. (Intervista del 29 novembre 2005)

La prima manifestazione sull’aborto (6 dicembre 1975)

Vicky Franzinetti (Movimento delle donne) L’Italia aveva allora uno dei tassi di nascite fra i più
alti d’Europa ed è passata nel giro di una generazione a uno dei tassi più bassi. La legge che per-
metteva la vendita di alcuni contraccettivi come i profilattici, permetteva la pillola solo come rego-
latrice del ciclo. La spirale essendo un post-concezionale divenne legale poi solo nel 1978 con la
Legge sull’aborto. La situazione della discussione sull’aborto nel 1975 era questa: c’era una divi-
sione tra cattolici e non cattolici. Nel Comitato per la difesa dell’aborto c’era una grossa compo-
nente socialista. I socialisti all’epoca non erano quello che poi divennero negli anni ottanta; erano
un partito di sinistra moderata, laica, ma non corrotto. Una parte di loro dal punto di vista sindacale
faceva riferimento alla Cgil, una parte alla Uil. C’era poi una componente liberale, i Radicali, la Uil,
una parte della Cgil, nessuno della Cisl cattolica. Era un comitato misto di uomini e donne, lo so-
steneva la rivista L’Espresso e sulla questione dell’aborto il Pci era molto ambiguo dicendo che non
poteva alienarsi le masse cattoliche. Le donne del Pci che diedero una grande battaglia all’interno,
con grandi discussioni “se le donne proletarie volevano l’aborto oppure no”.
L’assemblea nazionale delle donne per i consultori e l’aborto di Bologna del 12 ottobre 1975 aveva
indetto la manifestazione del 6 dicembre 1975. Ci fu a Roma una riunione preparatoria dove si do-
veva decidere se la manifestazione sarebbe stata di sole donne e che tipo di servizio d’ordine sareb-
be stato fatto. Io votai per la manifestazione di sole donne (anche se non ero molto convinta perché
temevo che non saremmo state abbastanza numerose e invece poi fummo 30.000). Però cominciai a
preoccuparmi perché alcune donne di Lotta Continua, Franca Fossati, Vida Longoni che era la re-
sponsabile della commissione femminile, erano veramente non convinte. E quindi quando successe
il casino, non mi sorpresi. Partimmo da Piazza Esedra e ad un certo punto del percorso il servizio
d’ordine di Lotta Continua di Roma (maschi e femmine) cercò di prendere la testa corteo. Penso
perché non sopportassero l’idea di un corteo di sole donne, un enorme corteo che si autogestiva e
proponeva un nuovo modo di stare in piazza, con un servizio d’ordine “a catenella” (tante donne
che si tenevano per mano su entrambi i lati del corteo) che io avevo contribuito a organizzare, e
senza i bastoni delle bandiere. Superammo bene il punto critico perché tenemmo compatto il corteo
e nessuno entrò.
Dopo questo fatto le donne di Lotta Continua furono durissime con i compagni e molto ferme nel
condannare l’accaduto, la stessa Vida Longoni e Franca Fossati, perché si identificarono con le
donne, la loro lealtà passò dal “sentirsi Lotta Continua” al “sentirsi donne”. (Intervista del 29 no-
vembre 2005)

CAPITOLO 7 – UN CORSO DI 1300 DONNE (1978)
La prima parte del Corso fu molto emozionante

Vicky Franzinetti (Movimento delle donne) Ero coordinatrice di un gruppo del corso, perché le
coordinatrici dei 67 gruppi erano in parte dell’Intercategoriale, in parte del Movimento delle donne,
come me. Mi dividevo il compito con un medico che veniva ogni tanto. Come libro di testo avevo
usato Noi e il nostro corpo. Io avevo trovato il corso molto divertente, molto bello. Mi sono sempre
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chiesta se il grande numero di donne che si era iscritto al corso corrispondeva a dei cambiamenti
sociali, psicologici e/o a una rottura di un ciclo di conoscenze. Cioè forse le conoscenze che aveva-
no le madri delle donne che venivano al corso, probabilmente erano “non più adatte” e quindi c’era
bisogno di appropriarsi di nuove conoscenze. E una delle forze enormi, a mio parere, del Movi-
mento femminista di quegli anni fu il fatto che “diceva e faceva”, cioè le donne non si limitavano a
produrre analisi e teorie, ma le applicavano immediatamente facendo, ognuna, scelte coraggiose di
cambiamento delle propria vita. (Intervista del 29 novembre 2005)

CAPITOLO 8 - L’OCCUPAZIONE DELL’OSPEDALE GINECOLOGICO S. ANNA (1978)
I medici e il Consiglio di Amministrazione

Vicky Franzinetti (Movimento delle donne) Io non ebbi nulla a che fare con l’organizzazione
dell’occupazione del S. Anna, però invece dentro l’ospedale durante i sei giorni di occupazione, in-
segnai il metodo Karman a un paio di medici che erano disponibili. E poi ci fu quel primario, A-
driano Bocci, che fu il più disponibile in realtà, con cui ebbi degli scambi divertenti perché mi disse
“Ma Lei dove ha imparato tutte queste cose?”. Risposi “Sono abbonata ai bollettini di informazione
medica delle Cliniche delle donne di Boston, però lo inviano solo a donne”. “E io come faccio per
averlo?”. “Si faccia chiamare Adriana”. Lui e due suoi giovani assistenti furono i più aperti, capiro-
no che i medici ci mettevano dieci minuti a imparare l’uso del metodo Karman. La discussione
metodologica tra noi del Movimento per la salute delle donne e i medici del S. Anna e della Clinica
Universitaria si focalizzò sull’anestesia, se la donna dovesse essere cosciente durante l’intervento o
no, lui diceva che era una discussione ideologica, e non so a tutt’oggi chi avesse ragione. Noi era-
vamo contrarie all’anestesia generale e dicevamo che era sufficiente l’anestesia locale (Carbocaina
sul collo dell’utero) perché desideravamo tenere bassa la medicalizzazione sul corpo delle donne,
perché la donna mantenesse il più possibile il controllo della situazione, per esprimere le sue scelte
e per avere il maggior grado possibile di controllo sul medico. Valeva inoltre il principio di evitare,
se e quando possibile, i rischi e gli effetti collaterali generalmente più pesanti collegati all’anestesia
generale. Il metodo Karman introdotto da noi con quella lotta è quello ormai usato dappertutto e
ha sostituito il metodo precedente del curettage (in Italia veniva chiamato “raschiamento”), perché
basandosi su un sistema soft di “aspirazione” era meno pericoloso rispetto ai rischi di perforazione
dell’utero, meno distruttivo rispetto alla parete uterina e meno doloroso. Consentiva inoltre, se
l’intervento veniva fatto entro le prime 12 settimane di amenorrea l’uso dell’anestesia locale. Nel
dibattito di quei giorni i medici motivavano la loro opposizione al metodo Karman con il timore di
problemi di “ritenzione”; la curette dava loro più tranquillità perché “raschiava bene”. Essendo oggi
il metodo Karman universalmente adottato possiamo dire che il loro timore era infondato e, al di là
di quanto ne fossero consapevoli, si basava sul fatto che non conoscevano il metodo Karman (igno-
ranza).
Poi altri punti che discutevamo tra noi per inserirli nella piattaforma di richieste da fare erano:
- che la donna per non essere sopraffatta dal senso di colpa e dal dolore psicologico che general-
mente si prova dovendo affrontare l’esperienza di un aborto, potesse essere accompagnata da una
donna di sua fiducia (se accompagnare o non accompagnare le donne);
- che il momento della richiesta di una interruzione volontaria di gravidanza passasse attraverso i
consultori, perché essendo luoghi diffusi nei quartieri, e quindi più piccoli, noi li avevamo pensati
come luoghi di aggregazione delle donne utenti di un medesimo quartiere, in cui si ponessero le
premesse per una condivisione di esperienze tra donne. Perché si creasse un contesto di autoconsa-
pevolezza e di acquisizione di conoscenze sulla contraccezione sicura, che è l’unica vera prevenzio-
ne dell’aborto, pur sapendo che gli anticoncezionali possono fallire e che in questi casi la Legge 194
avrebbe consentito alla donna di non subire un figlio come una punizione, affinché la maternità fos-
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se fino in fondo una scelta libera e consapevole. (Intervista del 29 novembre 2005)
CAPITOLO 9 - VOGLIAMO I PERMESSI RETRIBUITI PER PADRI E MADRI.
VOGLIAMO LA CASA DELLE DONNE (1979)
Vogliamo la Casa delle donne a Torino

Vicky Franzinetti (Movimento delle donne) Mi ricordo che durante l’occupazione vennero gli as-
sessori comunali per la trattativa sulla concessione alle donne di questo “luogo” che noi chiedeva-
mo, cioè la Casa delle donne. C’era Libertino Scicolone, assessore socialista, e urlava “Abbiamo
dato una sede all’associazione dei cacciatori, ci toccherà adesso darla anche alle donne!”. Questi e-
rano anni di giunte comunali di sinistra che davano effettivamente dei luoghi alle associazioni. E
poi c’erano molti edifici comunali vuoti a Torino, come l’ex-manicomio femminile di via Giulio
che noi avevamo occupato. Facevamo delle riunioni, dei turni per essere presenti anche la notte, ci
portavamo il sacco a pelo, io ho dormito lì un paio di volte. Al termine della trattativa ottenemmo la
Casa delle donne, seppure in un altro luogo, Via Vanchiglia 3, perché in Via Giulio il Comune ave-
va già pianificato di collocare l’Anagrafe centrale. (Intervista del 29 novembre 2005)

CAPITOLO 12 – PRODURRE E RIPRODURRE (1982-1983)
Come nacque l’idea di un convegno internazionale di donne

Vicky Franzinetti (Movimento delle donne) Nel 1981 ero tornata da un viaggio in Australia, poi ne
avevo fatto un altro negli Stati Uniti, poi in Gran Bretagna e mi sembrava che le donne avessero
problemi molto simili in questi Paesi industrializzati che l’Italia in qualche modo aveva raggiunto.
Per esempio anche in Italia non c’erano più le “serve” in servizio 24 ore su 24, ma c’erano le colf a
ore. Tant’è che era diventato un lavoro meglio pagato, le Acli colf avevano fatto un buon lavoro di
difesa della categoria. E le donne che dovevano assistere un parente anziano non autosufficiente si
appoggiavano ai servizi pubblici per gli anziani, che allora esistevano. C’erano tra noi grandi di-
scussioni sul riconoscimento del valore sociale del lavoro domestico, sulla necessità di dividersi i
lavori di casa tra donne e uomini, tra generazioni. Torno da questi viaggi e mi trovo alla Casa delle
donne con altre, tra cui ricordo Mary Johnson e Daniela Bertino. Lo stesso dibattito sul rapporto tra
lavoro domestico e lavoro industriale delle donne lo avevo riscontrato durante i miei viaggi ed in
particolare l’idea del valore del lavoro domestico mi era stata già instillata da Selma James quando
l’avevo conosciuta in Gran Bretagna negli anni Settanta. Mary e Daniela, appartenenti alla Quarta
Internazionale, si erano dimostrate molto interessate come sempre a iniziative internazionali. E ave-
vano detto “Perché non facciamo un Convegno, così come abbiamo fatto negli anni scorsi i conve-
gni internazionali sulla Salute delle donne?”. Cominciò così.
Nacque poi in successive riunioni molto allargate il tema del Convegno “produzione e riproduzio-
ne”. Noi avevamo vecchi contatti con donne di diversi Paesi europei, Maya Surdut in Francia, in
Gran Bretagna, in Germania. In Italia una componente del movimento femminista si era sviluppata
sul tema del “salario alle casalinghe”: Antonella Picchio a Modena, Alberta Pasquero a Torino, con
grandi discussioni tra di noi. “No al salario perché non vogliamo ribadire il ruolo casalingo come
unico ruolo”, “Allora come consideriamo l’enorme massa di lavoro gratuito svolto dalle donne?”,
eccetera. Un anno dopo, 1982, è iniziata l’organizzazione del Convegno cui demmo poi il titolo di
“Produrre e Riprodurre” e che mise in comunicazione questa doppia esperienza che facevano le
donne. Per confrontare due concetti devi avere dei “ponti” concettuali che ti permettano di passare
dall’uno all’altro. “Produrre e Riprodurre fece questo e diede vita ad una elaborazione teorica che,
molto più, tardi entrò nell’Università assorbita nei Women’s Studies. E mi ricordo che il Convegno
fu nel 1983 perché io ero incinta. (Intervista del 29 novembre 2005)
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CAPITOLO 13 – EPILOGO (1984-1985-1986)
Una domanda ad alcune protagoniste
Come valuti lo stretto rapporto che si creò a Torino tra l’Intercategoriale donne e il Movimento
delle donne?

Vicky Franzinetti (Movimento delle donne) A Torino c’era grande capacità di far confrontare po-
sizioni diverse e trovare sintesi. Sui temi delle donne io scrivevo sul quotidiano “Lotta Continua”, e
lo stesso facevano Daria Lucca sul “Quotidiano dei Lavoratori” e Eliana Bouchard su “Il Manife-
sto”. Noi collaboravamo in modo talmente stretto che facevamo una cosa che faceva arrabbiare tan-
tissimo i tre giornali, perché ci trovavamo insieme, preparavamo l’articolo e poi lo mandavamo u-
guale, così sarebbe apparso sui tre giornali riportando esattamente le posizioni emerse nel movi-
mento delle donne. Questo fin dall’epoca delle lotte su aborto e consultori. Secondo Maria Teresa
Battaglino era nel “fare pratico” che trovavamo questa unità, io non so, certo è che a Torino le
spinte unitarie hanno sempre prevalso. È stato vero tra i sindacati, quando nacque la Flm, tra le
donne dei vari gruppi extraparlamentari, tra donne del sindacato e donne del movimento. Uno dei
ponti tra i collettivi femministi e le donne dei sindacati furono le donne dei gruppi extraparlamenta-
ri, perché una parte di loro lavorava in fabbriche o servizi e quindi era anche nel sindacato, e ci fu
uno scambio di idee che è, a mio parere, una cosa molto proficua. Questa influenza reciproca fra
movimento delle donne e donne del sindacato da un lato, ha “modellato” le rivendicazioni spostan-
do l’accento sulla condizione delle donne operaie e impiegate, e questo a me fa piacere, per motivi
politici. Dall’altro lato ha lasciato scoperti obiettivi come i “percorsi di carriera delle donne” che in
situazioni come Milano e Roma sono andati meglio che a Torino. Ne è una prova il fatto che Torino
è riuscita a mandare tantissime donne nelle Segreterie sindacali ma questo è avvenuto in misura
bassissima all’Università o in altri ambiti. (Intervista del 29 novembre 2005)

Fine
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Tina Fronte

Biografia

Si era a Pachino nel 1939 e quando il trentenne Sebastiano incontrò la ventenne Rosa non ebbe
dubbi: si sarebbe sposato la continentale e fece fuoco e fiamme per farsi presentare a quella pesca
matura venuta dall’Emilia Romagna. Nel ’41 nacque mia sorella Angela, ma io dovetti aspettare il
settembre del ’48 e, poiché Rosa non aveva latte, mi zittirono con acqua e farina cotta. Mi battezza-
rono Maria Nunziata, ma per tutti sarei sempre stata Tina. Nel ’50 la povertà del Sud costrinse tutti
a tornare a Piacenza ed il meridionale Sebastiano cominciò ad adattarsi ad ogni lavoro per sfamare
la famiglia. E poi fu la Fiat di Torino. Sebastiano aveva 40 anni ed un rene malato quando fece la
famosa visita per essere assunto e mi raccontò più tardi che non aveva esitato a buttarsi in ginocchio
davanti al medico purché scrivesse “abile” su quel foglio! Così diventai piemontese. Il seguito, già
lo conoscete, perché raccontato in questo libro. Jean Paul Sartre chiese “Chi è lei?” al giovane che
lo serviva al bar. “Sono il cameriere”, rispose quello. “No” ribattè Sartre, “lei non è il cameriere, fa
il cameriere, dunque chi è lei?”. Che importano gli studi, i lavori, le imprese. Se è questo il metro
per misurare un uomo, una donna, io dovrei essere stata di volta in volta tante persone. Oggi non
seguo la politica attivamente, ma il cervello non è in pensione. Sono una quasi sessantenne mai do-
ma che conserva il privilegio di continuare ad indignarsi. Ancora, ancora e ancora.

Contributo scritto del 21 luglio 2005 – Revisione della testimone del 21 gennaio 2006
A cura di Nicoletta Giorda

CAPITOLO 1 – LA STAGIONE DEI MOVIMENTI (1962-1975)
Il mondo cattolico del dissenso (1962-1965)
Il Concilio Vaticano II

Tina Fronte La mia “voglia di giustizia”, chiamiamola così, veniva da lontano. Da quando, ancora
alle elementari, non capivo perché io ed altre bimbe non avessimo il cappotto (o uno tinto e rivol-
tato: mia madre era eccezionale in questo) ed invece alcune compagne di banco tre; quando pativo
di compassione per mio padre se tirava fuori di nascosto e mi leggeva un volantino della Cgil o una
copia dell’Unità (assolutamente proibiti negli anni 50); quando vedevo mia madre spezzarsi la
schiena lavando le scale altrui, quando non capivo perché alcuni giochi erano preclusi alle femmine
ed ai maschi no.
Prima del sindacato feci parte dei Pionieri della Croce Rossa, partecipai ad un campo di lavoro di
raccolta pesche per l’Operazione Mato Grosso dove imparai moltissimo da due giovani preti sale-
siani e da due altri amici che ritrovai anni dopo in Lotta Continua. Per i preti, uno morì di leucemia
e l’altro fu confinato in una parrocchietta del Veneto per le sue idee troppo libertarie.
Mi resi pure conto che se non stavo “al mio posto” di donna, sarei vissuta molto male perché le mie
idee di uguaglianza tra i sessi (allora non si diceva parità) erano mal riposte. Venivano scelti i vo-
lontari da inviare in Brasile per aiutare nella costruzione di un lebbrosario ma un giovane prete pose
il veto alla mia candidatura non solamente perché non mi riteneva abbastanza cattolica, ma perché
in una accesa discussione avevo sostenuto che sia le ragazze che i ragazzi avrebbero dovuto fare gli
stessi lavori e che mi sarei rifiutata di rammendar loro i calzini se loro non rammendavano i miei
mentre io costruivo un muro o segavo assi. Grave errore.
Ma ascoltai pure idee nuove per progettare un mondo nuovo e che, in fin dei conti, se uno voleva
rendersi utile, non era necessario andare dall’altro capo del mondo: bastava andare a Porta Palazzo,
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alle Vallette o in via Artom, che era giusto dietro casa mia. Io cominciai ad andare dai bambini mal-
formati (termini come handicappati o disabili sarebbero venuti più tardi) del Cottolengo e del Maria
Adelaide. L’impegno sindacale e quello politico mise fine al volontariato ed ancor oggi me ne
rammarico. Ma allora si riteneva che fosse più importante l’impegno politico per cambiare lo stato
delle cose e non fare volontariato togliendo le castagne dal fuoco allo Stato. (Contributo scritto del
21 luglio 2005)

Il movimento degli studenti (1967-1968)
Il ’68 e le donne
Il Movimento studentesco con i suoi contenuti anti-autoritari esercitò una influenza importante an-
che in giovani donne che non potevano parteciparvi perché erano già al lavoro.

Tina Fronte Io non provengo dal movimento studentesco. Durante gli anni di studio fui molto col-
pita dall’episodio dei ragazzi milanesi de La Zanzara, un giornalino scolastico del liceo classico Pa-
rini. Nel ‘66 furono accusati e processati per aver osato fare un’indagine sui costumi sessuali dei
giovani e la vicenda sollevò molto scalpore ma anche grande solidarietà tra gli studenti di tutta Ita-
lia. Sull’onda emozionale suscitata da quella vicenda, a Torino partecipai alla redazione di un gior-
nalino “Noi Studenti”che chiuse al secondo numero per mancanza di fondi. A vent’anni avevo
“finito” da tempo il mio percorso scolastico anche se non ne ero per niente soddisfatta. Dall’anno
finito male del Liceo Artistico (adoro dipingere ancor oggi) alla più pragmatica qualifica di Corri-
spondente in Lingue Estere ero poi passata attraverso i tanti “lavoretti” che allora, come oggi, del
resto, venivano offerte alle migliaia di ragazze come me: parrucchiera, commessa alla Standa, se-
gretaria, traduttrice, disegnatrice, …. Del mondo studentesco sapevo oramai ben poco: li vedevo
sfilare in via Roma e in piazza Castello ma li sentivo molto lontani e non solo per gli slogan che non
conoscevo. Coglievo una lontananza che non era solamente quella dello status (in quegli anni chi
studiava all’università erano per la stragrande maggioranza figli di famiglie più o meno abbienti).
L’aver già “lavorato” aveva segnato una sorta di cesura con il mondo dell’adolescenza dandomi più
responsabilità e più consapevolezza delle difficoltà della vita. Di coloro che sfilavano percepivo un
senso di superiorità ed arroganza che mi infastidiva (fastidio che non mi è mai andato via nemmeno
durante la militanza extraparlamentare). L’uomo ad una dimensione di Marcuse l’avevo avuto in
prestito da un amico e, anche se già allora leggevo tantissimo, non sono mai riuscita a finirlo nem-
meno quando ne acquistai una copia (era di moda…). Lo leggevo a pagine ed a capitoli, non ne ho
un buon ricordo, anche se in seguito compresi le sue teorie che allora ritenevo inaccettabili e snob:
comodo contestare il benessere (il frigorifero…) per uno che già lo possiede. Il fatto che segnò una
svolta, meglio sarebbe dire la persona, fu una manifestazione studentesca in piazza Castello nel
1967. Era stata invitata l’attrice greca Melina Mercuri, fuoriuscita dalla Grecia a seguito del colpo
di stato del colonnello Papadopulos che aveva fatto arrestare migliaia di oppositori.Una mia amica
ed io andammo a sentirla. Ad un certo punto scoppiarono tafferugli, la polizia cominciò a caricare e
volarono i cubetti di porfido (dopo di ché la piazza fu asfaltata…). Ci rifugiammo dietro la prima
colonna di via Pietro Micca e da lì guardai quella donna meravigliosa che, incurante del rumore, del
fumo dei candelotti e quant’altro continuava ad arringare la folla ed a parlare del suo paese…. Mi
diede da pensare e riflettei che forse era opportuno che cominciassi a conoscere di più sul mondo
nel quale vivevo. (Contributo scritto del 21 luglio 2005)

Gli impiegati e le impiegate (1969-1974)

Tina Fronte Il 1° dicembre del 1968 fui assunta in Fiat all’Ufficio Lucidatura Disegni appartenente
alla Progettazione degli Uffici Tecnici degli Enti Centrali, quarto piano a destra della Palazzina im-
piegati di corso Agnelli. Con me fu assunta un’altra ragazza ventenne ed entrambe sostituivamo
delle dimissionarie. Solo in seguito seppi che una delle due era la moglie di Giorgetto Giugiaro, li-
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cenziatasi per seguire l’attività del marito. Provenivo da un’esperienza di tanti lavoretti ma senza
futuro. La Fiat rappresentò per me un grande balzo in avanti nella progettazione di un “futuro”; il
“posto fisso” che mi avrebbe consentito di soddisfare desideri che fino allora erano rimasti tali: non
pesare più sul bilancio famigliare, viaggiare, comprare libri finalmente “miei” e non presi in prestito
dalle biblioteche; pensare a trovarmi una casa tutta per me… Soprattutto, una grande volontà di di-
mostrare le mie capacità con la consapevolezza che “se uno è veramente capace farà carriera perché
ci saranno persone autorevoli che riconosceranno queste capacità” . Seppi in seguito che le mie
colleghe mi avevano soprannominata “cuor contento il ciel l’aiuta” perché lavoravo velocissima e
bene canticchiando e fischiettando (con grandissima sorpresa e scandalo dell’anziana capufficio: e-
ravamo in cinquanta e si lavorava in silenzio!). Se penso ai primi mesi ne rido ancora, tra rossore e
ritegno. Mai sogno fu più frustrato di quello. In Fiat non avanzavi se eri “bravo”, bensì se accettavi
la logica del gregge, del pecorone assertivo, del sì al capo anche se lo “percepivi” assai inferiore a te
per conoscenze, per cultura… Dico questo senza astio né derisione perché ho conosciuto uomini e
donne meravigliosi, con grandi capacità e potenzialità individuali che non sono state né riconosciute
né sfruttate dalla dirigenza Fiat di allora, ma credo anche odierna, considerati i non risultati rag-
giunti. Di Giorgetto Giugiaro32 alla Fiat ce n’erano molti, anche se pochi avevano la sua personalità
ed il suo coraggio. Nel loro piccolo le due capufficio che ebbi ne erano una riprova, soprattutto la
più giovane che secondo me avrebbe meritato ben altro che quella piccola posizione. Tre mesi dopo
avevo compreso benissimo la situazione generale e cominciai ad avere la sensazione di trovarmi in
un “cul de sac” anche se nell’ufficio avevo trovato alcune colleghe deliziose delle quali ancora oggi
conservo un ricordo più che affettuoso. Una mattina, non ricordo neppure il motivo, mi ritrovai a
singhiozzare senza speranza nello spogliatoio: avevo vent’anni e ciò che si prospettava per il mio
lavoro erano giorni sempre uguali. Una collega già cinquantenne mi consolò brutalmente “Pensa
che hai uno stipendio e fregatene. Ti troverai un marito qua dentro, tromberai il sabato e vivrai feli-
ce e contenta”. Piansi più forte. (Contributo scritto del 20 luglio 2005)

Tute blu e colletti bianchi

Tina Fronte Inizialmente non partecipai agli scioperi e non accettavo in alcun modo i picchetti de-
gli operai alle porte. Sentivo lesa la mia persona, il mio diritto a decidere e siccome già non accetta-
vo imposizioni da nessuno, figuriamoci se qualcuno avrebbe potuto bloccarmi (me!). Durante gli
scioperi la direzione consentiva agli impiegati di entrare anche alle 3 di mattina e credo che lo defi-
nissero “straordinario”. Con un gruppo di altre impiegate ed impiegati entrai una volta prestissimo.
Molti si sentivano furbi ad aver eluso i picchetti, io sprofondai nella vergogna più nera: non era da
me nascondermi. Da allora cominciai a presentarmi alla Porta 4 regolarmente alle 8 meno cinque di
mattina, giusto nel pieno dei picchetti ed era ovvio che mi scontrassi con gli operaiacci, come li
chiamavo. Con molta imprudenza – ed impudenza – non disdegnavo gli scontri fisici. Intendiamoci,
non è che facessi a botte, ma se qualcuno mi spintonava non esitavo a restituirglielo con gli interes-
si. Una volta andò piuttosto male. Uno di loro mi strappò di mano il sacchetto di carta con dentro il
baracchino ed una pesca! Mi rivoltai contro, riprendendomi il baracchino e gridandogli “Prova a
toccarmi ancora e ti uccido!”. Se avesse potuto mi strangolava, tanto fu l’odio che gli lessi in faccia.
Ripartii a testa alta e la mia pesca – le amavo molto dure – mi sfiorò la testa schiantandosi sul muro
di cinta accompagnata da un “Vai dal padrone che ce l’ha bello duro”. Un guardione, così erano so-
prannominati i sorveglianti Fiat, esclamò “Brava signorina!” ed io mandai a stendere anche lui. Po-
chi mesi dopo picchettavo anch’io con gli operai.

                                                  
32 Giorgetto Giugiaro, il grande designer italiano conosciuto in tutto il mondo era un impiegato progettista della Fiat; se
ne andò con ragione perché in quell’ambiente non avrebbe trovato un futuro.
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Ci furono anche i primi aumenti in busta paga ed io mi vergognai profondamente: forse li meritavo
per il mio lavoro, ma non li avevo guadagnati. Avere in busta paga un miglioramento che non era il
riconoscimento della mia professionalità bensì il risultato della lotta di “altri” – e che io avevo in un
certo qual modo insultato con il mio comportamento – provocò una forte crisi. Ricordo che ne par-
lai con mio padre, ma ne ricavai la sensazione di scelte dolorose imposte dal nostro stato: alle volte
avrebbe voluto ribellarsi, capiva le ragioni dello sciopero che erano anche le sue, ma si era sempre
ricordato di avere 4 figlie da mantenere.

Nel frattempo c’erano stati altri scioperi e manifestazioni tra cui la “battaglia di corso Traiano” che
fu particolarmente violenta. Non partecipai certo, ma andai a vedere com’era mia consuetudine.
Volavano pietre e sparavano candelotti ad altezza uomo, i manifestanti scappavano per un prato
(che ora non c’è più) ed i carabinieri li inseguivano. Ad un certo punto arrivò un altro camion sco-
perto, carico di carabinieri giovanissimi, non in assetto da battaglia ma armati; sembravano nervosi
e spaventati, uno aveva i capelli rossi e si rosicchiava le unghie. A un comando si precipitarono a
terra e cominciarono ad inseguire urlando i manifestanti, mentre alcuni appoggiavano a terra il fu-
cile e sparavano in alto candelotti. Io me la diedi a gambe…

In ogni modo, gli articoli dei giornali non erano più sufficienti: volevo saperne di più e colsi
l’occasione di un’assemblea impiegati indetta proprio per parlare di scioperi e di aumenti salariali
per gli impiegati. Pensare oggi che chiesi addirittura il permesso alla capufficio (attonita: bin bin, ca
vada pura Fronte, ma ca fasa atensiun) per parteciparvi può sembrare fuori luogo, ma per una che
rispettava le regole, anche se era insofferente alle imposizioni, questa era la strada giusta. Dei con-
tenuti dell’assemblea ne parlai poi con giovani colleghe e mi consigliai con un’altra più anziana, u-
na donna coltissima e riservata, molto amica della vice capufficio. Presi un taccuino e una biro e fe-
ci il mio ingresso nella saletta al quinto piano. Entrai ad assemblea già iniziata e non ricordo se quel
giorno c’era anche Renata Bonino né se c’erano altre donne presenti; certo è che percepii immedia-
tamente di essere una “presenza anomala” dal brusio che si levò, dagli sguardi sorpresi e dal silen-
zio dell’oratore che zittì (seppi che era Carlo Daghino). Mi fu offerta immediatamente una sedia, mi
sedetti in un angolino e cominciai a prendere appunti. Vorrei che fosse chiaro che non ero io ano-
mala, ma la situazione: era del tutto inusuale che un’impiegata partecipasse alle assemblee sindacali
e prendesse appunti! Al termine fui avvicinata da un giovane piccoletto con dei precoci capelli grigi
tagliati molto corti; sapevo bene chi era perché durante gli scioperi si piazzava alla Porta 4, saliva su
una cassetta della frutta e con un megafono gracchiante spiegava educatamente le ragioni dello
sciopero. Le mie colleghe lo avevano soprannominato ironicamente Wilson Picket, ma in realtà si
chiamava Elidio Dellacqua. Per telefono presi poi un appuntamento con Daghino alla macchinetta
del caffè (luogo di grandi incontri…). “Come La riconosco?”, chiesi. “Indosso un loden verde e una
sciarpa rossa.”, fu la risposta. Così cominciò il mio reclutamento.

La prima volta che aderii ad uno sciopero ci fu un corteo interno ed io ero l’unica impiegata uscita
dalla Palazzina di Mirafiori. Non esito a dire che mi tenevo aggrappata a Carlo Daghino e ad Elidio
Dellacqua, allora i miei “protettori e mentori”, ma quando arrivò il corteo degli “operaiacci” – e do-
po i battimani di rito, perché all’inizio c’erano pochissimi impiegati che scioperavano – fui circon-
data da un gruppo di operaie della Selleria, reparto delle Carrozzerie dove si fabbricavano le fodere
dei sedili delle auto. Due di loro mi abbrancarono sottobraccio e partirono in testa al corteo che si
diresse nelle officine. Quel giorno visitai per la prima volta le officine della Carrozzeri di Mirafiori
e compresi da dove proveniva quel puzzo particolare del quale erano impregnati gli abiti di mio pa-
dre, operaio Fiat, fiero di esserlo, mai uno sciopero, ed altrettanto fiero di questa figlia impiegata…
Avrei voluto sprofondare e non solamente perché mi trovavo in una condizione di forte “visibilità”,
ma perché avevo timore d’incontrare mio padre.
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Adoravo mio padre. Da piccola, immigrati dalla Sicilia, abitavamo a Chieri in cinque in due stan-
zette senz’acqua né servizi che mia madre rassettava in modo superlativo ed ancora oggi mi chiedo
come facesse. Mio padre era entrato in Fiat nel ’50 e per andare al primo turno della Mirafiori (era
operaio alla “giostra”) si alzava alle 4 meno un quarto di mattina, prendeva il treno che dalla stazio-
ne di Chieri lo lasciava a quella del Lingotto e a piedi si recava alla Porta 1. Erano lontani i tempi
della conquista degli autobus! Tornava alle 4 del pomeriggio ed io mi scapicollavo alla stazione ad
aspettarlo e per fare con lui la strada del ritorno. Quando riuscì a comperare una vecchia bicicletta,
andavo a prenderlo con quella. Lo vedevo da lontano, uscire dall’atrio della stazioncina in mezzo
agli altri operai come lui. Riconoscevo la cuppulidda (la coppola) e quando lo abbracciavo sentivo
un odore particolare che lui diceva provenire dal grasso dell’officina. Un odore che continuavo a
sentire nei suoi abiti e che ora risentivo addosso ad altri e nell’officina e mi veniva da piangere.
Quel giorno – né mai, mi ripromisi di non farlo mai – non incontrai mio padre, ma toccai con mano
la sua fatica, vidi le linee sporche ed affollate, i mattoncini di legno impregnati di grasso e scivolosi,
il buio ed il disordine dei posti di lavoro e non perché “gli operai sono disordinati” ma perché lo
spazio era poco ed i cassoni si accumulavano addosso agli operai. Credo che non avrei sopportato di
vederlo al suo posto di lavoro. Fu una grande lezione. (Contributo scritto del 20 luglio 2005)

Il risveglio degli impiegati

Tina Fronte Quando ci furono le elezioni per i primi delegati impiegati io e Renata Bonino
fummo le prime delegate impiegate a Mirafiori. Renata fu per me importantissima a dispetto delle
volte che diceva “io non so niente” e ci trovavamo ansiose davanti alla macchinetta del caffè. In re-
altà affrontò ed in parte risolse, gravi problemi nel suo ufficio contabilità e paghe, a differenza di
me che feci molto lavoro politico fuori dal mio ufficio. La sua sola presenza mi rinfrancava e mi fa-
ceva vincere il senso di isolamento che provavo tra le mie colleghe che non scioperavano. Ho un
grande sentimento di affetto e riconoscenza per lei che ancora oggi continua a dirmi “ma io non ho
fatto niente”. (Contributo scritto del 20 luglio 2005)

Il Cub Impiegati di Mirafiori

Tina Fronte Oltre al Sindacato, desideravo conoscere anche altri aspetti del mondo del lavoro,
dell’economia, della società . La militanza sindacale cominciava ad essere una aspetto sì, impor-
tante, ma che doveva essere inserito in un contesto più ampio. Nel Cub impiegati trovavo anche so-
lidarietà ed un aspetto del mondo cattolico che io ignoravo del tutto. Fu Carlo Daghino a farmi co-
noscere Nicoletta e Beppe e via via anche gli altri che allora facevano parte del Collettivo Lenin e
che provenivano in parte dalla Comunità del Vandalino. Conobbi un modo comunitario e condiviso
di vivere la fede e la funzione della messa: ricordo la prima alla quale assistetti, sul tavolo della cu-
cina di Pasquale Destefani, con don Carlo Carlevaris che recitava messa, benediva una pagnotta ed
un bicchiere di vino e lo distribuiva; Carlo Daghino leggeva un brano del Vangelo che tutti com-
mentavano, cercando di attualizzarne i contenuti. Ricordo che finalmente capii cos’era il piano
Marshall, il manifesto di Marx ed Engels (e che tutto sommato Marcuse non era poi così astruso).
Era un gruppo nel quale non c’erano tensioni del tipo “maschilista” né aggressività nei confronti
delle compagne (cominciavo ad accettare il termine…). Questo a differenza dell’aggressività che
percepivo nei gruppi di Lotta Continua. Probabilmente influiva molto la provenienza cattolica, per-
ché credo che a Torino il Collettivo Lenin che diventò Avanguardia Operaia provenisse in maggio-
ranza da lì, ma in generale trovai sempre il massimo rispetto e considerazione da parte della com-
ponente maschile del gruppo. Non mi sentii mai né “angelo del ciclostile” né la patatona che sta
imparando. Imparai a pensare anche ad una vita di coppia diversa: due famiglie che vivevano in-
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sieme, condividevano la cura dei figli – Carlo Daghino, sua moglie Ilda e il piccolo Luca, Nicoletta
Giorda, suo marito Beppe e la piccola Giovanna – era una novità assoluta per me. Ho sempre amato
i bambini e fu in quella piccola comune che cominciai a sperimentare una sorta di “maternità diffe-
rita” con i figli delle due famiglie. (Contributo scritto del 20 luglio 2005)

Il movimento delle donne. Partire da sé, dal proprio corpo, dalla propria vita (1971-1975)
Movimento delle donne e gruppi extraparlamentari

Tina Fronte Molto dovrei dire del Collettivo Lenin diventato Avanguardia Operaia e poi Democra-
zia Proletaria. Mi limiterò a fermarmi sulle donne che nel gruppo mi aiutarono – in fasi diverse, di-
rettamente o indirettamente - a cambiare la mia vita. Per la prima volta cominciai a sperimentare
delle discussioni, fatte tra donne, a partire dalla nostra condizione. Cominciai a capire che il disagio
che provavo nelle mie gonne non era l’invidia del pene di freudiana memoria bensì un disagio di
status condiviso da tutte. A mano a mano che mi si aprivano gli occhi mi rassicuravo sempre di più
e devo molto a Pasqua Lauricella, Germana Prato, Fiorenza Ciastellardi, Nicoletta Giorda, Franca
Tronca (la mia insegnante di lettere!), Francesca Rotta-Loria, Maria Teresa Battaglino ed altre delle
quali ricordo il viso ma non il nome. A partire dal 1972 cominciammo a fare politica con una speci-
ficità femminile che pian piano si trasformò in femminista. La maggior parte di loro erano insegnanti
o impiegate in servizi pubblici. Cominciammo a “fare lavoro alle porte” o nei mercati rionali. Pa-
squa era, ed è tuttora, una splendida disegnatrice e faceva fumetti e cartelloni che mettevamo a terra
quando si distribuivano i volantini.
All’impegno sindacale in fabbrica, molto duro e difficile, affiancavo l’impegno nei primi collettivi
femministi che si riunivano in via Montevecchio, nel gruppo donne di AO, in accesi confronti con
le donne di Lotta Continua (eravamo diverse, niente da dire, le collaborazioni e la stima reciproca
arrivarono molto tempo dopo). Cominciarono a costruirsi momenti di solidarietà esterna a lotte ed
occupazioni di fabbriche a prevalenza femminile. I primi contatti con le operaie e le casalinghe, as-
sai più sfortunate di noi. Cominciai pure a viaggiare per l’Italia ed a conoscere altre realtà di donne
organizzate in Ao: Genova, Milano, Roma. Intanto nel 1973 lasciai i miei genitori ed andai ad abita-
re con altre due compagne in un appartamento in via Montevideo. Non fu un’esperienza felice. Se
escludo la libertà e l’autonomia della lontananza dalla famiglia, mi scontrai con teste ed idee molto
diverse dalla mia. Un anno dopo ero al collasso e chiesi aiuto a Maria Teresa Battaglino e a Sandra
Rinaudo che allora abitavano in una “comune” in via Bevilacqua in cui mi trasferii nel 1974. Non
posso dimenticare la buona accoglienza che ebbi all’inizio, né che la piccola Cecilia fece posto al
mio letto nella sua stanzetta. (Contributo scritto del 21 luglio 2005)

CAPITOLO 2 – UNA GESTAZIONE E UNA NASCITA (1974-1975)
Come accade che da un corso nasca un gruppo?

Tina Fronte Tra il 1972 e il 1974 le discussioni e gli incontri che facevo con il collettivo donne di
Avanguardia Operaia portarono inevitabilmente a discutere anche del lavoro delle donne: c’erano
Maria Teresa Battaglino, Germana Prato, Fiorenza Ciastellardi, Pasqua Lauricella, Franca Tronca
(la mia ex insegnate di lettere a Lingue!), Francesca Pregnolato Rotta-Loria, Nicoletta Giorda, Anna
Cagna e una sua altissima amica e tante altre. In quel periodo c’ero solo io che lavoravo in una fab-
brica. Le altre provenivano da enti locali o erano per la maggior parte insegnanti.
A partire dal novembre 1974 il sindacato, su progetto di Anna Bravo, una docente vicina a Lotta
Continua, aveva organizzato un corso 150 ore sulla condizione della donna a Palazzo Nuovo.
Partecipai a diversi incontri, ma ne uscivo insoddisfatta. Le tematiche affrontate, pur se condivise,
mi parevano troppo intimiste.
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Cristiana Cavagna la conobbi un giorno in Cisl, anche lei aveva seguito il corso di 150 ore
sulla condizione della donna, ne parlammo e decidemmo di “provare” ad incontrarci in Via
Barbaroux, nella sala della segreteria Fim al secondo piano.
La sala, per la prima volta, la chiedemmo ad un operatore che si chiamava Dal Ben, tutto entusiasta
per l’iniziativa. Solo in seguito la chiedemmo formalmente alla segreteria. Da quel momento la sala
della segreteria Fim fu sempre prenotata per il giovedì dalle 18 in poi. C’era Marilena Barbero
dell’apparato tecnico che provvedeva.
Ci ritrovammo in molte, alcune del collettivo donne di Ao (le insegnanti, soprattutto), Laura Sca-
gliotti e Grazia Quaglino della Facis, Maria Clara Rogozinsky che allora era assistente di Anna
Bravo in Università, e altre. A Maria Clara devo ancor oggi riconoscenza ed affetto: ebbe la pazien-
za e la saggezza di seguire e guidare i nostri “primi passi”. Cominciò così.
Cristiana Cavagna fu molto importante per me nei mesi di avvio di quello che sarebbe diventato
l’Intercategoriale Donne Cgil Cisl Uil (all’inizio ci firmavamo gruppo unitario delegate). Era una
donna molto forte, alle volte quasi dura e di intelligenza straordinaria. Allora non aveva un passato
“femminista” né, per quanto mi risulta, simpatie extraparlamentari. Era semplicemente una giovane
donna che stava maturando molte delle sue scelte personali. Lavorava come impiegata alla Fiat Al-
lis. Alla Fim-Cisl godeva di un’ottima reputazione ed era stimatissima da Adriano Serafino, allora
Segretario Provinciale Fim. Cristiana aveva una grande facilità di scrittura, cosa che allora non ave-
vo (o meglio, c’era sempre quel pudore a scrivere in prima persona), con lei potevo esser sicura che
i nostri pensieri sarebbero stati interpretati correttamente e mai travisati. Del resto, si misurava co-
stantemente con le nostre correzioni ed integrazioni. (Contributo scritto del 21 luglio 2005)

CAPITOLO 3 – PRIMI PASSI (1975)
Primi passi fuori del Sindacato, l’incontro con il Movimento delle donne di Torino (lug-set 75)
Agli incontri internazionali delle donne partecipano donne del Movimento, ma anche impiegate del
Gruppo Intercategoriale delegate, usando ferie per sapere che cosa si muove per l’Italia e per
l’Europa.

Tina Fronte Il movimento delle donne prima e l’Intercategoriale poi, non erano isolati dal contesto
internazionale. Nel 1975 c’era stata in Portogallo la “rivoluzione dei garofani”, la rivolta contro il
dittatore Salazar. Un gruppo di donne di vari paesi europei aveva lanciato l’idea di un primo conve-
gno internazionale di donne femministe a Lisbona. Avevo messo assieme ferie e permessi non retri-
buiti e a fine luglio ero partita da sola per Lisbona dove venni ospitata da Maddalena Barbosa, una
delle organizzatrici. Fu un incontro caotico e commovente. Lì conobbi un gruppo di femministe
francesi assolutamente deliziose, incredibili, forti e spettacolari nella loro elaborazione femminista.
Fui raggiunta più tardi da Maria Teresa Battaglino con la sua famiglia. Con le parigine Maya Sur-
duts e Généviève Prost iniziò un’amicizia che durò tantissimo. (Contributo scritto del 21 luglio
2005)

Nasce l’Intercategoriale donne di Zona Nizza (ottobre 1975)

Tina Fronte L’articolazione nelle zone fu una decisione del Giovedì. Eravamo diventate troppe ed
era difficile discutere in modo articolato e, soprattutto, prendere decisioni. Si individuavano pro-
blematiche molto diverse fra Fiat e piccole aziende, fra zona e zona. Fu deciso che il Giovedì sareb-
be stato il giorno dell’Intercategoriale centrale e il Mercoledì il giorno di riunione nelle diverse zo-
ne. Fu una saggia decisione perché ciò permise all’Intercategoriale di allargarsi anche a donne che
non sarebbero venute mai al giovedì, diventato oramai momento politico-decisionale e meno di me-
rito. Fu durante i mercoledì nelle zone che cominciarono ad elaborarsi progetti, idee, proposte di
lotta che venivano discussi al giovedì e condivisi.
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Ricordo che per conoscere delle delegate della Zona di Nichelino, contattai gli operatori di Zona,
Giacometto della Cisl e Trinchero della Cgil. Devo dire che furono persone assai disponibili e se a-
vevano obiezioni le esternarono con grande umiltà. Tramite loro conobbi Giovanna Cuminatto. Me-
no disponibile era il giovane Gaude: operatore Fiom e PCI doc. Dopo molte insistenze riuscii a far-
mi presentare alcune delegate dell’Altissimo: ci presentammo nel cortile dell’azienda, nemmeno nei
locali del Consiglio di Fabbrica. Ma quelle donne, assieme a quelle della Sipea, furono il primo nu-
cleo del gruppo. Qui c’è da aprire una parentesi proprio a questo proposito. Si è fatto un gran parla-
re della richiesta dei permessi retribuiti per padre e madre e diventati legge nel 2000. (Ndr Leg-
ge n. 53 dell’8 marzo 2000). Il documento che per primo ne parla è datato 1° dicembre 1975 e
porta la firma dell’Intercategoriale di Zona Nizza-Lingotto. Io allora lo frequentavo perché contri-
buivo alla crescita dei gruppi di donne nelle zone ma credo che questa intuizione non sarebbe mai
nata se non ci fosse stata la presenza di Nicoletta Giorda. Allora era disoccupata e stava costruendo
un gruppo di donne casalinghe nel suo caseggiato. Era a dir poco asfissiante con la storia della sua
disoccupazione, del tormento del casalingato forzato, delle capriole che faceva con i figli, ma ri-
mango convinta che questa sua esperienza e tenacia fu alla base delle proposte che scaturirono da
quel documento. Donne occupate e disoccupate che si incontravano ed elaboravano un modo per
rimanere in fabbrica o per entrarci. La richiesta divenne patrimonio nazionale tanto da entrare
all’interno della piattaforma Fiat del 1977 e nel rinnovo del contratto metalmeccanici del 1979, sen-
za risultato. Ci sono voluti 25 anni affinché quell’obiettivo diventasse legge.
Ma, a onor del vero, allora non erano solamente i maschi del sindacato ed i militanti del Pci a non
crederci. Pure molte donne erano assai scettiche. (Contributo scritto del 21 luglio 2005)

La prima manifestazione sull’aborto (6 dicembre 1975)

Tina Fronte Ricordo che erano manifestazioni molto dure, di rottura, che, nei primi tempi, scom-
bussolavano le donne del Pci e dell’Udi, prima che vi partecipassero a pieno titolo. Te le so descri-
vere perché avevo l’abitudine di non sfilare in corteo ma ai lati. Facevo gli striscioni, ma li lasciavo
portare ad altre. Sfilare ai lati del corteo, era un modo per accertarmi che tutto andasse bene pur se
non ero del “servizio d’ordine”, per rendermi conto della composizione delle manifestazioni: quante
donne giovani, meno giovani, operaie, impiegate, studentesse, quante dietro lo striscione di AO,
dietro LC, PdUP Manifesto, PCI ecc, anche se magari gli striscioni non erano siglati, ci riconosce-
vamo benissimo! Durante i cortei femministi duravo fatica a fare il segno delle mani alzate a sim-
boleggiare il sesso femminile. Avevo una ritrosia dei simboli come dei partiti, che mi è rimasta tut-
tora: “io sono mia” l’ho tenuto stretto in tutti i sensi. L’unica iscrizione reale che ho avuto è stata
all’Flm. Ero individuata come Fim-Cisl, ma non ho mai fatto una scelta confederale. Ero etichettata
Avanguardia Operaia e Democrazia Proletaria dopo, ma non ho mai avuto una tessera in tasca con
su scritto Tina Fronte. (Contributo scritto del 21 luglio 2005)

Il primo volantino dell’Intercategoriale sull’aborto (dicembre 75)

Tin a Front e Ricor do incontr i bur rascosi  con i di r igenti  si ndacali , ma non saprei  più coll ocarl i in spe-
cif ico,  perché ce ne fur ono par ecchi .  Ricor do una lunga chiacchierat a con Del pi ano, all or a segret ar io
P rovi nci al e Cisl che mi spi egava com e dovevo far e i vol ant ini  e cosa met t er e e cosa no;  era un uomo
alt issi m o e un po’ cur vo,  fondam ental ment e buono e onest o.  Non mi  im pedì  mai nul la, ma una vol ta
( si  trat tava di  un alt ro volant i no sull ’abor to) mi di sse: “Non si  potr ebbe mett ere anche qualcosa sul 
sindacat o di  Poli zi a?” Scappai con lui che sogghi gnava bonar i o:  all ora st ava lavor ando al la cost i tu-
zione di  quel lo che di ventò, appunto,  i l Si ulp, Sindacat o Uni tari o Lavor atori  dell a Pol i zia.
Ricordo anche incontri durante i quali i dirigenti Cisl passavano per reazionari e quelli della Cgil
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per santi protettori! Ne avevo discusso duramente con il mio Segretario Adriano Serafino. Per con-
tro, potevamo contare sempre su di loro anche in maniera non visibile. Io sapevo che i delegati di
area Fim, meglio ancora se di area extraparlamentare, sostenevano le nostre lotte. In un certo qual
modo ero tutelata a distanza dai vari Bruno Canu, Falcone, Caputo, Norcia e altri. Nel consiglio de-
gli Enti Centrali c’erano gli impiegati Elafro, Zabaldano, Chiesa ed altri ai quali si aggiunsero in se-
guito pure quelli della Cgil. Ricordo assai bene l’ostilità iniziale di Borgo e Vasone della Fiom che
si stemperò quando compresero a cosa mirava l’Intercategoriale donne, e quando il loro partito, il
Pci assunse atteggiamenti differenti nei confronti del movimento femminista. L’Udi aveva comin-
ciato a cambiare e premeva fortemente sulla dirigenza locale e nazionale. I delegati operai Gaudio
della Fiom e Gambino della Cisl “tolleravano” le mie incursioni nei reparti delle donne operaie,
“purché approvate dalla segreteria”. (Contributo scritto del 21 luglio 2005)

CAPITOLO 4 – DIVENTARE GRANDI (1976)
L’Intercategoriale donne Centrale di via Barbaroux

Tina Fronte Prima dei contratti e delle vertenze integrative, bisognerebbe ricordare le tante piccole,
ma non meno importanti, iniziative nelle quali le donne dell’Intercategoriale furono presenti, solida-
rizzando con le fabbriche di donne in lotta.
Ricordo la vertenza ed l’occupazione di una fabbrica di vestiti in barriera di Milano. Facemmo
volantini e cartelloni e passammo nottate a turni all’interno della fabbrica con le operaie che occu-
pavano. Strette, peste e al buio.
Ricordo una piccola officina di strada Castello di Mirafiori con operaie giovanissime e con cari-
chi di lavoro e condizioni ambientali impressionanti. Tre di loro avevano dita delle mani tranciate e
senza il riconoscimento infortunistico. Mi pare che con me fossero venute anche Carla Lagori e Lo-
redana Baro.
All'Intercategoriale donne facevano riferimento anche le compagne del sindacato di Pinerolo. Ri-
cordo Tiziana Salmistraro e le altre operaie dell'Indesit, tante e brave. Ero andata a fare le prime
riunioni per promuovere il gruppo donne e le assemblee in Indesit. Mi avevano fatto visitare le offi-
cine della catena di montaggio delle lavatrici. Ricordo che pensai: ecco dove nasce la mia liberazio-
ne dal non lavare più i panni a mano; la linea viaggiava a tempi di molto inferiori a quella di Mira-
fiori, ma questo non lo dissi mai perché le operaie erano piuttosto invelenite dai ritmi e dai controlli.
Con Tiziana e le altre facemmo le prime due assemblee in Indesit, nel refettorio. Il gruppo di Pine-
rolo divenne grande, forte, unito ed effettivamente “intercategoriale” con la partecipazione di inse-
gnati, commesse ed altre donne di categorie diverse.
Partecipai anche alla costituzione di un gruppo di donne nel circondario di Ivrea, prendendo a rife-
rimento alcune delegate Cisl della Olivetti, a cui partecipò più avanti Marité Calloni.
L’intercategoriale era in rapporto con un gruppo di donne insegnanti del quale facevano parte Fio-
renza Ciastellardi, Germana Prato (che aveva lavorato in un asilo comunale), Sandra Rinaudo.
Nell’aprile 1977 si costituirono in collettivo a latere di un Congresso della Cgil-Scuola e si unirono
compagne molto care e brave, tra cui Renata Campini, Anna Garelli e altre. Nel 1979 promuove-
ranno una inchiesta tra le insegnanti pubblicata nel 1981 con i disegni di Margherita Dotta Rosso.33

(Contributo scritto del 21 luglio 2005)

L’Intercategoriale donne di Zona Nizza

Tina Fronte Ottenemmo dalle segreterie il consenso a fare assemblee sull’aborto in alcune fab-

                                                  
33 Collettivo lavoratrici della scuola, Parlano le donne – Un’inchiesta in alcune scuole di Torino, Controstampa Flm
Piemonte, 1981
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briche della Zona Nizza. Non ho ricordi netti sul “come” ottenemmo questo permesso; temo che
gli stessi segretari non avessero ben chiaro che cosa avevamo intenzione di fare. Intanto il problema
dell’aborto si faceva sempre più pressante. Molte donne dell’Intercategoriale frequentavano movi-
menti politici e/o collettivi femministi e non era pensabile una dicotomia di interventi. Come sinda-
caliste i problemi del lavoro, come donne quelli dell’aborto, dei figli, della famiglia e dei rapporti
con gli uomini. Devo dire che inizialmente il movimento delle donne a Torino non vide di buon oc-
chio la partecipazione di donne “sindacalizzate” agli incontri cittadini, timori però subito fugati dai
nostri interventi. Del resto, il nostro modo di affrontare le problematiche della donna a partire da
sé, aiutò non solamente il movimento femminista ad occuparsi anche del lavoro ma pure il movi-
mento sindacale ad affrontare i problemi dei lavoratori come persone e a cominciare ad intervenire
anche nel sociale. Sono convinta che, se non ci fosse stata l’esperienza delle donne organizzate, il
sindacato avrebbe iniziato ad occuparsi di disoccupati e di tematiche sociali molto più tardi e forse
con ottiche differenti.
Comunque sia feci le mie prime assemblee sull’aborto con Carla Lagori.
La prima la facemmo in una piccola fabbrica dell’indotto che lavorava per la Cromodora, dalle
parti di Orbassano Rivalta, ed erano in stragrande maggioranza donne con, ovviamente, delegati
maschi. Non erano tantissime e ci guardarono con grande curiosità e sorpresa: sia perché eravamo
esterne donne (di solito dall’esterno venivano operatori sindacali maschi), sia per l’argomento.
Quando mai si parla di aborto e salute della donna in fabbrica? Carla ed io, eravamo piuttosto insi-
cure all’inizio; una lavoratrice iniziò a fare battute salaci imitata da altre e la cosa non ci metteva a
nostro agio. Pian piano, spostai l’attenzione sugli aborti bianchi e cominciarono a farsi più attente.
Uscimmo sudate, soddisfatte ed emozionate con tanti ringraziamenti ed arrivederci da tutte loro, che
vollero stringerci la mano. Di alcune ricordo ancora con emozione i visi: giovani e già sciupati dalle
maternità, dagli aborti e dalla fatica. C’è un passo dei Promessi sposi del Manzoni, nel Capitolo
XXXIV dove si descrive l’apparizione della madre di Cecilia “Scendeva dalla soglia di uno di que-
gli usci, e veniva verso il convoglio, una donna il cui aspetto annunziava una giovinezza avanzata,
ma non trascorsa; e vi traspariva una bellezza velata e offuscata”. Quell’avanzata ma non trascorsa
narra tutta una condizione e durante l’arco del mio impegno sindacale e politico trovai molte, troppe
donne che con pena mi facevano venire in mente la madre di Cecilia. In quella fabbrichetta i pezzi
metallici venivano immersi in bagni elettrolitici per il riporto di cromo e le misure di sicurezza la-
sciavano molto a desiderare. Non si scherzava mica. La tutela della salute era ancora di là da venire!
Le altre due le facemmo alla Sipea di Nichelino. Avevo conosciuto le delegate ed altri delegati
del Consiglio di Fabbrica e con gli operatori avevamo ottenuto il permesso di fare le assemblee al
primo ed al secondo turno. Ovviamente non per sole donne ma per tutti i lavoratori. La presenza dei
maschi ci inibiva non poco: come avremmo risolto il dover parlare di aborto di fronte a loro? Come
avrebbero reagito le loro compagne di lavoro? Arrivammo in refettorio mezz’ora prima ed instal-
lammo un proiettore di diapositive. Avevamo ricevuto in prestito un lavoro fatto di scritte, diaposi-
tive, sonoro (quello che oggi chiameremmo video), che denunciava gli aborti clandestini, la condi-
zione della donna e conteneva pure un duro attacco alla gerarchia ecclesiastica con in testa Paolo
VI! Forse non è possibile descrivere oggi il clima di quegli anni. Il refettorio si riempì in un modo
che a noi parve impressionante, avevamo uomini e donne vicinissimi al tavolo sul quale avevamo
installato il proiettore, eravamo salite su due sedie per parlare e farci vedere. Carla iniziò coraggio-
samente a spiegare i motivi di quell’assemblea. Alcuni, tutti uomini, interrompevano per dire che
c’erano problemi più importanti dell’aborto. Insieme spiegammo con calma le nostre ragioni.
Proiettammo il video in un silenzio assoluto, rotto solamente da qualche borbottio quando l’attacco
alla chiesa e al papa si faceva più duro. Quando la proiezione finì scoppiò il tafferuglio: tutti vole-
vano dire la loro, chi pro, chi contro. Gli uomini ovviamente prevaricavano le donne ma alcune non
si lasciavano intimidire e li rintuzzavano per le rime. Da gli “aborti non ci sono” a “l’aborto è un
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fatto privato”, a “l’aborto non si deve fare”, “il sindacato non deve parlare di queste cose in fabbri-
ca”, “Ma voi chi siete? Siete femministe? (cioè puttane, pillola in tasca e materasso in spalla), chi vi
ha dato il permesso?”. E le donne a correre vicino a noi, a dirci “Brave”, a sussurrarci, mostrandoci
la crocetta al collo “Io sono cattolica, ma di aborti ne ho fatti due”.
Tutto questo in meno di un’ora e mezza e la seconda assemblea fu il replay della prima. Molte di
quelle donne frequentarono il primo Corso 150 sulla Salute della Donna nel 1978 ed alcune erano
nel gruppo da me coordinato. (Contributo scritto del 21 luglio 2005)

L’Intercategoriale donne di Zona Mirafiori

Tina Fronte Oltre alle donne che frequentavano il gruppo del mercoledì dell’Intercategoriale di
Mirafiori voglio ricordare l’enorme aiuto che ci diedero le compagne dell’apparato tecnico della
Quinta Lega, Marisa Olivetti della Fim e Rina D’Incà della Fiom. Quando non avevo tempo e c’era
da battere a macchina un volantino o da ciclostilarne qualcuno mi rivolgevo a Marisa o a Rina e no-
nostante i loro carichi di lavoro –la Quinta Lega non era uno scherzo organizzativo- non ho mai ri-
cevuto dinieghi. Marisa impostava anche i volantini, era brava a disegnare ma le sue qualità non ve-
nivano sfruttate appieno, l’ultimo suo lavoro che ho rintracciato, è stato il manifesto che lei disegnò
per l'assemblea organizzativa Fim-Cisl Torino del febbraio 1984. Ci fu pure un tentativo di organiz-
zazione delle donne dell’apparato tecnico. Così si diceva delle persone –in stragrande maggioranza
donne- che sostenevano con lavori di segreteria e di organizzazione pratica il lavoro dell’apparato
politico composto, allora come oggi, in stragrande maggioranza da uomini.
Pur non partecipando sempre, erano informate, “orecchiavano” le nostre riunioni, ci aiutavano te-
nendoci libera una sala per le nostre riunioni del mercoledì (il che non era sempre semplice) e, so-
prattutto, ci riferivano il clima dei signori uomini e le battutacce che qualche volta i maschi faceva-
no nei nostri confronti quando non eravamo presenti. Alle volte qualcuno di loro azzardava battute
ma erano sempre rimessi al loro posto. Ricordo in special modo Beatrice Vicarioli e Loredana Baro
che avevano le battute fulminanti. Mia sorella Luciana lavorava nell’apparato tecnico Uilm e passò
poi nella sede dell’ Flm in via Porpora e mi dava preziosi contributi riferendomi “l’aria che tirava”,
come si diceva allora.

Ricordo gli incontri con le donne impiegate degli Enti Centrali Fiat, in particolare voglio ricorda-
re Renata Bonino con la quale erano nate le lotte nell’ufficio paghe agli inizi degli anni Settanta,
quando eravamo pochissime a scioperare. Nel 1975 iniziò anche lei a venire alle prime riunioni di
donne del sindacato in via Barbaroux per poi privilegiare l’Intercategoriale di zona Mirafiori. Lei
come tante altre che non furono “appariscenti”, che magari non si scontravano con i capi del sinda-
cato, che non facevano “gruppo”, ma sulle quali si fondava il lavoro con le altre donne. I volantini
che alcune scrivevano, altre li battevano a macchina e ciclostilavano, altre le portavano alle porte ed
altre ancora li distribuivano. (Contributo scritto del 21 luglio 2005)

Le donne dell’Intercategoriale di Zona Mirafiori, che sono prevalentemente impiegate, fanno
di tutto per coinvolgere le operaie.

Tina Fronte Ricordo gli incontri con le operaie della Carrozzeria. In un certo momento avevamo
costruito una rappresentanza di donne e delegate delle Sellerie per una rivendicazione. Fu chiesto
un incontro con la Direzione Fiat. Le accompagnai con Carta, un delegato Uil della Carrozzeria e
fummo ricevute da Paolo Annibaldi, fratello del più famoso Cesare. Tanto quanto Cesare Annibaldi
era intelligente, educato ed ironico, consapevole del suo potere ma mai abusandone (almeno durante
le trattative) tanto il fratello era arrogante e supponente. Non si concluse nulla, ma il solo vederlo
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paonazzo, a capo del tavolo, che fulminava un’operaia, che gli snocciolava le richieste sferruzzando
tranquillamente, fu una scena impagabile!

Per arrivare alle operaie delle Presse occorreva prima il benestare degli operatori della Quinta Le-
ga, poi quello dei delegati maschi della Fiom-Cgil che spesso erano anche del Pci.
Ci furono molte garbate insistenze da parte mia (mentre avrei volentieri preso a pugni qualcuno).
Da parte dei delegati ci furono stringenti raccomandazioni “Di cosa vuoi parlare?” “Qui siamo per-
sone serie”, “Qui certi discorsi non si fanno” e dettagliate informative: loro avevano fatto tanto per
le donne, loro avevano chiesto alla direzione di fornire i pannolini per “quei giorni”, loro avevano
contrattato i ritmi di lavoro, loro ecc.; ma le donne non avevano coscienza politica e mettevano in
discussione i risultati raggiunti. Come, le ingrate? Accelerando i tempi, ovvero facendo più pezzi al
minuto per poi andare ad imboscarsi nello spogliatoio a tricotare (a fare la maglia o l’uncinetto).
Finalmente riuscii ad avere un appuntamento con Pina Viora, allora delegata Fiom del reparto don-
ne delle Presse e iscritta al Pci. Pina fu molto gentile, ed anche se aveva premesso che “non ce n’era
bisogno”, decidemmo di provare ad organizzare un incontro – senza usare i permessi per assemble-
e!- nello spogliatoio durante la pausa pranzo. Riuscii così a visitare le officine delle Piccole Presse
ed il risultato fu un volantino soft che tuttavia mise in allarme delegati e operatori. Compresi che le
donne acceleravano i tempi perché volevano avere un momento di pausa in più lontano dal rumore
assordante (nonostante i tappi!!!!) e rilassarsi facendo l’uncinetto. Venivano fuori, pian piano, in-
formazioni assai interessanti come, ad esempio, gli aborti bianchi o le gravidanze portate avanti con
il cerchiaggio. Ne chiedevo a Pina e ai delegati (ne ricordo uno in particolare piuttosto sgradevole),
ma la risposta era che erano cose private, o che lei non ci aveva pensato. (Contributo scritto del 21
luglio 2005)

Che rapporti c’erano tra l’Intercategoriale donne di Mirafiori e il sindacato di fabbrica?

Tina Fronte Quando tu mi chiedi del Sindacato, della reazione del Sindacato eccetera, in realtà do-
vresti chiedermi degli uomini del sindacato, della reazione degli uomini del sindacato, perché di
maschi era composto –come oggi, del resto- per la stragrande maggioranza. Ed è pure onesto affer-
mare che c’erano molte, molte differenze tra uomini e uomini e tra uomini appartenenti a organiz-
zazioni sindacali (ma anche politiche) differenti.
Credo che ci siano, da parte nostra, pudori e ritrosie a parlarne oggi. Sicuramente per me ci sono. È
utile dire che molti di loro sono cambiati decisamente in meglio: forse proprio per questo siamo così
restie a parlarne. Parlare oggi di ciò che furono allora sarebbe inutile, dunque è più facile riferirsi
genericamente al sindacato.
Ma ognuna di noi ricorda la fatica per far passare una mozione, un intervento, una richiesta di fare
assemblee tra le operaie o tra le impiegate “come donne”. E noi stesse –quando eravamo un gruppo
sodale- avevamo adottato tecniche di approccio differenti a seconda degli operatori o dei segretari
di categoria. Scherzando ci palleggiavamo le incombenze “Da quello ci vai tu”, “No, no e poi no, ci
sono già andata l’altra volta”. Credo che se tutte noi ci mettessimo a scrivere i nostri ricordi ne ver-
rebbe fuori uno spaccato esilarante –ma anche molto miserevole- degli uomini del sindacato.
E tuttavia ricordo uomini attenti che, pur non ostacolando il nostro lavoro, rimanevano ai margini
incuriositi. Oppure c’era un timido invito a cena per parlare, chiedere, capire. Non era facile nem-
meno per loro concepire questa rivolta femminile, considerato che, alle volte, la rivoluzione
l’avevano in casa. Molti delegati operai dicevano “io atté mia moglie non la faccio vedere, ‘ché poi
me la rovini”. Poi magari me la presentavano durante una manifestazione, un’occasione qualsiasi e
iniziava una comunicazione fitta fitta sotto il loro sguardo tra il compiaciuto ed il preoccupato, mo-
oolto preoccupato! Un episodio: non ricordo più per quale occasione eravamo andate organizzate a
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Roma e tutte eravamo galvanizzate per la splendida riuscita della manifestazione. Che pensare di un
operatore degli Enti Centrali che per festeggiare aveva portato gli operai a vedere uno spogliarello?
Fori Imperiali, faccia rossa e congestionata, urlo a braccia tese: “Mi succhierei un capezzolo!”. Io e
Laura Spezia e Loredana Baro rimanemmo pietrificate: francamente non sapevamo se ridere, consi-
derato anche il personaggio, o se piangere o se prenderlo a schiaffoni! Ce lo ricordammo per anni,
per dire del clima nel quale si lavorava.
Peggio andava quando, nei confronti delle “delegate femministe” c’era il discredito cattivo, il pette-
golezzo gratuito. Quando feci il primo incontro “ufficiale” con due delegate e le donne delle Selle-
rie (ma il coordinatore era un delegato maschio e a lui mi ero dovuta rivolgere), le donne dopo
l’incontro mi dissero “Ti credevamo diversa”. E in quel diversa c’era tutto quello che qualcuno ave-
va probabilmente detto di me (la femminista un po’ puttana, quella che chissà che cosa dice, fate
attenzione ecc.). Altro era l’aspetto della sessualità, dell’affettività e dei rapporti che nascevano; di
molti che attraverso la nuova compagna femminista cambiavano atteggiamento nei confronti del
movimento… Sì, credo che ognuna di noi avrebbe molto da raccontare.
Io stessa del resto. Mio marito è quell’Adriano Serafino che negli anni Settanta era il Segretario ge-
nerale della Fim Torinese. Chi mai avrebbe pensato, allora, che avremmo fatto una figlia e ci sa-
remmo sposati? Il solo pensiero di stare con un uomo sposato e per di più mio Segretario… non ci
pensavo nemmeno! Allora era un personaggio nella vita sindacale e politica di Torino, era sposato
con una dirigente sindacale, Ilde Arsieni, Segretaria Generale dei Tessili di Alessandria prima, poi
dirigente Pci, la cui autorevolezza era indiscussa. Di Serafino sapevamo tutte che ci si poteva fidare,
che in Segreteria difendeva il nostro operato, ciò nonostante personalmente non perdevo occasione
di "litigare" con lui. Discutemmo persino in un’occasione piuttosto dura. Non ricordo quale Con-
gresso Nazionale di Cgil Cisl Uil all’Eur: come donne forzammo la mano per fare un intervento. Mi
ritrovai abbrancata al microfono con a fianco due nerboruti delegati del servizio d’ordine che non
aspettavano altro che un cenno dal tavolo della presidenza per agguantarmi e buttarmi fuori; io si-
bilavo minacciosa che avrei urlato in diretta, quell’immenso salone che rumoreggiava, le compagne
in ansia, la presidenza che non sapeva che fare e chi appare all’orizzonte? Adriano Serafino, mano
alzata e richiesta di mozione d’ordine (parlò per venti minuti e Luciano Lama, Segretario nazionale
della Cgil34 mollò distrutto). È sempre stato eccezionalmente bravo anche nelle procedure e nelle
regole. Io feci l’intervento, diedi il documento a Lama, che pipa fra i denti bofonchiò stizzito un
“Vai e vieni che sembri la padrona del vapore”, gli risposi per le rime e me ne andai. (Contributo
scritto del 21 luglio 2005)

CAPITOLO 5 – TRASFORMARE IL SINDACATO (1977)
Le donne occupano il palco sindacale del 1° maggio 1977

Tina Fronte Confesso di avere perso l’evento! Abitavo dal 1974 nella “comune di via Bevilacqua”
con la famiglia di Sandra Rinaudo, Marco Baiardi e il piccolo Daniele, la famiglia di Maria Teresa
Battaglino, Sandro Guiglia e i loro figli Cecilia e Pietro, c’erano inoltre Enrico Negro con il piccolo
Alberto, e un giovane medico, Antonio Di Prima.
La sera prima nella sede Cisl di via Barbaroux c’era stata una durissima discussione tra noi
dell’Intercategoriale donne e i Segretari Cgil Cisl Uil sul testo dell’intervento sull’aborto che a-
vremmo voluto fare come donne il giorno dopo sulla piazza del 1° maggio 1977. Tra i sindacalisti
delle tre confederazioni ricordo meglio Avonto della Cisl, perché era seduto di fronte a me,
dall’altra parte del tavolo, e perché, essendo cattolico, aveva più cose da obiettare. I Segretari non
accettarono il nostro testo.

                                                  
34 Grande dirigente sindacale, segretario nazionale Cgil dal 1970 al 1986.
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Ma anche tra noi donne le cose non erano così lineari. C’erano tensioni anche con le donne
dell’UDI, allora rappresentata da Alberta Pasquero, donna intelligente e determinata. Ritornai a casa
alle 3 di notte con un’emicrania spaventosa e la febbre a 40; la mattina del 1° maggio, Sandra e Ma-
ria Teresa mi svegliarono per andare alla manifestazione, ma non fui in grado di alzarmi. Ero com-
pletamente spossata. Quando ritornarono –lo ricordo benissimo- stavo sciacquando qualcosa al la-
vandino della cucina e Maria Teresa mi saltò addosso gridando euforica “Abbiamo preso il palco!”.
Ero ancora intontita e febbricitante e non mi resi appieno conto dell’importanza della cosa. Pensai
solo amareggiata che io non c’ero ma che era consolante lavorare dietro le quinte. (Contributo
scritto del 21 luglio 2005)

Scioperare per essere libere di diventare madri (vertenze ’77)
Sul punto dei permessi retribuiti per padri e madri per l’assistenza dei figli malati fino a 3 anni, i ri-
sultati furono sconfortanti. Essi vennero ottenuti in 1 sola azienda, la Nardi (circa 130 dipendenti)
nella misura di 30 ore all’anno.

Tina Fronte Ricordo che l’insuccesso delle vertenze dei grandi gruppi del 77 fu una grave mazzata
per tutte noi. Del resto, come pensare che uomini, che non avevano ancora capito che cosa signifi-
casse per noi la presa di una coscienza “femminista”, condividessero appieno il significato di quella
richiesta? In ogni direttivo venivano fatti interventi “come donne” a sostegno, ma quanti ne avevano
pienamente compreso la portata? (Contributo scritto del 21 luglio 2005)

Il femminismo sindacale in Italia

Tina Fronte Firenze, come in seguito Ariccia furono momenti di incontro ed elaborazione ai quali
non fu estraneo l’Intercategoriale di Torino. Anzi, ritengo che Torino sia stata la capofila dei gruppi
di donne organizzate nei tre sindacati e che l’iniziativa sia stata unitaria proprio perché il nucleo
fondatore si sviluppò nella Flm, sigla che allora raggruppava la Fim-Cisl, la Fiom-Cgil, la Uilm-Uil.
L’estendersi della nostra esperienza in altre città partì proprio da questa unitarietà d’intenti. Ricordo
a Milano Flora Bocchio e Luisa Morgantini, già allora dirigenti sindacali Fim (con Antonia Torchi,
Flora scrisse il primo libro sull’organizzazione delle donne nel sindacato “L’acqua in gabbia”), a
Roma Paola Piva della Cisl e Chiara Ingrao della Cgil. A Napoli un gruppo di battagliere delegate
delle quali non ricordo più il nome, a Genova Paola Pierantoni con le donne dell’Ansaldo, a Vene-
zia Chiara Ghetti della Cisl. All’inizio non ci furono “dirigenti” delle donne nel sindacato. Tutto si
basava sui rapporti personali, sulla conoscenza e sulla stima reciproca. Ovvio che le convocazioni
nazionali (come quelle locali, del resto) si facevano con il consenso dei segretari di organizzazione,
ma il tutto era ancora informale. Un ruolo determinante per i contatti con Roma lo ebbe Alessandra
Mecozzi che, trasferitasi a Torino, manteneva stretti contatti con le compagne di Roma. Solo anni
dopo ci furono le varie “responsabili donne” regolarmente incaricate dalle segreterie. Tuttavia, a pa-
rer mio, non si deve cessare di ricordare che questa corrente femminista che investiva il sindacato
proveniva sia dal movimento organizzato delle donne sia dalle donne delle organizzazioni extra-
parlamentari. Ricordo un incontro a Milano tra le donne di AO locali e quelle di Torino. Ricordo
pure un appassionato intervento di Maria Teresa Battaglino sull’importanza che la specificità fem-
minile investisse tutti gli ambiti della nostra vita, compreso il lavoro, strumento di emancipazione.
Una delle compagne più attive a Milano era Luisa Pogliana del collettivo donne della Mondadori.
Occorre anche riflettere sull’impegno e sulla preparazione straordinariamente politica di molte delle
donne che hanno segnato le lotte del movimento. Se i collettivi femministi non avessero incontrato
le “politiche” –come chiamavano allora, e in modo non del tutto lusinghiero, noi che provenivamo
dai gruppi extraparlamentari e le donne dei partiti di sinistra-, se non ci fosse stata quella compene-
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trazione feconda che fece nascere un movimento di donne a tutto tondo, avremmo avuto lo stesso
peso nella storia? Come dimenticare che la “parola d’ordine” che circolava era quella d’investire
della contraddizione uomo-donna tutta la società? Contraddizione su cui le “politiche” impegnarono
a fondo i gruppi politici o partitici a cui appartenevano. (Contributo scritto del 21 luglio 2005)

CAPITOLO 6 – LE DONNE NON SONO CAVALLI (1978)
Legge di Parità: le lotte delle donne all’ufficio di collocamento

Tina Fronte Nel gennaio 1978 nelle lotte all’ufficio di collocamento dopo l’unificazione delle liste
fu coinvolto tutto l’Intercategoriale donne. Personalmente ricordo Beatrice Vicarioli (un giorno
piuttosto infuocato durante il quale ci spintonarono un poco), ma ricordo anche la presenza di Laura
Spezia. Ricordo quella marea di donne infuriate ed una sottoscritta che fa un intervento ag-
grappata alle inferriate di un davanzale, non so se di finestra interna o esterna. Per quanto ne
ricordo, l’inserimento delle donne che erano in testa alle liste dell’Ufficio di collocamento fu gestito
dalla direzione Fiat, che assumeva e smistava nei vari settori. La Fiat aveva subìto la “testa di lista
femminile” obtorto collo, ma anche i delegati all’interno si trovarono con non pochi problemi
quando arrivarono tutte quelle donne, giovani e meno giovani, in lavori tradizionalmente maschili.
Ricordo che in prossimità dell’8 marzo 1979 mi trovavo in Quinta Lega e vengo avvicinata da Ma-
risa Olivetti: “Tina ci sono delle ragazze che vogliono fare un volantino per l’8 marzo, vedi un po’
tu…”. Mi trovai di fronte a quattro, cinque ragazze: giovani, quanto erano giovani anche nel viso!
Una di loro aveva un foglietto scritto a mano “vorremmo ciclostilarlo”. Ci sedemmo attorno ad un
tavolo, cominciammo a parlare e scrissero il loro primo volantino. Se ben ricordo erano della Mec-
canica. Andai a vederle mentre lo distribuivano durante il cambio turno: ce n’era una bellissima con
i capelli neri e lunghi, vestita di nero con una fascetta nera al collo e una rosellina rossa. Quando
mai si erano viste simili militanti? Con una di loro, Concetta Greco, che ora abita a Villastellone ed
ha due splendide figlie ci sentiamo ancora qualche volta. Delle altre ho perso la memoria e i contat-
ti. Alcune non resistettero molto e cambiarono lavoro. Molte altre furono messe, come me e Con-
cetta, in Cassa integrazione nell’autunno ’80. Sicuramente destabilizzarono l’ordine costituito ri-
fiutando oltre all’autorità del capo anche quella del delegato. (Contributo scritto del 21 luglio 2005)

CAPITOLO 7 – UN CORSO DI 1300 DONNE (1978)
La prima parte del Corso fu molto emozionante

Tina Fronte Non rammento gravi problemi con le segreterie sindacali. Eravamo talmente determi-
nate e brave che ricordo solamente l’apprensione che circolava sui “contenuti” (contraccezione e
sessualità) e sull’organizzazione di una massa così imponente di lavoratrici. Che fu efficientissima!
Io coordinavo un gruppo misto (si era cercato di crearli compositi, in modo da favorire lo scambio
tra occupate, disoccupate e casalinghe) proveniente da Moncalieri, Nichelino e Mirafiori. In ogni
gruppo c’era una “tecnica” – una ginecologa o un’ostetrica - e la nostra si chiamava Mentasti. Era
una ginecologa giovanissima e dolce, inizialmente molto imbarazzata dalla situazione. Non solo lei,
del resto. Come ginecologa doveva, non solamente offrire informazioni sulla sessualità, la riprodu-
zione eccetera, ma pure accettare che il suo ruolo – ed alle volte il suo sapere - venisse messo in di-
scussione da donne “comuni” che in altri frangenti erano “solo” clienti o assistite. Come coordina-
trice dovevo animare gli incontri e favorire la comunicazione; devo confessare che superai molte
ritrosie e, per far parlare tutte, raccontai un sacco di balle delle quali ancor oggi mi vergogno. Ot-
tenni però il risultato che dopo i primi incontri tutte diedero la stura ad una sequela di lagnanze, e-
sperienze, informazioni, battute che ancor oggi non dimentico! Soprattutto, imparai che spesso noi
femministe caricavamo di significati inesistenti episodi della vita sessuale delle donne che altre vi-
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vevano in maniera del tutto abituale, senza il sovraccarico ideologico di cui spesso rimanevamo vit-
time. Anche questa fu una grande lezione. Nel mio gruppo, il risultato più grande ottenuto, fu la ca-
pacità critica, acquisita ed esercitata poi nei confronti dei rispettivi ginecologi. Le partecipanti ave-
vano episodi esilaranti da raccontare! (Contributo scritto del 21 luglio 2005)

CAPITOLO 8 - L’OCCUPAZIONE DELL’OSPEDALE GINECOLOGICO S. ANNA (1978)
Le relazioni esterne

Tina Fronte L’occupazione di un reparto del Sant’Anna fu un momento altissimo di lotta. Per la
prima volta donne organizzate, e pure sindacalizzate, entravano di forza nel sancta sanctorum dei
ginecologi. Il reparto nuovo e vuoto del professor Siliquini, da adibire a clienti privati, fu occupato
da centinaia di donne, determinate a far rispettare la legge sull’aborto con il metodo Karman. Ri-
cordo infuocate assemblee nell’aula magna della Clinica Universitaria con baroni della medicina
completamente disorientati eppure inaspettatamente comprensivi (Bocci e Gagliardi), giovani gine-
cologi sinceramente disponibili ed altri pronti ad afferrare l’opportunità, infermiere ed ostetriche
che finalmente dicevano la loro su un tema sì femminile, ma completamente dominato dagli uomini.
Emancipate dirigenti donne del Pci assolutamente incredule di fronte a ciò che vedevano.
Un sindacato completamente frastornato, salvo la Flo, Federazione Lavoratori Ospedalieri, che
ci appoggiò apertamente.
Delegati Pci che nel mio consiglio di fabbrica e rivolti a me, affermavano “chi occupa case ed o-
spedali aiuta e fiancheggia il terrorismo”. Come spiegare tutto questo?
E come comunicare, oggi, le impressioni degli incontri con le donne in lista di attesa per l’aborto al
S. Anna, che mai si erano interessate di femminismo ed ora si rivolgevano a noi fiduciose per essere
aiutate? Durante i sei giorni di occupazione offrimmo alle donne che lo desideravano di assisterle
durante l’intervento. Ricordo la prima che assistetti io, lei sveglia, la mano nella mia. Io chiamai lei
- me stessa - la porta della vita. E non lo dimentico. (Contributo scritto del 21 luglio 2005)

CAPITOLO 9 - VOGLIAMO I PERMESSI RETRIBUITI PER PADRI E MADRI.
VOGLIAMO LA CASA DELLE DONNE (1979)
Le trattative per il contratto

Tina Fronte Ricordo un incontro con il dottor Panzani dell’Unione Industriale al quale erano pre-
senti anche dirigenti Fiat e quasi tutte le delegate Fiat tra le quali Laura Spezia, Caterina Legato,
Enrica Colombo, Liliana Omegna, Domenica Airaudo, Renata Bonino e, se ben ricordo, anche A-
lessandra Mecozzi. Durò un nulla: poche battute da parte nostra, chiusura netta della controparte e
battute idiote di Figurati (dirigente Fiat) sulla bellezza delle delegate!
Sui permessi retribuiti ci fu un incontro specifico in una saletta dell’Unione industriale. C’era Clau-
dio Sabattini che prima di entrare c’impose “di tacere perché la trattativa la conduceva lui”. Per la
controparte c’era Cesare Annibaldi. Iniziò una schermaglia in punta di fioretto, per me che assistevo
impotente fu penosa, sull’opportunità o meno di concedere i permessi. Ancora oggi rimpiango la
nostra incapacità, di allora, di imporci per condurre una trattativa. In finale Annibaldi fece una bat-
tuta in latino a Sabattini alla quale anche lui rispose in latino.
Sabattini era un duro, ma uno onesto. Ci aveva già fatto capire che spazi non ce n’erano e nemmeno
“merce di scambio” per questo obiettivo. (Contributo scritto del 21 luglio 2005)

La firma del contratto

Tina Fronte Ricordo volantini, scioperi e notti d’attesa per la firma del contratto. Ero in Quinta Le-
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ga con gli altri impiegati, mi ero addormentata su una scrivania e Giancarlo Vasone mi svegliò
“Hanno firmato”.
Pochi giorni dopo feci due assemblee nei locali della mensa per la Carrozzeria: raccontai che il
contratto era comunque una conquista nonostante il mancato obiettivo delle 40 ore dei permessi re-
tribuiti per padri e madri. Raccontai molte cose alle quali non credevo. E quei momenti segnarono
le mie scelte future. (Contributo scritto del 21 luglio 2005)

Perché fummo sconfitte?

Tina Fronte Perché perdemmo? Ognuna di noi ha molte cose da dire, molte analisi sono state fatte.
Dal mio punto di vista due furono, tra gli altri, gli elementi determinanti. Il primo fu la nostra sicu-
rezza (sicumera?) che le donne, tutte le donne, avessero interiorizzato l’ obiettivo di condividere il
peso della maternità e la responsabilità nei confronti dei figli con gli uomini, anche con un obietti-
vo minimo come 40 ore all’anno. Il secondo, la totale “non comprensione”, da parte degli uomini di
questo obiettivo. Allora non trovammo un solo dirigente sindacale che si sarebbe speso con intran-
sigenza sulle 40 ore.Ci furono errori? Sicuramente e da entrambe le parti.
Il contratto si chiuse nell’estate 1979. Io diedi le dimissioni da delegata sindacale nel settembre del
1979. Era troppo il peso di quella sconfitta e troppo il peso di appartenere ad un sindacato che aveva
saputo accogliere, ed usare, la forza delle donne ma non aveva risposto ai loro bisogni. Nel ’79 la
Fiat iniziò l’attacco al sindacato con il licenziamento di 61 operai definiti “terroristi”. C’era ben al-
tro di cui discutere e le mie dimissioni passarono sotto silenzio. Silenzio ed incomprensione
–quando non riprovazione- che riscontrai nella comune in cui vivevo e con le compagne
dell’Intercategoriale di allora. (Contributo scritto del 21 luglio 2005)

Vogliamo la Casa delle donne a Torino

Tina Fronte L’idea di richiedere l’ex manicomio femminile di via Giulio per creare la Casa delle
donne, partì sicuramente da Maria Teresa Battaglino che allora lavorava come assistente sociale nel
manicomio di Collegno. L’immenso stabile di via Giulio era abbandonato da tempo ed in corso
c’era un progetto di ristrutturazione per adibirlo ad uffici comunali. La scelta non poteva essere più
felice e simbolica. Non ero digiuna di conoscenza dei luoghi di costrizione (avevo anche fatto un
po’ di volontariato con i “matti di Collegno” e i gruppi di donne del dottor Pascal) ma quando visi-
tai per la prima volta l’edificio piansi. Era terribile. I giorni seguenti l’occupazione li trascorsi (lo
ammetto: in malattia, perché non avevo più permessi sindacali) con altre compagne pulendo e fa-
cendo l’impianto elettrico, perché le stanze non erano illuminate. Mi divertii pure a dipingere sulle
pareti, grandi viali e paesaggi. Seguirono giorni densi di iniziative e di dibattiti di tutti i generi. Bi-
sogna pur ricordare che in quel periodo la Giunta rossa retta da Novelli non gradì affatto
l’occupazione. Avevamo a che fare con l’Assessore socialista Scicolone e con l’ Assessore Vindigni
del Pci. Come scordare gli epici incontri-scontri con questi due? Assieme e separatamente? Con
Vindigni che ci accusava di “ragionare con l’utero”? Ovvio il boato di risposta che fece tremare i
muri del comune. E le contraddizioni con le donne del Pci che erano in Consiglio Comunale?
(Contributo scritto del 21 luglio 2005)

CAPITOLO 10 – A CASA NON CI TORNO (1980)
Migliaia di cassaintegrate alla Fiat: “A casa non ci torno”

Tina Fronte Partecipai all'ultima grande lotta delle donne alla Fiat durante i 35 giorni, ero infatti
una dei dipendenti messi in cassa integrazione a zero ore senza programma di rientro. Dopo le di-
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missioni da delegata nel 1979, i miei contatti interni ed esterni alla Fiat avevano subìto un inevita-
bile arresto: la mancanza dei permessi sindacali limitarono tantissimo, cosa che avevo sottovalutato,
l’impegno politico e sindacale. Fuori orario di lavoro continuavo a frequentare il gruppo di Mirafio-
ri e gli incontri del giovedì dell’Intercategoriale donne. Feci il mio ultimo intervento pubblico (non
è che ne facessi poi molti, preferivo il lavoro di scavo) alla porta 5 il 6 ottobre 1980.35 Con Pasqua
Lauricella dipingemmo un immenso striscione con scritto “A casa non si torna” firmato Intercate-
goriale Donne Cgil-Cisl-Uil, ma dietro a quello striscione, se si osservano bene le foto che lo ritrag-
gono, non c’è una marea di donne. Al di là dei volantini e dei manifesti, ho difficoltà a ricordare
quei giorni con una presenza “organizzata” di donne dell’Intercategoriale. Con altre cassintegrate
facemmo un tentativo di organizzare –senza successo- un gruppo stabile: di donne ce n’erano tantis-
sime ai picchetti delle porte soprattutto nelle prime settimane, quando si pensava a ben altra fine.
(Contributo scritto del 21 luglio 2005)

La marcia dei capi

Tina Fronte Durante i picchetti cominciò a circolare la voce che la Fiat aveva convocato i suoi capi
e quadri al Teatro Nuovo. Io chiesi conferma ad amici con i quali, nonostante le loro posizioni con-
trarie al sindacato, mantenevo un ottimo rapporto. In effetti i capi avevano spedito ai più fidati una
lettera di convocazione per il 14 ottobre 1980 alle ore 10 presso il Teatro Nuovo di corso Massimo
D’Azeglio. Giravano pure convocazioni telefoniche. Decisi che ci sarei andata! Cercai di vestirmi
da impiegata Fiat: mi feci prestare da Nicoletta Giorda, che allora viveva con la sua famiglia nella
nostra Comune di via Bevilacqua, la giacca di un suo tailleur beige, mi misi gonna e camicetta, mi
truccai per benino e con la borsetta al braccio mi presentai puntuale all’ingresso. C’era molta gente
ed il servizio d’ordine, inequivocabilmente operai semplici convocati dai loro capi, bloccava ogni
persona che cercava di entrare. “Lei chi è?, chi le ha detto di venire? mi faccia vedere la lettera. “La
mia capa mi ha telefonato ieri sera tardi di venire qui”, mento, “sono dell’Ufficio Lucidatura Dise-
gni, non ho nessuna lettera, se vuole me ne vado”. “Entri e faccia attenzione!”.
Il teatro era strapieno di uomini urlanti ma, poiché di donne ce n’erano pochissime, non faticai a
trovare un posto, nelle prime file, cavallerescamente offerto da sudatissimi ed eccitati signori. Ari-
sio, il capo della protesta, arringò la platea ed è inutile che ripeta il copione. Venne giù il teatro da-
gli applausi! Un mellifluo vice sindaco nella persona del socialista Biffi Gentile tentò di portare la
“solidarietà del Comune” ma fu zittito a suon di fischi e di ladro! (a quel tempo era in corso una mi-
ni tangentopoli con i socialisti protagonisti, lui era uno degli inquisiti, con a capo l’assessore regio-
nale socialista Enrietti, denominato mister Settepercento!). All’uscita iniziò a formarsi il corteo ed
io mi defilai discretamente. Con la mia cinquecento guadagnai postazioni per veder sfilare il corteo:
a metà corso Massimo, verso corso Vittorio, all’imbocco di via Roma.
Chi continua a dire “quarantamila” mente sapendo di mentire, ma quindicimila c’erano proprio tutti
ed io non avevo mai visto una fiumana così compatta e contraria! Arrivai in piazza Castello prima
del corteo, sperando –invano- di trovare una qualche organizzazione sindacale che si contrappones-
se pacificamente a quella protesta. C’era un gruppetto di venti operai con cartelli e slogan che si
perdevano al vento. Riconobbi tra gli altri Pietro Perotti, quello che disegnò l’immenso Marx che
campeggiava alla porta 5.
Se c’è un momento durante il quale ebbi la netta sensazione della sconfitta sindacale e del movi-
mento operaio –tengo a distinguerli- quello fu la visione dei volti di quel gruppetto.
Non le lacrime dei compagni; non l’assemblea al vecchio cinema Smeraldo di via Tunisi, non
l’accorato appello dell’operaio Falcone, non le parole arroganti dei segretari generali di allora, La-
                                                  
35 Pietro Perotti, Marco Revelli, Fiat Autunno 80 – Per non dimenticare, Supplemento al n. 1, Marzo-Giugno 1986 dei
“Quaderni del Cric”, Ed. Centro di Ricerca e Iniziativa Comunista, Torino, 1986, p.76.
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ma, Carniti e Benvenuti. Tutto il resto furono parole, comprese le loro. (Contributo scritto del 21
luglio 2005)

La sconfitta

Tina Fronte Quando i picchetti furono tolti ed i cancelli della Fiat furono riaperti, ma non per me
che ero cassaintegrata, alla mia porta 7 vidi passare tutti gli impiegati che conoscevo assai bene:
uomini e donne a testa china, alcuni con aria spavalda di vittoria, che non reggevano lo sguardo di
me, che spiegavo al megafono cosa era successo, né lo sguardo degli altri delegati che con me di-
stribuivano un volantino, spesso rifiutato.
Quando dieci anni dopo la Fiat trionfante mise in cassa integrazione quelli stessi che l’avevano so-
stenuta durante i “35 giorni”, non persi l’occasione di una loro manifestazione alla porta 5 per guar-
darli io, in faccia. Pochi si avvicinarono e non certo perché non mi avevano riconosciuta! Abbrac-
ciai con affetto le mie ex colleghe e mi fu di consolazione il loro “avevi ragione”. A quelli che mi si
erano avvicinati a mano tesa e con un “siamo tutti nella stessa barca”, rifiutai la mano e risposi che
avevamo barche e remi diversi.
L'ultimo striscione che dipinsi con Pasqua Lauricella, fu per i cassintegrati che avevano formato un
coordinamento: un grosso “Agnelli-drago” con tentacoli vari, molto bello, chissà dov'è fini-
to. Provai a partecipare al Coordinamento Cassintegrati, ma era fagocitato da Citriniti della Cgil, e
Guarcello della Cisl, dogmatici e schematici, ed io mollai perché mi sentivo sola e poco appoggiata.
Al di là delle manifestazioni pubbliche, ricordo poco di lotte come donne cassintegrate. Ma forse
sbaglio, cominciavo ad allontanarmi sempre più dal sindacato. Nel 1981, da gennaio a luglio andai
volontaria per la Cisl nelle zone terremotate della Campania (nel novembre dell’80 c’era stato il ter-
remoto in Irpinia), poi organizzai ancora due corsi di 150 ore per l’Intercategoriale donne, da otto-
bre 81 a luglio 82, Donne e Droga e Donne e Cooperazione. (Contributo scritto del 21 luglio 2005)

CAPITOLO 12 – PRODURRE E RIPRODURRE (1982-1983)
Nuovi fenomeni sociali si riflettono nei Corsi di 150 ore delle donne (82)

Tina Fronte Quando a settembre del 1981 proposi “Donne e droga” e “Donne e cooperazione” non
suscitarono punto entusiasmo. Queste tematiche non erano patrimonio né del movimento delle don-
ne né di quello dell’Intercategoriale. Ricordo una battuta di una compagna sui “corsi di tinafronte”,
quasi che queste fossero elucubrazioni personali.
Ma ero determinata e, da un certo punto di vista, la cassa integrazione in cui ero piombata con altri
23.000 dipendenti Fiat, fu per me una benedizione. Certo, ci furono altri problemi, ma il fatto di a-
vere tante ore a disposizione, senza l’assillo di uno stipendio, mi consentì di guardarmi attorno e di
scoprire un mondo che mi ero negata, dando priorità e centralità alla fabbrica, al posto di lavoro,
all’ambiente di lavoro, alle persone che ruotavano intorno al lavoro: imprenditori e sindacalisti, o-
perai ed impiegati, me stessa come lavoratrice. Fuori c’era una società in forte cambiamento che
poco entrava in fabbrica, nonostante le nostre lotte avessero sostenuto il contrario. (Contributo
scritto del 15 maggio 2006)

Il corso di 150 ore “Donne e cooperative”

Tina Fronte Nel novembre del 1980 ci fu un disastroso terremoto nell’Italia centrale. Nel 1981,
passai sei mesi, da febbraio a luglio, nelle zone terremotate dell’Irpinia. Andai volontaria per la Cisl
Torinese e fu un’esperienza dura e complessa, arricchente ma anche assai frustrante. Passati i terri-
bili giorni dell’emergenza, i volontari che si fermarono, o che vennero a dare “il cambio” ai primi,
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si trovarono a condividere la gestione di un quotidiano caotico che già prefigurava quanto sarebbe
successo nella ricostruzione. Fu in quel periodo che mi occupai di cooperazione, aiutando un grup-
po di ragazzi di Laviano a costituirsi in cooperativa, ed a trovare fondi per iniziare. Fu giocoforza
informarmi su un mondo che allora non aveva assolutamente i numeri attuali né rappresentava ciò
che negli anni a venire sarebbe diventato: un’occasione di lavoro per migliaia di giovani.
A Torino, le prime discussioni ed analisi sul lavoro domestico, avevano portato alla ribalta quello
che sarebbe stato chiamato “lavoro di cura”. Non solamente la famiglia intesa come coniugi e figli,
bensì anche gli anziani, le persone svantaggiate, i figli con handicap. Provare a percorrere strade di-
verse fu anche una sfida.
Il programma del corso “donne e cooperative” si rivolgeva ad occupate, disoccupate, casalinghe
e pure ad un’altra nuova “categoria”: le cassaintegrate che, come me, avevano avuto un’esperienza
in fabbrica e ne erano state estromesse con una modalità del tutto nuova. Nel corso “Donne e coope-
rative” si ebbe la partecipazione di tre gruppi. Il Corso si chiuse con la nascita della cooperativa Le
Mani di cui per due anni fui la Presidente. Avevo voluto chiamarla così perché le mani delle donne
sanno affrontare i lavori del mondo, ma sanno anche creare le infinite cose belle che fanno grade-
vole la vita. I settori erano tre: artigianato con un negozio di vendita, pulizie industriali e, prima in
assoluto, l’assistenza, di cui mi resta l’orgoglio di aver citato tra le finalità nell’atto costitutivo, i la-
vori di “assistenza alla famiglia ed alla persona”. La figura dell’assistente domiciliare per anziani e
bambini era ancora di là da venire. (Contributo scritto del 15 maggio 2006)

Il corso di 150 ore “Donne e droga”

Tina Fronte La questione fu assai più complessa per il corso “donne e droga”. Con le nuove as-
sunzioni del 1978 entrò in fabbrica una tipologia di lavoratori e lavoratrici assolutamente nuova:
giovani, scolarizzati, molto spesso trasgressivi ed insofferenti alle regole, anche a quelle del sinda-
cato, che contestavano attraverso i delegati. Con molti di loro entrò anche la droga e se ne cominciò
a parlare in modo confuso, poiché l’argomento aveva trovato i delegati e le tre organizzazioni Cgil
Cisl Uil assolutamente impreparate a capire quei giovani ed i fenomeni sociali di cambiamento tra i
quali il consumo delle droghe fu, negli anni ottanta, una componente. Non ci si drogava più per tra-
sgressione e rivolta come era successo nel 68 e durante i primi anni 70, era cambiato il panorama
delle sostanze. E dei consumatori, tra i quali rientravano anche giovani operai e impiegati che ave-
vano un regolare lavoro.
Avevo un progetto: volevo che il corso fosse anche finalizzato alla stesura di una ventina di pagine,
un piccolo manuale informativo, edito a cura delle tre confederazioni, da distribuire gratuitamente
ai delegati e poi alle persone interessate. Sentivo che era necessario cominciare a discuterne, prima
che il problema si facesse più serio.36

Alla fine degli anni Settanta il Gruppo Abele era una realtà ben radicata nel contesto sociale torine-
se, don Ciotti era ormai conosciuto. Il Gruppo Abele aveva assunto il problema della droga come
prioritario a partire dal 1973, quando a dicembre venne inaugurato il Centro Droga chiamato “Molo
53”, ma il tema droga-lavoro era ancora agli inizi. Il Gruppo aveva, come dire, il polso della situa-
zione e già segnalava le mutate tipologie dei consumatori di spinelli, cocaina o/o eroina. Già se-

                                                  
36 Allora il lavoratore dichiarato tossicodipendente perdeva automaticamente il lavoro, indipendentemente dalla propria
capacità professionale. Le aziende effettuavano esami tossicologici sul sangue senza avvertire il lavoratore. Solo con la
legge 162/90 è stato possibile sancire la conservazione del posto di lavoro per tossicodipendenti dichiarati, che accetta-
vano di fare un percorso di recupero con i Sert e con le comunità di recupero. Oggi la battaglia è per chi è malato di
Aids: "Il lavoro, per un sieropositivo o un malato di Aids, non è solo un diritto: è ciò che determina la sua dignità come
uomo, è la sua libertà. Per questo va garantito" (don Ciotti).
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gnalava l’aumento delle ragazze fra i tossicodipendenti ed io avevo saputo di famiglie distrutte
dalla presenza di figli che facevano uso di droga pesante. E nelle famiglie era, lo è ancora, la madre
che combatteva, e più pagava, la tossicodipendenza dei figli. Mi chiesi allora perché non affrontare
con occhi e ragioni di donna un argomento così duro: donne tossicodipendenti e donne madri di fi-
gli tossicodipendenti, metterle a confronto e consentire ad altre di comprendere il fenomeno da un
altro punto di vista. Stesi una prima bozza di programma e chiesi aiuto al Gruppo Abele che nel
1980 aveva aperto “La Bottega di Monica e Patrik”37 una libreria in via dei Mercanti, dove si trova-
vano i libri informativi sul tema ed i giocattoli di legno del loro primo laboratorio “Mastro Geppet-
to. Ci andai ed esposi il mio progetto. Devo dire che non fui accolta molto bene, l’espressione era
del tipo “ma questa che vuole”. Per due mesi frequentai la Bottega insistendo perché mi facessero
conoscere alcune donne, volontarie o meno, alle quali esporre il mio progetto, verificarne la fattibi-
lità ed avere il loro aiuto e la loro partecipazione al corso di 150 ore che avevo in mente. Fu così che
finalmente conobbi Alina Pignatone e le altre che si iscrissero al corso. Seppi in seguito che quel
comportamento era in realtà una tattica usata dal Gruppo per verificare la serietà delle persone che
si avvicinavano a loro per la prima volta. Mi servì da lezione. Alina (ma devo dire anche il suo
compagno) fu fondamentale per aiutarmi a correggere la prima stesura del programma e per dargli
un indirizzo più preciso, e fu lei che coinvolse nel gruppo anche Tiziana Celli, allora giovane psi-
cologa.
Da parte mia cominciai a chiedere l’aiuto e la partecipazione ai corsi a compagne varie, perché le
iscrizioni furono molto più numerose del previsto: avevo pensavo di gestire due gruppi di 15, 20
persone. In realtà i gruppi per “Donne e droga” furono quattro. Chiesi a Renata Bonino (mia ex-
collega Fiat Mirafiori) ed altre, chiesi pure ad Anna Garelli, del gruppo insegnanti, di partecipare al
corso sulla droga. Lei già allora seguiva un percorso tutto suo con le erbe ed accettò con entusia-
smo. Ricordo che l’Intercategoriale aveva chiesto un finanziamento in Comune per retribuire le co-
ordinatrici dei corsi, per le sbobinature.degli incontri e per l’acquisto di testi pertinenti gli argomenti
dei corsi. Se ben ricordo chi seguiva la vicenda era Carla Quaglino ed altre. In quel periodo ero ga-
rantita dallo stipendio della cassa integrazione e feci in modo che Tiziana Pistol, allora studentessa
disoccupata, apparisse come coordinatrice e prendesse i finanziamenti per le sbobinature che in
parte faceva.
A gennaio 1982 scoprii di essere incinta. Nulla cambiò nel mio impegno ai corsi, ma nella gestione
delle prospettive finali sì. Con mio grande rammarico l’opuscolo non si fece. Anna Garelli e Tiziana
Celli raccolsero poi l’esperienza in un libro, edito nel 1985 dal Gruppo Abele che, nonostante la
buona volontà delle curatrici non raccolse, a mio avviso, lo spirito per il quale avevo finalizzato i
corsi e non ebbe nemmeno la visibilità e considerazione che una simile iniziativa poteva avere, ov-
vero quella di essere il primo libro che parlava di donne e droga. (Contributo scritto del 15 maggio
2006)

Come nacque l’idea di un convegno internazionale di donne

Tina Fronte L’internazionalità del movimento torinese era garantita anche da Daniela Bertino e da
Mary Johnson della Quarta Internazionale, una organizzazione extra parlamentare che aveva dira-
mazioni in tutta Europa, Parigi compresa. Nel novembre 1981 ero andata a Parigi per
un’occasione femminista. Ci fu un incontro tumultuoso e affollatissimo in una sala: i temi della
maternità, della sessualità e del lavoro si succedevano negli interventi rischiando di contrapporsi di-
struttivamente. Ricordo che Daniela Bertino, Alessandra Mecozzi ed io eravamo vicine, piuttosto
stordite. Fu lì che suggerii ad Alessandra di fare un intervento, proponendo un convegno a Torino,

                                                  
37 Era l’esordio di quella che è oggi la libreria La Torre di Abele.
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cosa che lei fece con successo. Al convegno, che realizzammo poi 1983, partecipai da spettatrice,
fatti salvi alcuni primissimi incontri. Dal settembre 82 ero mamma e avevo una bimba di sette mesi.
(Contributo scritto del 21 luglio 2005)

CAPITOLO 13 – EPILOGO (1984-1985-1986)
Una domanda ad alcune protagoniste

Tina Fronte Credo che il movimento delle donne abbia cominciato a sfaldarsi quando le splendide
teste che lo “dirigevano” hanno cominciato a dirigere solamente sé stesse, ad allontanarsi da quelle
che costituivano la loro forza, ad “analizzarle”, a costruire teorie, a ricercare dati e a compilare ta-
belle non per questo meno veritiere, ma lontane dalla quotidianità di tutte noi. Forse che il pensiero
della differenza di genere è nato in una officina? Non per questo è meno efficace, ma provate a
spiegarlo a chi oggi piega la schiena per arrivare a fine mese. Sono parole e concetti vuoti che non
hanno riscontro nella quotidianità. L’autoreferenzialità ha segnato un indubbio avanzamento indivi-
duale, ma ha lasciato indietro la stragrande maggioranza delle donne di allora. Un’assenza che non
aiuta quelle che oggi si affacciano al mondo. Un cambio di preposizione “per le donne invece di
con le donne” significa solitudine per chi ancora è impegnata in politica o nel sindacato e alienazio-
ne per chi ne è lontana o “non vuole” andarci. È dura. (Contributo scritto del 20 luglio 2005)

Fine
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Manuela Generi

Biografia

Sono nata a Torino nel 1952. Mio padre e mia madre lavoravano nella Ditta dei miei nonni. Dopo la
Maturità liceale, mi sono laureata in Filosofia nel 1978. Mi sono sposata a 19 anni e ho avuto tre fi-
gli, nel 1972, nel 1974 e nel 1978. Nel 1975 sono entrata in Avanguardia Operaia e poi nel colletti-
vo femminista del S. Anna. Nel 1976 ho iniziato a lavorare come assistente di bimbi disabili in una
scuola materna. Nel frattempo, nel gruppo del S. Anna avevo maturato un interesse per il parto e la
nascita. Mi sono quindi licenziata e con i risparmi ho deciso di studiare per diventare ostetrica, an-
che se poi il mio percorso di studi si è interrotto quando sono diventata infermiera professionale.
Nel 1978 ho partecipato alla stesura del quaderno di 150 ore sulla Salute della donna e
all’occupazione del S. Anna, infine alla lotta per ottenere la Casa delle donne. Nella mia professione
sono diventata caposala e poi insegnante nella Scuola per infermieri, alternando i due ruoli, dal
1987 fino ad oggi. Attualmente lavoro all’interno del Corso di Laurea in Infermieristica
dell’Università di Torino.

Intervista dell’8 novembre 2005 – Revisione dell’intervistata del 15 marzo 2006
A cura di Nicoletta Giorda

CAPITOLO 1 – LA STAGIONE DEI MOVIMENTI (1962-1975)
Il movimento delle donne. Partire da sé, dal proprio corpo, dalla propria vita (1971-1975)
Movimento delle donne e gruppi extraparlamentari

Manuela Generi. Sono entrata nel Movimento delle Donne di Torino nel 1975, in realtà a partire
dalla mia militanza in Avanguardia Operaia, perché alcune delle compagne di Avanguardia Operaia
erano già impegnate nel Movimento delle donne, ricordo in particolare Maria Teresa Battaglino,
oltre a Nicoletta Giorda, con cui avevo partecipato alla raccolta delle firme per il referendum abro-
gativo dell’articolo che dichiarava l’aborto “reato contro la stirpe”. Una delle prime azioni che ave-
vo fatto specificatamente di tipo femminista, era stata – me lo ricordo ancora adesso perché era
stato abbastanza traumatico – una grande Assemblea che era stata convocata dalle compagne di A-
vanguardia Operaia alla Galleria d’Arte Moderna. E dove come compagne avevamo denunciato in
prima persona, con esperienze, racconti di vita anche abbastanza forti, il maschilismo, che pervade-
va nei rapporti in famiglia anche i gruppi della sinistra extraparlamentare. Dalla scarsa propensione
dei maschi a condividere la cura dei figli, al rifiuto di aiutarci nelle faccende domestiche, alla inca-
pacità di avere un vero rispetto per la sessualità femminile. Me lo ricordo benissimo perché c’ero
anch’io, e vedevo davanti a me una platea di compagni, mariti, fidanzati di Avanguardia Operaia
che ci ascoltavano allibiti. E poi, di lì si era creata una forte coesione con le compagne, con le donne
per cui la mia militanza politica si era trasformata in militanza nel movimento femminista. (Intervi-
sta dell’8 novembre 2005)

CAPITOLO 3 – PRIMI PASSI (1975)
Nasce l’Intercategoriale donne di Zona Nizza (ottobre 1975)
Nello stesso periodo nasce anche il Collettivo dell’Ospedale ginecologico S. Anna.

Manuela Generi (Movimento delle donne) A fine 1975 ho cominciato a partecipare al Collettivo
femminista del S.Anna dove c’erano già alcune compagne di Avanguardia Operaia, tra cui Oriana,
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una studentessa di medicina. C’erano inoltre alcune mie amiche dei collettivi femministi, Laura
Stradella, che conoscevo dal ’73, e Cristina Savio. Il Movimento delle Donne, e in particolare que-
sto rapporto col Collettivo S.Anna, dove si affrontavano in modo specifico tematiche legate alla
salute della donna, è stato determinante anche per le mie scelte lavorative successive.
Iscritta all’Università, dove mi sarei laureata in Filosofia nel 1978, mi ero sposata giovanissima e
nel 1975 avevo due figli piccoli, nati uno nel 1972 e l’altro nel 1974 per cui non avevo ancora avuto
un vero lavoro. All’inizio del ’76 avevo accettato un lavoro casuale, compatibile con la mia situa-
zione famigliare, con i ragazzini disabili di una scuola materna. Poiché non avevo una qualifica da
maestra d’asilo, ero stata assunta come assistente utilizzando il titolo di terza media inferiore e dopo
alcuni mesi si era posto come inevitabile il passaggio al settore amministrativo che a me non inte-
ressava. Nel frattempo, nel Collettivo del S.Anna avevo maturato un interesse particolare per la sa-
lute delle donne, in particolare per il parto cioè la nascita. Avevo da poco avuto dei figli, lì avevo
conosciuto delle ostetriche e mi era venuto in mente di iniziare un percorso per diventare ostetrica.
Per me era un’esperienza molto forte questa della nascita, dei bambini; ci attribuivo una forte im-
portanza, al come si inserisce questo aspetto riproduttivo nella vita di una donna. Allora avevo pre-
so accordi con mio marito, benché fossimo già in una fase di separazione, di licenziarmi e di utiliz-
zare i soldi che avevamo da parte per studiare, prendere la qualifica di infermiera professionale e
poi di ostetrica. In realtà, dopo tre anni e il diploma di infermiera professionale, la cosa è andata in
parte diversamente per tre ragioni: uno, i soldi erano quasi finiti. Due, contrariamente a quanto cre-
devo all’inizio, le prospettive di lavorare come infermiera mi erano cominciate a piacere, e tre, non
ero più una ragazzina, quindi cominciavo a trovare pesante il fatto di continuare a rimanere in que-
sta situazione da studentessa, mi era venuta voglia di diventare operativa.
E quindi la mia prospettiva di ostetrica, si è fermata lì. Da un certo punto di vista non mi è spiaciu-
to, perché l’alternativa è stata poi interessante. Però mi è rimasto una parte di rimpianto per non a-
ver portato a compimento quel percorso. Perché la grande differenza che continuo a vedere tuttora
(lavoro ancora in ambito sanitario), è che il lavoro di infermiera è un lavoro che ti pone comunque
sempre a confronto con situazioni che sono di malattia, di sofferenza, di morte, mentre per me inve-
ce occuparmi dell’evento nascita significava rinascere, vivere. Sostanzialmente, significava occu-
parmi di una cosa creativa, sotto tutti i punti di vista. Cioè, mi sarebbe piaciuto contribuire a rendere
più facile per le donne il momento del parto. Non solo la nascita, ma al limite anche gli aspetti cor-
relati. (Intervista dell’8 novembre 2005)

CAPITOLO 7 – UN CORSO DI 1300 DONNE (1978)
Il Quaderno del corso “Riprendiamoci la vita – La salute in mano alle donne”

Manuela Generi (Movimento delle donne) Questa esperienza si è collocata in un momento molto
particolare perché i mesi in cui si è svolta la prima parte del corso dell’Intercategoriale (marzo, a-
prile, maggio, giugno 1978) hanno coinciso con i mesi della mia terza e ultima gravidanza, che eb-
be, da maggio a giugno, un momento di particolare criticità. Allora si facevano pochissimi controlli,
non era come adesso, ma una compagna ginecologa del mio collettivo femminista del S. Anna, mi
aveva fatto fare un’ecografia al sesto mese che aveva evidenziato una situazione un po’ critica, ri-
spetto alla possibilità di un parto anticipato. Allora, ovviamente, per non rischiare un parto antici-
pato con conseguenze e problemi per la bambina, ero rimasta a letto per un certo periodo. Quindi
non avevo potuto partecipare al corso e il mio coinvolgimento è avvenuto nella fase successiva,
quando si trattava di dare una forma scritta, utilizzabile per la diffusione, al materiale che era stato
prodotto nella prima fase del corso. Io continuavo ad abitare nella casa in cui avevo condiviso, per
qualche mese nel 1975, l’esperienza di una comune con Nicoletta Giorda, la quale faceva parte in
modo più attivo del corso e lei mi ha coinvolta nel progetto di raccogliere in un quaderno le belle
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esperienze che erano emerse dai gruppi. Le compagne dell’Intercategoriale e del Movimento delle
donne, coordinatrici dei 15 gruppi della Zona Mirafiori Nizza Lingotto, avevano registrato e sbobi-
nato tutti gli incontri e il loro contenuto. Partendo dal loro materiale cartaceo abbiamo fatto una
sorta di artigianale lavoro di “taglia e cuci”, o “taglia e incolla”. Nel senso che abbiamo strutturato
una bozza di questo opuscolo, individuando le tematiche più vive, quelle che ci toccavano da vici-
no, e cercando all’interno dei fogli, decine e decine di fogli che stavano sul nostro tavolo, le parti
che corrispondevano a quella particolare tematica.
Le tematiche emerse erano “Rapporto con il medico” – “Il parto” – “Sessualità e anticoncezionali”
– “Aborto” – “Salute e lavoro” – “Incontri con i docenti della Facoltà di Medicina”. Io non avevo
partecipato ai corsi per cui era curioso per me leggere le cose che erano venute fuori. Perché erano
cose non solo molto vicine e condivisibili, ma davano anche l’idea del contributo che le 363 parte-
cipanti al corso della Zona Nizza Mirafiori, tra cui 114 operaie, 138 impiegate, oltre a casalinghe,
infermiere, insegnanti e studentesse, stavano dando alle elaborazioni femministe. Perché al di là
della cronistoria che molte donne facevano, emergevano anche delle considerazioni. E venivano
fuori delle esperienze che erano molto, molto significative rispetto a quello che si stava dibattendo
allora.
Il lavoro è stato concentrato in un periodo di tempo abbastanza ristretto, perché i tempi per rendere
comunicabile tutto questo non era infiniti. E fu fatto, mi verrebbe da dire, in modo casalingo. Non
eravamo casalinghe né una né l’altra, però sicuramente avevamo una grossa componente anche di
“casalingato” visto che avevamo figli piccoli, cioè avevamo sicuramente questo doppio ruolo, per-
ché eravamo anche a casa con bambini.
Poi io avevo di nuovo interrotto la mia partecipazione allo sviluppo successivo di questo opuscolo,
perché il tempo del mio parto si avvicinava. Per cui dall’inizio di agosto fino alla data del parto, di-
ciamo che l’impaginazione finale dell’opuscolo l’ha fatta Nicoletta. Io l’ho poi visto stampato
quando allattavo, in quel periodo autunnale in cui facevo la mamma. Ero tornata di nuovo attiva a
novembre quando ci fu l’occupazione al Sant’Anna. (Intervista dell’8 novembre 2005)

CAPITOLO 8 - L’OCCUPAZIONE DELL’OSPEDALE GINECOLOGICO S. ANNA (1978)
Le infermiere

Manuela Generi (Movimento delle donne) Dell’occupazione io ricordo la fase preparatoria, questa
grande fase di discussione all’interno del collettivo del Sant’Anna che si chiamava così perché si
incontrava all’interno dell’Ospedale ginecologico, nella saletta sindacale messa a disposizione dai
compagni del sindacato.
Credo che senza la solidarietà di questa componente dei compagni del sindacato – anche maschi, in
questo caso – sarebbe stato difficile ottenere quello spazio. Noi stavamo benissimo in quella stan-
zetta, cui si arrivava dal fondo del cortile, e mi ricordo benissimo le nostre riunioni. Quelle di noi
che avevano bambini, spesso li portavano con sé, a volte con qualche problema per la vivacità o
l’intemperanza che potevano avere i bambini.
Quando è stata decisa l’occupazione, il Collettivo del S. Anna ha assunto una centralità che fino ad
allora non aveva avuto. Perché l’occupazione del Sant’Anna si sarebbe svolta con il Movimento
delle Donne, l’Intercategoriale e le 1300 donne del corso e avrebbe avuto l’appoggio della Flo (Fe-
derazione Lavoratori Ospedalieri). E quindi, ci siamo sentite molto investite e ricordo questa fase
molto convulsa e molto piena di impegni, per cui c’era sempre qualcosa da fare dal punto di vista
organizzativo, materiale, volantini, comunicati, rapporti interni, medici. Ricordo questa occupazio-
ne affollatissima, con queste compagne pigiate, sedute per terra, c’era veramente tanta gente che a-
veva partecipato.
Ci furono alcuni interventi molto appassionati di compagne che, pur non facendo parte del Colletti-
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vo del S.Anna, in questa lotta avevano assunto un ruolo di grande peso. E poiché la lotta, che fu
vincente, aveva ottenuto la solidarietà dei compagni dei gruppi, unificati nel 1976 nel partito Demo-
crazia Proletaria, e dei compagni del movimento operaio e dei sindacati, in particolare la Flo, ricor-
do che ci fu nel Collettivo nostro del S. Anna il timore che l’occupazione venisse in qualche modo
monopolizzata dalle varie componenti politiche e si esprimeva la volontà di chiarire molto bene che
l’iniziativa era del Movimento delle donne. Rispetto al ruolo significativo dell’Intercategoriale che
portava all’occupazione una gran parte delle 1300 donne del corso, devo distinguere tra quella che
era la mia posizione personale e la posizione del Collettivo. Questo gruppo organizzato di donne
che aveva un radicamento in situazioni lavorative produttive a me sembrava che fosse un elemento
di forza perché dava alla lotta una sponda forte. Altre invece, vedendole così forti e numerose, e-
sprimevano il timore che dietro l’Intercategoriale donne, ci fosse prepotentemente poi la parte sin-
dacale maschile o che diventasse prevalente per loro, l’appartenenza sindacale piuttosto che
l’appartenenza al movimento femminista. Come se ci fosse un’istanza pura di femminismo, che te-
meva di contaminarsi con altre componenti per il rischio di perdere il controllo su quello che il Mo-
vimento delle donne, autonomamente, voleva portare avanti. Penso però che in quei momenti lì, in
quegli anni lì c’era un aspetto di riscoperta della solidarietà tra donne che è stato comunque forte,
comunque prevalente.
Voglio anche ricordare il contributo alla riuscita di quella lotta di alcune compagne che erano inter-
ne agli ospedali, Tullia Todros ginecologa al S.Anna, Wilma Calleri che lavorava nel laboratorio a-
nalisi, Antonella Citrano infermiera al Cto, Lucia Stefani, impiegata all’ospedale pediatrico Regina
Margherita, che avevano facilitato i contatti con il personale medico e soprattutto con il personale
infermieristico e con la Federazione Lavoratori Ospedalieri. Perché c’era anche da tenere conto che
il personale infermieristico (infermiere, ostetriche) era prevalentemente femminile allora in quasi
tutti gli ospedali, ma specialmente al S.Anna ed era in un rapporto di pressoché totale subalternità
rispetto ai ginecologi, quasi tutti maschi. E per le infermiere del Sant’Anna e le ostetriche, trovarsi
in casa propria una situazione di lotta come quella che portavamo noi, non era così semplice. C’era
comunque un elemento di contraddizione tra la fedeltà al tuo ospedale, al tuo posto di lavoro, con
tutti i tuoi rapporti di potere o di non potere con la tua caposala piuttosto che col tuo primario o col
ginecologo, e i nuovi diritti che le donne chiedevano, chiedendo anche una riorganizzazione del la-
voro attraverso la creazione di un Day Hospital. Credo ci fosse difficoltà, da parte di loro,
nell’esporsi: era più facile esporsi per noi che lì non avevamo niente da perdere, mentre loro avreb-
bero avuto abbastanza da perdere. Perché poi, in particolare tra i primari ginecologi, c’erano alcuni
baroni allora abbastanza potenti e importanti. E le stesse ostetriche, già allora erano ormai in una
posizione abbastanza subalterna alla figura del ginecologo. Chiaramente le compagne del Movi-
mento delle donne che, dopo le assemblee sempre affollate (200-300 donne) che si facevano
nell’Aula Magna della Clinica Universitaria, contigua al S.Anna, andavano a trattare, negoziavano
con i primari e questo poteva creare delle contraddizioni. Le compagne interne al mondo infermieri-
stico ebbero appunto il ruolo di farci notare queste cose, di parlare con le infermiere e con le ostetri-
che visto che inoltre uno degli elementi forti che il Movimento delle donne portava sul piatto, era la
necessità una sorta di riappropriazione da parte delle ostetriche di un ruolo di cui erano state espro-
priate dai ginecologi. Questo ha fatto sì che, se forse non abbiamo raccolto tantissime adesioni nel
senso di infermiere che poi abbiano collaborato negli anni successivi con noi, di sicuro non abbiamo
neanche incontrato ostilità.
Allora, il settore più morbido e più alleato per noi, anche i ginecologi con cui riuscimmo ad aprire
un dialogo, fu quello della Clinica Universitaria. Tra l’altro non va neanche dimenticato che il
Sant’Anna come ospedale ostetrico ginecologico non godeva di buona fama, allora. Era diffusa
l’idea che il S.Anna fosse una sorta di lazzaretto, forse è un termine un po’ forte, comunque era una
sorta di fabbrica in cui si sfornavano bambini a tutto andare. Tant’è vero che la maggior parte di noi
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a suo tempo era andata a partorire alla Clinica Universitaria. Qualcuna in quegli anni aveva già a-
vuto la fortuna di andare al reparto di Moncalieri dove si stava già sperimentando un rapporto di
potere diverso ostetriche-ginecologi, il parto dolce, il bambino in camera e tutte queste cose che poi
si sono diffuse. Come Collettivo S. Anna avevamo poi, dopo l’occupazione, cercato di coinvolgere
la Scuola per ostetriche del Sant’Anna con scarsi risultati perché la direzione della scuola era molto
rigida. L’unica studentessa che scendeva ogni tanto a partecipare alle riunioni del collettivo era
Francesca Fronte (sorella di Tina) perché c’era un rischio di repressione non da poco. (Intervista
dell’8 novembre 2005)

Fine
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Fernanda Gervasone

Biografia

Sono nata a Verrès nel 1945. Mio padre faceva l’operaio, mia madre era casalinga. Dopo le ele-
mentari ho frequentato l’Avviamento Professionale e sono andata a lavorare a 15 anni come com-
messa. Trasferita a Torino con la famiglia, dal 1963, sono entrata come operaia, e in seguito come
impiegata, al Cotonificio di Robassomero. Nell’autunno del 1969 sono stata assunta come impie-
gata all’Emanuel e mi sono iscritta alla Fim. Nel 1972 sono diventata delegata del Centro Meccano-
grafico. Nel 1974 dopo alterne vicende l’Emanuel fallì per bancarotta fraudolenta e come sindacato
occupammo l’azienda. Dopo qualche tempo lasciai l’occupazione per motivi personali. Nel 1975
partecipai al “Gruppo casalinghe disoccupate” organizzato da Tina Fronte e ai corsi di 150 ore
dell’Intercategoriale donne. Nello stesso anno nacquero i comitati di quartiere spontanei tra cui
quello di Mirafiori sud. All’interno si formò il “Gruppo donne”, a cui aderii, attivo sui temi del Mo-
vimento delle donne e aprimmo una piccola biblioteca. Nel 1978 ho collaborato part-time con Giu-
seppe Mainardi per riordinare l’archivio storico della Cisl poi confluito nella Fondazione Vera No-
centini, e in seguito per altri lavori d’archivio. Sono sposata e ho due figli. Attualmente sono pen-
sionata e impegnata come sempre nel Gruppo donne Mirafiori.

Intervista del 28 settembre 2005 – Revisione dell’intervistata del 5 maggio 2006
A cura di Nicoletta Giorda

CAPITOLO 1 – LA STAGIONE DEI MOVIMENTI (1962-1975)
L’autunno caldo degli operai (1969)
L’autunno caldo nelle piccole e medie aziende

Fernanda Gervasone Sono nata a Verrès nel 1945 e sono vissuta ad Aosta fino a 18 anni. Nel 1963
con la mia famiglia mi sono trasferita a Torino. Mio padre faceva l’operaio. Mia madre era casalin-
ga. Dopo le elementari ho frequentato i tre anni di Avviamento Professionale. Sono andata a lavora-
re a 15 anni, prima commessa poi da una bustaia, infine dal 1963, dopo il trasferimento a Torino
della mia famiglia, come operaia al Cotonificio di Robassomero. Dopo alcuni corsi di formazione
sono passata impiegata restando però inquadrata come operaia. Ricordo che, unica e la più giovane
tra le quattro impiegate, partecipai agli scioperi forse nella primavera del 1969. So che dovetti farmi
coraggio per uscire dall’ufficio, sotto lo sguardo severo di un’anziana direttrice e delle colleghe, ma
sentivo di doverlo fare, per solidarietà.
Nell’autunno del 1969 sono stata assunta come impiegata all’Emanuel, media azienda metalmecca-
nica di Moncalieri. Era “l’autunno caldo” e c’erano massicci scioperi di tutto il settore per la con-
quista del contratto. Ero in prova perciò, su consiglio delle colleghe più esperte e già impegnate nel
sindacato come Marilena Barbero e altre, non scioperavo ma partecipavo idealmente, aspettando la
fine dei tre mesi di prova. Poi mi sono iscritta alla Fim-Cisl e ricordo assemblee in fabbrica, e riu-
nioni in sindacato, in cui si discuteva della nascita dei Consigli di Fabbrica in sostituzione delle
Commissioni Interne e della costruzione dell’unità sindacale tra Fim, Fiom e Uilm che diede vita
alla Flm. Per me era tutto nuovo e mi piaceva molto. Nel 1972 sono stata eletta delegata del Centro
Meccanografico38 e per un certo tempo ho fatto parte della Commissione trattative. (Intervista del
28 settembre 2005)

                                                  
38 Ufficio elaborazione dati a schede meccanografiche (progenitori degli attuali servizi informatici)



Fare la differenza. L’esperienza dell’Intercategoriale donne di Torino 1975-1986, a cura di Nicoletta Giorda                                                                       Capitolo: Le testimonianze integrali / © 2007, Edizioni Angolo Manzoni, Torino131

Ci furono conflitti tra generazioni nel passaggio dalle Commissioni Interne ai Consigli dei delegati?

Fernanda Gervasone Anche all’Emanuel il passaggio dalla Commissione Interna alla nuova
struttura dei Consigli di Fabbrica non fu indolore, soprattutto per i compagni operai storici della
Commissione Interna. Allora ero alle prime armi in fatto di impegno sindacale, perciò non ero in
grado di giudicare tutto quello che succedeva. A distanza di anni, posso fare alcune considerazioni.
Innanzitutto non dobbiamo dimenticare che noi giovani impiegate ci eravamo quasi tutte iscritte alla
Fim mentre gli operai erano prevalentemente Fiom. A quell’epoca alla Fim eravamo meno inqua-
drati e più ribelli. Inoltre con il rispetto dovuto alla storia sindacale delle Commissioni Interne che
avevano retto la Resistenza e i difficili Anni Cinquanta nelle fabbriche, si percepiva che
all’Emanuel si era stabilito un rapporto di tipo paternalistico tra la ex C.I. e i dirigenti dell’Azienda,
che noi giovani non capivamo e non accettavamo. Sulle rivendicazioni che ponevamo c’era spesso
un primo contatto tra Nino Miocchi, dirigente sindacale storico, riconosciuto e rispettato da tutti,
anche da noi, e la Direzione, nonostante ci fosse un Consiglio di Fabbrica che avrebbe dovuto di-
scuterne. Era giusto? Era una mediazione per risolvere al meglio i problemi? Però alle riunioni del
Consiglio di Fabbrica pareva che molte questioni fossero già state decise in altri luoghi. Questo e-
lemento a noi, giovani, impulsive, che davamo più peso alla lotta e ai rapporti di forza che non alle
mediazioni, dava fastidio. (Intervista del 28 settembre 2005)

CAPITOLO 4 – DIVENTARE GRANDI (1976)
Le casalinghe

Fernanda Gervasone Nel 1974 dopo alterne vicende l’Emanuel, azienda in cui ero delegata Fim
dal 1972, inscenò una bancarotta fraudolenta con relativa fuga dei dirigenti e della cassa. Come sin-
dacato occupammo l’azienda. Nel frattempo mi ero sposata ed ero in gravidanza. A dicembre 1974
nacque una bimba che morì poco dopo. Non me la sentii più di tornare ad occupare la fabbrica con i
compagni di lavoro. Nel 1975 ero casalinga, entrai in contatto con Tina Fronte e con
l’Intercategoriale donne Cgil Cisl Uil. Partecipai al “Gruppo donne casalinghe disoccupate” orga-
nizzato da Tina e seguii alcuni corsi delle 150 ore. Nello stesso anno nacquero i comitati di quartie-
re spontanei39 tra cui quello di Mirafiori Borgata. All’interno si formò il “Gruppo donne” a cui ade-
rii (pur abitando fuori quartiere) che avviò indagini porta a porta sulla salute delle donne del quar-
tiere, si interessò di consultori femminili autogestiti, promosse incontri sulla salute,
sull’alimentazione, sulle pubblicità offensive per le donne e sulla legge contro la violenza sessuale.
Importanti per la presa di coscienza e la coesione del gruppo risulteranno gli incontri-chiacchierate
di auto-aiuto. In seguito aprimmo la prima biblioteca del quartiere Mirafiori, autogestita dal comi-
tato spontaneo e dal Gruppo donne in cui sono tuttora impegnata. (Intervista del 28 settembre 2005)

Fine

                                                  
39 I Comitati di Quartiere spontanei furono promossi dai movimenti degli anni settanta per rappresentare di fronte
all’Amministrazione comunale i problemi specifici dei vari quartieri di Torino. Diedero impulso a successive scelte di
decentramento delle politiche comunali culminate con l’istituzione delle Circoscrizioni. A oggi, nel 2005, Torino ha
dieci Circoscrizioni. Con la nascita delle Circoscrizioni alcuni Comitati di Quartiere scomparvero, riassorbiti
nell’attività circoscrizionale, altri, tra cui quello di Mirafiori, sono attivi tuttora.
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Giacinta Ghia

Biografia

Sono nata a Torino nel 1947. Mio padre faceva l’impiegato di magazzino in una ditta di commercio
all’ingrosso. Mia madre era casalinga. Dopo le elementari ho frequentato l’Avviamento Commer-
ciale, due anni di Scuole Tecniche Commerciali e corsi di contabilità e perforatrice meccanografica.
Il 21 settembre 1965 sono stata assunta all’Emanuel e nel 1969, con Marilena Barbero, Nicoletta
Giorda, Fernanda Gervasone e altre ho fatto gli scioperi del contratto e mi sono iscritta alla Fim.
Nel 1970 sono stata eletta delegata del Centro Meccanografico. Alla nascita della prima dei miei
due figli all’inizio del 1972 ho lasciato la fabbrica e sono diventata casalinga per scelta. Nel 1975
un’amica mi invitò a partecipare alle riunioni del Comitato di Quartiere Mirafiori sud, che si era da
poco costituito sull’onda dell’entusiasmo partecipativo di quel periodo. All’interno formammo il
“Gruppo donne” attivo sui temi del Movimento delle donne e aprimmo una piccola biblioteca. Sono
sposata e ho due figli. Per me è stato molto significativo aver potuto vivere, pur nella mia condizio-
ne di casalinga, una dimensione politica di partecipazione attiva in una forma semplice e accessibile
a tutte. Il mio impegno nel “Gruppo donne Mirafiori” continua tuttora.

Intervista del 28 settembre 2005 – Revisione dell’intervistata del 5 maggio 2006
A cura di Nicoletta Giorda

CAPITOLO 1 – LA STAGIONE DEI MOVIMENTI (1962-1975)
L’autunno caldo degli operai (1969)
L’autunno caldo nelle piccole e medie aziende

Giacinta Ghia Sono nata a Torino nel 1947. Mio padre faceva l’impiegato di magazzino in una
ditta di commercio all’ingrosso. Mia madre era casalinga. Dopo le elementari a quell’epoca si do-
veva decidere se sostenere l’esame di ammissione alla Scuola Media o se frequentare i tre anni di
Avviamento che permettevano di inserirsi già a quindici anni nel mondo lavorativo. In casa si era
deciso per l’Avviamento Commerciale (genitori favorevoli, fratelli maggiori contrari, io indecisa).
Al termine dei tre anni avevo ancora frequentato due anni di Scuole Tecniche Commerciali, Corsi di
contabilità e perforatrice meccanografica40. Ho lavorato un anno in un Centro Servizi come perfo-
ratrice e verificatrice di schede meccanografiche, poi il 21 settembre 1965 sono stata assunta
all’Emanuel (media azienda metalmeccanica) nella primitiva sede di Via Tommaso Grossi, nel na-
scente Centro Meccanografico.
Nel 1968 lavoravo, sentivo parlare del Movimento studentesco ma, “come lavoratrice” non mi i-
dentificavo, lo percepivo come un mondo che non conoscevo, quello universitario. Ero anche un
po’ intimorita dal contesto di occupazioni dell’Università, sgomberi della polizia, ecc. Però avevo
ventuno anni e, “come giovane”, mi sentivo inserita nel clima giovanile di quegli anni caratterizzato
dalla volontà di costruire, noi giovani, un mondo migliore, crederci, lavorare con entusiasmo ad un
progetto fatto di convinzioni “autentiche” e non di formalismi, e tutto questo mi piaceva molto. Le
mie letture erano “Vogliamo un mondo più nuovo” di Robert Kennedy e i sermoni di Martin Luther
King.
Prima del 1969, pur lavorando in fabbrica, del sindacato e delle lotte operaie non sapevo nulla. Noi

                                                  
40 Addette alle macchine di perforazione schede per Uffici elaborazione dati meccanografici (progenitori degli attuali
servizi informatici).
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impiegate avevamo orari diversi dagli operai, non li incontravamo quasi mai e non ricordo che loro
si preoccupassero di prenderci in considerazione. Avevamo anche poche occasioni di parlarci tra
noi impiegate, perché facevamo il cosiddetto “orario diviso”: alle 8 del mattino arrivo di corsa
all’ultimo minuto valido per la timbratura della cartolina; a mezzogiorno corsa alla pendola41 per
essere i primi a uscire (stile Fantozzi); poi corsa a casa per il pranzo, ritorno a tempo record per
timbrare entro le 15; la sera alle 19, fuggi fuggi generale.
Un giorno entrando al lavoro Marilena Barbero mi fece notare che gli operai stavano scioperando,
mentre noi impiegati non ce ne accorgevamo nemmeno. Quella battuta mi fece riflettere.
Nel 1969 l’Emanuel si trasferì nel nuovo stabilimento in Corso Roma, a Moncalieri, a due passi da
Piazza Bengasi, con due novità: l’istituzione dell’orario “prolungato” anche per gli impiegati (dalle
8 alle 17, con una sola ora di pausa pranzo) e di un locale per il pasto comune dotato di due vasche
“scalda cibo” ad acqua calda in cui, entrando, depositavamo il “barachin”42. Queste novità furono
importanti perché il pasto in comune durante la pausa pranzo, favorì la conoscenza fra noi giovani
impiegate, e ricordo animate discussioni, stimolate da Marilena Barbero e Nicoletta Giorda, che
cominciavano a preparare il terreno a una presa di coscienza sindacale.
L’ “autunno caldo” del 1969 fu l’occasione per cominciare ad interessarmi della realtà sindacale e
in seguito lasciarmi coinvolgere nelle elezioni delle rappresentanze di fabbrica delle impiegate.
(Intervista del 28 settembre 2005)

Ci furono conflitti tra generazioni nel passaggio dalle Commissioni Interne ai Consigli dei delegati?

Giacinta Ghia Ricordo nel 1969 i primi colloqui con Marilena e Nicoletta per organizzare la nostra
partecipazione agli scioperi del contratto, le prime riunioni nei bar di Piazza Bengasi con il sindaca-
lista Franco Aloia per iscriverci alla Fim, il progressivo allargamento dei nostri contatti, oltre al no-
stro primo nucleo di impiegate Contabilità, Meccanografico, Commerciale, agli impiegati
dell’Ufficio Tecnico (disegnatori) e del Magazzino (Sessa e Marilde). Cito gli impiegati del Magaz-
zino, perché ebbero un ruolo di “ponte tecnico” per costruire un rapporto tra noi e gli operai della
Commissione Interna Fiom43. Rapporto che fu fondamentale per noi ma disturbato da una fisiologi-
ca contraddizione “generazionale” e da una loro comprensibile resistenza a passare dal sistema delle
Commissioni Interne a quello dei Consigli dei delegati. Avevo un po’ la sensazione che la Commis-
sione Interna avesse acquisito un potere che non voleva condividere con altri. Ho vaghi ricordi di
Assemblee e Consigli di Fabbrica dai quali uscivamo un po’ deluse per non essere riuscite a far
prendere in considerazione le nostre opinioni, più vicine ai contenuti che stavano esprimendo in
quegli anni le forti lotte operaie alla Fiat Mirafiori. Il loro ritornello “Noi in passato abbiamo con-
dotto lotte scioperando per ben 30 giorni consecutivi e alla fine l’abbiamo spuntata”, a noi dava
l’impressione di non poter cambiare niente perché solo “loro” sapevano come condurre le relazioni
sindacali. (Intervista del 28 settembre 2005)

                                                  
41 Orologio con meccanismo di timbratura dell’ora reale di entrata e uscita su una cartolina che veniva ritirata dalle ra-
strelliere poste a fianco della pendola dall’Ufficio Personale per le verifiche e il calcolo delle paghe a fine mese. Se
l’entrata avveniva in ritardo anche di un solo minuto, la timbratura automatica appariva in inchiostro rosso.
42 Recipiente metallico, chiuso a molla, con medaglietta per il nome del dipendente, con uno scomparto inferiore per la
minestra e uno superiore per carne e verdura, preparate a casa, ogni sera. Precedentemente in uso solo fra gli operai, si
allargò agli impiegati dopo l’istituzione dell’orario prolungato e prima dell’istituzione di vere e proprie “mense azien-
dali” con cibo fornito dalle aziende, ottenute poi su richiesta dei lavoratori, nel corso degli anni settanta.
43 Gli operai Emanuel avevano una lunga storia di sindacalizzazione Fiom, con un grosso impegno sia durante la Resi-
stenza, sia durante gli anni Cinquanta in cui la Fiom, in particolare, fu oggetto di durissime discriminazioni da parte
delle organizzazioni padronali. I loro dirigenti storici, Nino Miocchi, Celestino Canteri e Gildo Magnani, avevano fon-
dato la cellula del Pci in azienda, ed erano stimati e riconosciuti nella Cgil e nel Partito Comunista per le loro qualità e
per il loro impegno.
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CAPITOLO 4 – DIVENTARE GRANDI (1976)
Le casalinghe

Giacinta Ghia Iscritta Fim e delegata impiegate Emanuel fin dal 1970, alla nascita della prima dei
miei due figli all’inizio del 1972 ho lasciato la fabbrica e sono diventata casalinga per scelta. Consi-
deravo con interesse questa nuova condizione che mi avrebbe permesso di gestire il mio tempo, im-
pegnandomi in qualche modo, non sapevo ancora quale, nella periferia di Mirafiori sud, dove abita-
vo. Nel 1975 un’amica mi invitò a partecipare alle riunioni del Comitato di Quartiere che si era da
poco costituito, sull’onda dell’entusiasmo partecipativo di quel periodo. Il fatto di ritrovarci in pa-
recchie donne a quelle riunioni e il contemporaneo affermarsi del Movimento femminista ci diedero
l’idea di costituire un “Gruppo donne” all’interno del Comitato di Quartiere, dove ci siamo occu-
pate di consultori autogestiti, di rappresentanze di madri negli asili nido e scuole materne, di sana
alimentazione (controllo mense negli asili e nelle scuole), di pubblicità offensiva della dignità delle
donne e poi, dopo il 1980, dell’esame delle varie proposte di legge presentate in tutta fretta da vari
partiti, dopo il successo della raccolta di firme nel dicembre 1979 da parte del Movimento delle
donne per una legge contro la violenza alle donne. Il mio impegno in questo “Gruppo donne Mira-
fiori” continua tuttora, modellandosi sulle diverse necessità del territorio e sulle nuove sensibilità
sociali; si sono creati rapporti di profonda amicizia, con momenti di confronto, condivisione e anche
sostegno nelle difficoltà personali (auto-mutuo aiuto).
Per me è stato molto significativo aver potuto vivere, pur nella mia condizione di casalinga, una di-
mensione politica di partecipazione attiva in una forma semplice e accessibile a tutte. (Intervista del
28 settembre 2005)

Fine
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Elvira Giampaolo

Biografia

Io sono nata il 22/12/1944. Mio padre, nato in Puglia, in provincia di Foggia, emigrò a Torino da
bambino. Faceva il rappresentante di penne stilografiche, successivamente di automobili. Mia ma-
dre, nata a Torino, da famiglia di origine veneziana, era traduttrice, impiegata; poi ha lasciato perde-
re perché sono nati sei figlioli. Dopo la scuola media io ho fatto dei corsi di avviamento professio-
nale e di specializzazione in lingue. Nel 1962 sono stata assunta come impiegata alla Fiat di Corso
Bramante, quindi rete commerciale e vendita diretta al pubblico. Ero l’unica impiegata a fare scio-
pero. Il mio battesimo sindacale avvenne per mano di Carlo Daghino e verso il 1975 entrai a far
parte del Consiglio di Fabbrica di Corso Bramante, che era composto da compagni operai e, come
impiegati, c’ero solamente io. Nel 1976 sono entrata nell’Intercategoriale donne Cgil Cisl Uil e
molto significativi per me sono stati i corsi di 150 ore su Donna e salute nel 1978 e Donna e salute
mentale nel 1981. Non ho figli e convivo da molti anni con un compagno. Sono andata in pensione
nel 1995. Partecipo ogni volta che mi è possibile alle iniziative della Casa delle donne di Torino.

Intervista del 16 novembre 2005 – Revisione dell’intervistata dell’11 aprile 2006
A cura di Nicoletta Giorda

CAPITOLO 1 – LA STAGIONE DEI MOVIMENTI (1962-1975)
Gli impiegati e le impiegate (1969-1974)
Le impiegate

Elvira Giampaolo Io sono nata il 22/12/1944. Mio padre, nato in Puglia, in provincia di Foggia,
emigrò a Torino da bambino. Faceva il rappresentante di articoli vari: all’inizio penne stilografiche,
successivamente di automobili. È stato molto presente all’interno del nucleo famigliare, molto di-
sponibile, un “padre materno” per certi aspetti. Mia madre, nata a Torino, da famiglia di origine ve-
neziana, era traduttrice, impiegata; poi ha lasciato perdere perché sono nati sei figlioli, e quindi non
poteva lavorare e portare contemporaneamente avanti la famiglia. Alla terza gravidanza è rimasta a
casa ed è rientrata nel ruolo di casalinga, all’interno del quale lei ha vissuto un’esistenza felice e re-
alizzata, ed è contenta di questa scelta. Dopo la scuola media io ho fatto dei corsi di avviamento
professionale e di specializzazione in lingue. Nel 1962 sono stata assunta come impiegata alla Fiat
di Corso Bramante, quindi rete commerciale e vendita diretta al pubblico. Successivamente, poiché
avevo conoscenza delle lingue inglese, francese e spagnolo, passai alla direzione commerciale este-
ro, ai contatti con la clientela estera.
In ambito impiegatizio non si parlava di scioperi, non si parlava di lotte sindacali. Gli scioperi li do-
vevano sempre fare gli altri, gli impiegati non li dovevano mai fare; io non avevo coscienza politica,
però mi sembra comunque una posizione estremamente ingiusta, scorretta ed ero tra le poche che
usciva in sciopero. Il mio battesimo sindacale avvenne per mano di Carlo Daghino, che attraverso
assemblee, sondando la disponibilità delle persone, aveva creato dei delegati di base. All’interno del
mio gruppo impiegatizio la scelta cadde su di me perché non c’era nessun altro che voleva accettare
un incarico di questo genere. Io non ero del tutto convinta, però accettai. Senza neanche sapere be-
ne, poi, cosa significasse, che cosa comportasse. Perché i corsi di formazione sindacale furono poi
fatti successivamente. Il mio lavoro era abbastanza interessante, però, ovviamente, nel momento in
cui tu cominci a occuparti di attività sindacale in Fiat nascono problemi. Già solo il fatto di andare a
fare un’assemblea o di dichiarare uno sciopero, indubbiamente non era ben visto nella gerarchia a-



Fare la differenza. L’esperienza dell’Intercategoriale donne di Torino 1975-1986, a cura di Nicoletta Giorda                                                                       Capitolo: Le testimonianze integrali / © 2007, Edizioni Angolo Manzoni, Torino136

ziendale. I colleghi erano tutti interessati a parole, ma nei fatti molto, molto difficili da mobilitare. Il
rischio era sempre quello di farsi utilizzare da colleghi e colleghe che ti vedevano come una specie
di fonte informativa, di Robin Hood che partiva, lancia in resta, alla difesa dei diritti collettivi e pe-
rò, poi ti lasciavano sola. Questo era uno stress. L’aspetto positivo era la possibilità di collegarsi ad
altre realtà di lavoro sindacalizzate, conoscere altre persone, conoscere altri compagni e compagne e
quindi arricchire il proprio bagaglio personale di conoscenza, di possibilità di contrattazione, di e-
sperienza acquisita. In ambito impiegatizio, all’interno mi sono sempre sentita molto sola. Con gli
operai c’era già un contatto umano diverso, c’era una conoscenza e una maturità sindacale diversa;
c’era più dialogo, più confronto, più solidarietà. Anche se la Fiat di Corso Bramante non ha mai
brillato per azioni di lotta, abbiamo poi vissuto anche noi di riflesso l’onda delle grandi lotte, del
1969 e del 1973. Abbiamo utilizzato anche compagni che venivano dall’esterno per momenti di
presenza, per momenti di picchettaggio all’esterno. Ovviamente, quando rientravi ti sembrava pro-
prio di cambiare canale e di passare dal giorno alla notte. Cioè, devo dire che ho avuto amici ma an-
che nemici, all’interno dei luoghi di lavoro. Poi, però, mi sono fatta le spalle larghe e me ne fregavo
anche abbastanza; indubbiamente, questo ha significato comunque blocco dell’iter di carriera, con
tentativi vari anche di recupero da parte dell’azienda. Mi dicevano “Lei ha dei numeri, ha delle
chance, delle possibilità che noi possiamo valutare però bisogna che lei dia le dimissioni dalla cari-
ca sindacale”.
Nei primi anni Settanta noi eravamo stati dirottati in un mega centro al fondo di Corso Giulio Cesa-
re, prima dell’inizio dell’autostrada Torino-Milano. Il nostro era un ramo di attività particolare per-
ché era la consegna allo straniero, al diplomatico, al personaggio che arrivava in Italia e acquisiva
un certo tipo di vettura Fiat, quelle famose, con targhe EE. La sede era decentrata, c’era qualche
bar, qualche ristorante ma non è che si potesse andare al ristorante tutti i giorni, altrimenti partiva
praticamente lo stipendio. E allora, la richiesta sindacale era stata quella di avere un servizio mensa.
Si trovò poi la soluzione di far arrivare i pasti su vassoio da una schifezza di mensa dell’Iveco, che
era comunque vicina. Questo centro, comunque, è durato poco; si è chiuso il mercato americano, la
Fiat non ha più esportato negli USA e quindi i ricavi non giustificavano più un investimento di quel
genere. A quel punto instaurammo la trattativa sindacale per sistemare i dipendenti in alcune strut-
ture Fiat della città. Io, personalmente, scelsi di rientrare in Corso Bramante, dove avevo iniziato la
mia attività lavorativa. Altri furono trasferiti in Corso Marconi, altri in Corso Giambone e altri an-
cora a Mirafiori, con un criterio di volontariato, tra virgolette, nel senso che alcuni non erano tanto
convinti, ma ad un certo punto accettarono la situazione. Comunque, ci fu una trattativa sindacale
alla quale partecipammo. Partecipai io con l’ausilio delle strutture sindacali, ovviamente, perché da
sola non avrei potuto reggere una trattativa di quel tipo. Oltretutto, con un potenziale di lotta zero.
Ritornata in Corso Bramante, entrai a far parte del Consiglio di Fabbrica di Corso Bramante, che era
composto da compagni operai e, come impiegati, c’ero solamente io. Devo dire che con i compagni
operai non ci sono mai stati grossi problemi, c’è sempre stato un accordo. Credo, tutto sommato, di
aver fatto la cosa giusta. Sì, ho avuto delle penalizzazioni magari in campo economico, ho guada-
gnato un po’ meno dei colleghi; ho una pensione un pochino più bassa, però devo dire che in termi-
ni di dignità personale ho avuto conferme che altri non hanno avuto. (Intervista del 16 novembre
2005)

CAPITOLO 4 – DIVENTARE GRANDI (1976)
L’Intercategoriale donne di Zona Mirafiori

Elvira Giampaolo Nel periodo storico che va dagli anni ’75 in avanti lavoravo alla Fiat di Corso
Bramante e ho avuto la possibilità di partecipare all’Intercategoriale Donne. Adesso non ricordo e-
sattamente il nome della compagna che mi ha dato il primo appuntamento, ma poi ho proseguito in



Fare la differenza. L’esperienza dell’Intercategoriale donne di Torino 1975-1986, a cura di Nicoletta Giorda                                                                       Capitolo: Le testimonianze integrali / © 2007, Edizioni Angolo Manzoni, Torino137

questa esperienza. Che per me ha significato due cose: la differenza fra gli incontri all’interno
dell’Intercategoriale Donne e i soliti incontri sindacali. Le assemblee sindacali tradizionali, aperte
a uomini e donne, erano più marcate da un lessico sindacalese, da compatibilità, dalla gerarchia, da
tutta una serie di legami e di ostacoli che rendevano il tutto estremamente pesante. Invece,
all’interno degli appuntamenti con le donne, c’era una libertà di parola diversa; una leggerezza che
ti consentiva di esprimerti, di portare avanti determinate istanze e determinati bisogni avendone an-
che una gratificazione più immediata e più concreta.
E poi l’esperienza dei corsi monografici retribuiti delle 150 Ore sui temi delle donne, ai quali ho
partecipato e che mi hanno dato un bagaglio personale che utilizzo ancora oggi. Anzitutto voglio
sottolineare che il fatto di aver contrattato con l’azienda, la possibilità di usare ore di lavoro retri-
buite per uscire e frequentare corsi di arricchimento personale come donne, fu una conquista non da
poco. E ci furono anche ostacoli messi in atto da parte dei vari uffici del personale, per cercare di
tagliare le gambe alla partecipazione a questi corsi: sia quelli delle donne, sia anche quelli più in
generale frequentati da uomini e donne, perché erano un progetto di maturazione sociale e politica.
(Intervista del 16 novembre 2005)

CAPITOLO 7 – UN CORSO DI 1300 DONNE (1978)
La prima parte del Corso fu molto emozionante

Elvira Giampaolo Ricordo in modo particolare, sempre all’interno dei corsi di 150 ore organizzati
dall’Intercategoriale rivolti alle donne, il corso Salute della donna, che sfociò con l’occupazione
dell’ospedale ginecologico Sant’Anna. Partito in modo molto ingenuo però con all’interno dei con-
tenuti, delle rivendicazioni e degli obiettivi di tutto rispetto, e che ebbero comunque un impatto so-
ciale e politico non di poco conto. I contenuti del corso partirono tutti dal riconoscimento di deter-
minati bisogni delle donne, di non svendita della propria salute, del proprio corpo in un contesto
storico di lotta per avere diritto all’uso degli anticoncezionali e, quando questi fallivano, la possibi-
lità di avere l’interruzione di gravidanza gratuita, assistita. Con una richiesta di umanizzazione del
rapporto ospedaliero e di messa in discussione del rapporto con il medico. Le donne raccontavano le
loro esperienze di gravidanze, di parto, di visite ginecologiche e l’atteggiamento che aveva allora in
generale la classe medica nei nostri confronti, superficiale, sbrigativo, mai collaborativo, a volte
punitivo. Questo fu un tema importante affrontato nel corso con l’aiuto anche di medici, di tecnici,
di esperti che ovviamente erano dalla nostra parte, e che ci fornirono strumenti importanti di cono-
scenza del nostro corpo. Quel corso per noi fu molto coinvolgente poiché erano bisogni che vivevi
sulla tua pelle e sul tuo corpo, erano tuoi; e trovammo la forza di fare tutta una serie di battaglie non
di poco conto, che si portavano avanti anche con il movimento delle donne in generale. Fortunata-
mente, alcuni risultati furono raggiunti. Ma oggi è tutto, comunque, da continuare a difendere.
Quel corso fu importante anche per ognuna di noi personalmente, per la nostra presa di coscienza
sul nostro corpo e sui nostri problemi, le nostre paure e le nostre incertezze in quanto donne. Perché
rappresentava la possibilità di avere momenti in cui ritrovarci tra donne e quindi senza imbarazzi e
falsi pudori riuscire innanzi tutto a capire quali sono i tuoi bisogni. Due, dopo averli messi a fuoco,
trovare la strada e il percorso per poterli raggiungere. Magari non li raggiungi tutti, però è utile già
solo il fatto di poterne parlare, di poterci pensare, di acquisire consapevolezza e di prendere co-
scienza insieme ad altre, perché da sola non ce la fai. Puoi anche avere tutti gli strumenti intellet-
tuali, di conoscenza teorica ma se non c’è poi il momento di aggregazione sociale non è possibile,
non ce la fai. Subisci una frustrazione, che diventa poi negativa. Questi corsi furono quindi estre-
mamente positivi; e credo che debbano essere uno strumento importante da riscoprire, da utilizzare.
Credo ce ne sia un grosso bisogno a tutt’oggi. (Intervista del 16 novembre 2005)



Fare la differenza. L’esperienza dell’Intercategoriale donne di Torino 1975-1986, a cura di Nicoletta Giorda                                                                       Capitolo: Le testimonianze integrali / © 2007, Edizioni Angolo Manzoni, Torino138

CAPITOLO 10 – A CASA NON CI TORNO (1980)
I nuovi corsi monografici di 150 ore
Donne e salute mentale

Elvira Giampaolo Nel 1981 un altro corso importante al quale io partecipai, sempre all’interno
delle 150 Ore, quindi con permessi retribuiti durante l’orario di lavoro e tenuto in strutture esterne
che erano ospedali o consultori, fu Donna e salute mentale. Fu organizzato dall’Intercategoriale e
dal Movimento delle donne e una delle persone che mi informò e che condusse questo corso, fu Ma-
ria Teresa Battaglino che già io avevo conosciuto durante l’occupazione dell’ospedale Sant’Anna
nel 1978.
Il corso sulla salute mentale, per me fu un po’ come aprire una porta. Ricordo benissimo una frase
delle conduttrici del corso che mi fece riflettere e pensare, che disse: “Il confine tra il normale e
l’anormale, tra il sano e l’ammalato, tra la follia e la sanità mentale, è un confine estremamente la-
bile. Molto fragile”. Noi pensiamo sempre che riguardi altri, e invece è un’esperienza che
all’interno di una vita può capitare a chiunque. Perché centra il discorso dell’equilibrio; cioè, cosa
significa equilibrio per una persona, criterio estremamente soggettivo. Quali fattori esterni (sociali,
famigliari, culturali) ed interni possano scalfire questo equilibrio, come le risposte siano, anche,
soggettive e individuali.
Poi c’è l’aspetto medico, cioè l’aspetto farmacologico. Oggi le cose sono cambiate ed è importante
anche la terapia psicanalitica o psicologica di supporto, allora prevaleva l’importanza del tratta-
mento farmacologico.
Quindi io, pur non avendo avuto fino a quel momento problemi di depressione o di crisi, ho fatto
quel corso che mi ha fatto vedere un mondo, una realtà estremamente complessa però interessante,
perché fa parte della vita e quindi poteva capitare anche a me, non era una cosa così impossibile e
così lontana. E poi, all’interno del concetto di “salute mentale” ci sta tutto. E quindi, interagiscono
fattori che sono la tua identità, il tuo equilibrio, la tua forza, la tua debolezza, i tuoi legami affettivi,
le gratificazioni che ti dà o non ti dà in quel momento il tuo ruolo sociale, la tua riuscita o mancata
realizzazione in ambito lavorativo, la tua autonomia economica che è indispensabile per tirare a-
vanti. E come sia difficile comporre tutte le tessere di questo mosaico, che sembra una cosa così ac-
quisita, così solida, così forte e così inamovibile, mentre in realtà non lo è. Non è solida per niente
perché possono intervenire tutta una serie di fattori, che ti mandano in tilt. In quel momento è fon-
damentale capire che questo tilt non è una cosa che capita solo a te, ma fa parte dell’esistenza, fa
parte della vita. E quindi non ti devi spaventare perché, con i necessari aiuti, ne puoi venire fuori.
Un’altra cosa fondamentale per accettare l’aiuto del terapeuta e per collaborare con lui è la consa-
pevolezza e cioè la conoscenza di te, la capacità anche minima di analizzare i tuoi bisogni, di com-
prendere il tuo “star male” e quali svolte devi dare alla tua vita e come comunque sia importante a-
vere dei momenti di confronto con altre persone. Non sentirsi soli, avere una serie di riferimenti e
anche strumenti per comprendere.
Rispetto alla “consapevolezza di sé” tutti i corsi fatti dalle donne e con le donne, hanno dato un
grosso contributo. Almeno, per quanto mi riguarda, sulla base della mia esperienza personale; ma
direi per tutte, visto il grande numero di donne che si iscrivevano a questi corsi. Perché le parteci-
panti erano numerose, nonostante che all’interno delle aziende fossero stati messi in atto strumenti
di dissuasione. Non è che ti puntassero i mitra contro, però se tu ti iscrivevi ad un corso, utilizzavi
delle ore e uscivi dall’azienda, trovavano mille modi sottili di ritorsione per far sì che tu, magari,
decidessi poi di non partecipare, di lasciar perdere, di soprassedere o di rinunciare. E quindi, credo
che siano strumenti che vadano difesi perché estremamente importanti. Perché diversamente, non
hai mai un momento, uno spazio per poter riflettere, per poter pensare, per poterti confrontare con
altri; per capire che i tuoi problemi non sono solo tuoi, ma anche di altre persone.
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Un aspetto estremamente importante all’interno dei gruppi del Corso Donna e salute mentale è stato
il discorso della prevenzione. Riuscire ad individuare e a capire quelle che erano le cause del tuo
star male, del tuo sentirti stanco, del tuo sentirti non più all’altezza della gestione di una certa situa-
zione, magari anche la più semplice, come quella di doverti far carico di un figlio che ti nasce, che
tu devi accudire, cioè una cosa bella, ma anche uno sconvolgimento grosso. Quindi, un’acquisizione
di responsabilità che tu prima non ti sei mai trovata a dover affrontare, e che come donna e madre
all’interno di una società come la nostra, ha un carico molto forte e disconosciuto. Poter riconoscere
che sei spaventata, dirlo, affermarlo, renderti consapevole, capire che non è solo un problema tuo
ma è un problema di tante, e che all’interno di questo problema si può trovare comprensione e so-
stegno concreto per assumere la responsabilità di una maternità, credo sia molto, ma molto impor-
tante. E all’interno del gruppo, questo problema è stato affrontato e alcuni strumenti sono stati for-
niti, per poter gestire la propria vita non solo in quel momento ma anche in futuro.
Il problema delle donne, poi qual era in pratica? Era molto legato al ruolo materno, al doverti far
carico di tutta una serie di compiti e di faccende, che non ti consentono di avere un momento, un
terreno tuo di autogratificazione, di tua soddisfazione personale, di tuoi interessi che desideri segui-
re e che ti danno comunque un minimo di gratificazione, che possono essere… che ne so io, sempli-
cemente andarsi a fare una passeggiata, o dedicare qualche ora al benessere del tuo corpo, fare un
corso. Il riconoscimento di un tuo diritto. Cioè, la vita è composta di doveri, d’accordo, però è com-
posta anche di momenti di relax e di recupero; che non sono un surplus, ma fanno parte di un terre-
no di prevenzione della propria salute mentale. La scelta è tra sfinirsi e ritrovarsi poi a dover ricor-
rere a cure mediche e a imbottirsi di farmaci, o prevenire prima, riconoscendo che, comunque sia,
tutto quello che ti hanno propinato sul ruolo materno va selezionato e corretto, e quindi dedicarti
determinate attenzioni, dedicarti amore, ti ricarica e ti dà forza per poter poi gestire dei rapporti af-
fettivi o personali. Perché se tu stai male, se tu sei stanca, se tu sei stressata cosa dai alle persone
che ti stanno intorno? Quindi è importante – questo è un aspetto che almeno a me è servito molto –
imparare anche a “chiedere”. Poiché noi siamo state abituate sempre, io parlo per la mia esperienza,
per la mia generazione, per il tipo di contesto famigliare e sociale all’interno del quale sono nata e
cresciuta, al ruolo oblativo: alla gratificazione di te, che ti arriva donando. Donando assistenza,
comprensione, amore, disponibilità anche quando non ce la fai più. Entro giusti limiti, può anche
andare bene, può funzionare. Però, se superi questo limite che, ripeto, è soggettivo, è personale, è
individuale ma esiste, se tu non sai riconoscere questo limite un pochino prima e dopo averlo messo
a fuoco non cerchi di affrontarlo con l’aiuto anche di altre, devo dire soprattutto più di donne che
non di uomini, divenendone consapevole e quindi imparando anche a “chiedere” diventa un pro-
blema. Cominciano poi a sorgere disagi, e problemi che protratti nel tempo, possono poi condurti a
situazioni di grande dolore e di grande fatica.
“Saper dare” nel modo giusto e “saper chiedere” nel modo giusto, sembra facile ma non è sempre
così facile, sia in famiglia, sia sul lavoro. Significa riconoscere e mettere in discussione una serie di
meccanismi che agiscono in profondità dentro di noi. Perché sopperire continuamente ai bisogni
degli altri da un lato ti gratifica, ti fa sentire utile e quindi importante. Sottrarti, anche solo in una
occasione, fa scattare sensi di colpa o la paura di perdere legami affettivi o di “riconoscimento so-
ciale” che sono molto, molto delicati e molto complessi. Riuscire a comprendere questi meccanismi
e a metterli anche un po’ in discussione, a riconoscere dove sta il tuo personale punto di “rottura”,
significa fare prevenzione della propria salute mentale. Quindi, un pregio e un merito del corso è
stato anche quello di individuare la salute mentale come terreno all’interno del quale si può e si de-
ve fare prevenzione.
La terapia e la prevenzione della propria salute fisica sono un terreno che è socialmente più ri-
conosciuto e accettato, ed è anche più facile perché sulla salute fisica esistono determinati criteri,
determinati standard, determinati modelli che puoi più facilmente mettere a fuoco.
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La terapia e la prevenzione della propria salute mentale sono ancora oggi (e molto di più allora)
un terreno poco conosciuto e spesso rifiutato socialmente, e questo non aiuta, specialmente se pen-
siamo che il campo psicologico è un pochino più difficile, un pochino più complesso.
Nel 1981 fu molto importante essere riuscite a riflettere su quello che allora si chiamava
“l’esaurimento nervoso”, attraverso il confronto con le altre donne e con il supporto anche di ope-
ratrici e psicologhe presenti all’interno delle strutture territoriali psichiatriche che avevano parteci-
pato ai nostri corsi con discrezione, senza intervenire pesantemente, però fornendo elementi di co-
noscenza più tecnica, più profonda. Insomma, l’aver individuato che anche la propria salute psico-
logica può essere un terreno di prevenzione, che puoi riconoscere dei sintomi, che puoi cominciare
a metterli a fuoco, a chiedere aiuto alle strutture competenti senza vergognarti. E soprattutto che
puoi cambiare nella tua vita le situazioni che a lungo andare minano la tua salute psicologica, che
puoi cominciare magari ad intervenire con un pochino di forza, con la capacità anche di saper con-
trattare, conquistare all’interno dell’ambito famigliare o sul lavoro, spazi tuoi e costruirti una vita
vivibile per te. Direi che è stata una cosa molto, molto importante e tuttora estremamente di attuali-
tà. (Intervista del 16 novembre 2005)

Fine
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Nicoletta Giorda

Biografia

Sono nata nel 1948 a Rubiana (To). Mio papà era commerciante all’ingrosso di frutta. Mia mamma
aveva un negozio di generi alimentari. Una sorella amatissima. Nel 1967, dopo il diploma di Perito
Aziendale e due anni di impegno sociale in Gioventù Studentesca, entrai in Fiat Corso Marconi co-
me impiegata e mi iscrissi alla Facoltà di Sociologia a Trento. Nel 1968 vivevo in una pensione a
Torino e con il gruppo studenti lavoratori di Sociologia ho partecipato al Movimento studentesco.
Sposata nel 1969, ho avuto una figlia nel 1972 e un figlio nel 1975. Assunta all’Emanuel nel 1969,
ho partecipato alle lotte sindacali e sono stata eletta delegata Flm nel 1970. Sono entrata nel Collet-
tivo Lenin-Avanguardia Operaia nel 1971 e ho partecipato nel 1972 al Cub Impiegati di Mirafiori.
Tra il 1972 e il 1977, a casa per maternità, ho partecipato al Movimento delle donne e dal 1975 in
poi all’Intercategoriale donne Cgil Cisl Uil e alla Casa delle donne. Nel 1977, assunta in Fiat Allis
Vendite estero, sono stata eletta delegata. Nel 1984 ho lasciato la Fiat Allis e ho amministrato la co-
operativa La Lanterna Magica fino al 1988. Tra il 1983 e il 1989, socia di Produrre e Riprodurre,
iscritta a Sindacato Donna, mi sono impegnata con Piera Zumaglino e altre, nella redazione del
Bollettino delle donne. Dal 1988 al 1993 project manager alla libreria Rosenberg & Sellier. Dal
1993 al 1995 customer care alla Ebsco. Dal 1995 al 2003 assistente editoriale alla casa editrice Ro-
senberg & Sellier. Oggi lavoro in proprio come consulente gestione progetti. Insegnante volontaria
nel doposcuola elementari Asai, attiva nei Ds di S. Salvario, iscritta all’Associazione Piera Zuma-
glino che gestisce l’archivio storico del movimento femminista torinese, continuo a vivere
l’impegno sociale e politico come il respiro del mio “stare al mondo”.

Testimonianze autobiografiche (2006)

CAPITOLO 1 – LA STAGIONE DEI MOVIMENTI (1962-1975)
Il mondo cattolico del dissenso (1962-1965)
Il Concilio Vaticano II

Nicoletta Giorda Fu importante il Concilio Vaticano II per molti giovani della mia generazione?
Sì, toccò da vicino molti di noi. Nel 1966 frequentavo il quarto anno del mio corso per Perito A-
ziendale ed ero entrata in contatto con una organizzazione cattolica “conciliare”: Gioventù Stu-
dentesca. Si trattava di una articolazione della pastorale dei giovani che si rivolgeva non ai giovani
in ambito parrocchiale (che erano organizzati dall’Azione Cattolica), ma ai giovani nell’ambito
delle scuole superiori e dell’Università.
GS nacque a Torino guidata da Don Vittorino Merinas e a Milano guidata da Don Giussani. Si veri-
ficarono quasi subito dei contrasti tra l’impostazione milanese e quella torinese. Il gruppo milanese
si sviluppò infatti poi in senso integralista dando vita a Comunione e Liberazione.
A Torino i temi all’ordine del giorno in GS furono non solo la lettura del Vangelo, ma anche le
scelte di vita quotidiana che questa lettura metteva in questione. Dalla lettura del discorso della
Montagna, le beatitudini (Vangelo secondo Matteo 5, 1-12), facemmo derivare per noi la scelta
della povertà e dell’appoggio alle lotte dei più deboli, dei più oppressi, la condivisione dei beni.
Tra le nostre letture furono molto importanti due libri di don Lorenzo Milani: Lettera a una profes-
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soressa44, contro la selezione scolastica dei più poveri, e L’obbedienza non è più una virtù45, in di-
fesa delle ragioni dei primi giovani che facevano obiezione di coscienza al servizio militare e veni-
vano, per questo, imprigionati. Fu quella “presa di coscienza” a dare l’avvio all’impegno sociale e
politico di tutta la mia vita successiva.
Erano in GS con me Carla Quaglino, Laura Spezia, Manuela Generi, Anna Ferrero, Livio Pepino
(che si impegnerà in Magistratura Democratica), Federico Avanzini (uno degli studenti che guiderà
il Movimento studentesco torinese), Beppe Gouthier, Rodolfo Suppo, Mario Dogliani, Gianfranco
Zabaldano e tanti altri che ritrovai al mio fianco nell’impegno sindacale e politico della mia vita a-
dulta. (2006)

Il movimento degli studenti (1967-1968)

Nicoletta Giorda Io volevo fare la maestra ma i miei genitori decisero che avrei fatto la segretaria
d’azienda. Pianti, lacrime, estenuanti trattative. Poi, l’unica mediazione possibile, date anche le
scarse finanze della mia famiglia (nonni contadini, genitori piccoli commercianti in un villaggio
della Valle di Susa).
Per me che provenivo da studi tecnico-commerciali (Perito Aziendale) solo la Facoltà di Economia
e commercio era accessibile. Mi ero poi iscritta (pur lavorando alla Fiat di Corso Marconi) alla Fa-
coltà di Sociologia di Trento, che essendo a quel tempo privata e a caccia di studenti, accettava
qualunque diploma di scuola superiore.
Fui felice quando seppi che Palazzo Campana era stato occupato. Con il gruppo di studenti lavora-
tori iscritti a Trento come me (alcuni erano impiegati dell’Olivetti, altri erano lavoratori di varie se-
di Fiat, altri/altre di piccole aziende) facemmo una riunione di sabato e decidemmo che a turno a-
vremmo preso un giorno di ferie per partecipare a ciò che stava succedendo a Palazzo Campana. Fi-
nalmente si aprivano nuovi orizzonti.
Noi studenti lavoratori iscritti a Trento, abitando e lavorando in Piemonte, non potevamo frequenta-
re le lezioni. Andavamo a Trento solo per gli esami. Fummo subito interessati ai “controcorsi” del
Movimento studentesco torinese che erano aperti a tutti. Ma anche le assemblee ci entusiasmavano,
si sentiva un linguaggio nuovo, di libertà, di diritti. Ci aiutava a sopportare meglio il lavoro in fab-
brica. Nel 1967 avevo diciannove anni, diplomata a luglio Perito Aziendale, ero stata assunta a set-
tembre alla Fiat di Corso Marconi. Nei due palazzoni di vetro e cemento ottomila impiegati irreg-
gimentati nella rigida disciplina del Cav. Valletta. La mia categoria? La più bassa categoria impie-
gatizia dell’epoca. Il mio stipendio? Sessantaquattromila lire al mese. La pensione in cui abitavo in
via S. Francesco da Paola (viaggiatori di commercio, studenti, varia umanità, una sola stanza da ba-
gno e minestra di cavoli tutte le sere) costava cinquantasettemila lire al mese. Differenza: cinque-
mila lire al mese. Mi bastavano appena per le tasse universitarie e qualche libro. Il lavoro: cercare il
prezzo in lire di migliaia di parti di automobili, trasformarlo in dollari, compilare le liste - complete
di prezzo - su una macchina da scrivere meccanica (che duri quei tasti!). Quarantotto ore settimana-
li, di cui quattro al sabato mattina. Il mio primo sciopero: dicembre 67, sciopero per le pensioni.
Scioperanti Fiat Corso Marconi? Tre: Sergio Penna (commissione interna Fim), Borgo (commissio-
ne interna Fiom), io. Ma lo seppi il giorno dopo. Convocata al Bar dell’Accademia da un bigliettino
misterioso, fattomi scivolare in mano da un fattorino, ricevetti le congratulazioni di Sergio Penna e
Borgo, venni invitata a iscrivermi al Sindacato e seppi che eravamo stati gli unici scioperanti. Mi
tremarono le gambe ma farfugliai con dignità: “Certo abbiamo ancora molto lavoro di sensibilizza-
zione da fare…”. I tempi della partecipazione degli impiegati alle lotte dovevano ancora venire…
Ricordo un sabato pomeriggio piovigginoso di quella primavera 1968. Abbiamo tutti un appunta-
                                                  
44 Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, Libreria Editrice Fiorentina, Firenze 1967, ristampa 1996.
45 Lorenzo don Milani, L’obbedienza non è più una virtù, Libreria Editrice Fiorentina, Firenze ristampa 1996
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mento importante al Politecnico. È da lì che partirà una enorme manifestazione di studenti (io la ri-
cordo enorme, preoccupata ma combattiva) per chiedere la liberazione di Guido Viale, Federico A-
vanzini e altri del Comitato di agitazione, imprigionati alle Nuove di Corso Vittorio Emanuele per
aver occupato Palazzo Campana. Li amiamo come fratelli, questi compagni, che pagano in questo
momento per tutti, solo perché abbiamo osato chiedere più diritti e più dignità … Potrei marciare
per giorni interi e per chilometri … Per fortuna furono presto liberati.
Il 1968 si chiuse per me con un evento bello e uno brutto. L’evento bello fu il mio fidanzamento. A
maggio del 1968 mi ero fidanzata con Beppe Guiglia, che avevo conosciuto nel gruppo studenti-
lavoratori di Sociologia. Avevamo molte cose in comune, esperienze di Azione Cattolica preceden-
ti, scelte di valori di giustizia sociale, l’Università, la conoscenza della fabbrica (era anch’egli im-
piegato Fiat). L’evento brutto fu il deterioramento della mia situazione di lavoro alla Fiat di Corso
Marconi. C’erano stati altri scioperi e li avevo fatti. I capi avevano vietato alle colleghe di parlare
con me durante l’orario di lavoro. Mi rendevo conto che, per inesperienza e ingenuità, avevo sba-
gliato a scioperare da sola, senza essermi prima costruita le necessarie solidarietà e alleanze, ma non
sapevo come uscirne. (2006)

L’autunno caldo degli operai (1969)
Le donne nelle lotte del 1969

Nicoletta Giorda Il mio 1969 fu segnato da quattro eventi importanti.
Un cambio di lavoro. Tra gennaio e maggio del 1969 ripresi in mano la mia vita: mi licenziai dalla
Fiat e cercai altri lavori. Inizialmente un lavoro in nero a metà tempo da un rappresentante di com-
mercio che mi licenziò non appena gli comunicai che stavo per sposarmi e poi un lavoro a tempo
pieno in una media fabbrica metalmeccanica, l’Emanuel di Moncalieri.
Il “mio” Corso Traiano. Il 3 luglio del 1969, lavoravo da appena un mese all’Emanuel, ero nel pe-
riodo di prova e non avevo potuto fare lo sciopero provinciale per la casa. Ma il mio ragazzo, che
lavorava da alcuni anni alla Fiat Motori Avio, aveva scioperato. Alle 17 era venuto a prendermi
all’uscita della fabbrica ed eravamo andati in macchina in Corso Traiano senza avvicinarci troppo
perché, assunta da poco, non potevo certo rischiare di finire in un tafferuglio. Ho il ricordo di una
mischia confusa, di camionette della polizia, di idranti. Ci sentivamo umiliati: gli operai sciopera-
vano e rischiavano, gli impiegati (categoria di cui facevamo parte) non scioperavano e negli accordi
ricevevano sempre qualcosa di più, affinché venissero mantenuti i loro privilegi.
Il mio matrimonio avvenne il 6 settembre 1969. Poiché ci eravamo attribuiti la missione di condi-
videre il più possibile la condizione operaia e smuovere la coscienza dei nostri colleghi impiegati,
decidemmo che avremmo abitato in un quartiere operaio (Via Onorato Vigliani) e affittammo due
minuscole camerette e una grande cucina, mettendoci un grande tavolo che, all’occorrenza, sarebbe
servito per fare delle riunioni.
Il mio autunno caldo. A settembre 1969, tornata in fabbrica dopo la licenza matrimoniale, avevo
concluso il mio periodo di prova ed ero stata confermata all’Ufficio Vendite Estero dell’Emanuel.
(2006)

L’autunno caldo nelle piccole e medie aziende

Nicoletta Giorda Nell’autunno 1969, quando venni confermata all’Emanuel, gli operai guidati da
una forte Commissione Interna a maggioranza Fiom, scioperavano compatti per il contratto nazio-
nale. La presenza impiegatizia contava alcuni impiegati all’Ufficio Tecnico, ma in grande maggio-
ranza eravamo giovani impiegate all’Ufficio Contabilità, al Personale, alle Vendite. Alcune erano
figlie di operai, a volte di quegli stessi che scioperavano in officina. Come conobbi Marilena Barbe-
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ro non lo ricordo, ma ricordo che ci intendemmo subito a meraviglia. Alta, lunghi capelli bruni sulle
spalle, voce forte, viso deciso, figlia di operai, era una fervente paladina della giustizia sociale. Ri-
teneva ignobile che gli impiegati non scioperassero e ottenessero poi comunque i vantaggi che sa-
rebbero derivati dal nuovo contratto. Ero totalmente d’accordo con lei. In quell’autunno del 1969,
prendemmo clandestinamente contatto con la Commissione Interna, distribuimmo il nostro primo
volantino agli/alle impiegate e facemmo il nostro primo sciopero con gli operai. Le impiegate parte-
ciparono numerose. Con le più impegnate, Fernanda Gervasone, Giacinta Ghia, Marianna Barbaro
nacque un’amicizia che dura tutt’ora.
Nel 1970 fummo elette delegate Fim. Riconosciamo oggi con gratitudine che i dirigenti dell’allora
Commissione Interna, compagni del Pci che avevano fatto la Resistenza partigiana, ci insegnarono a
“fare del sindacato”. Ma noi, informatissime su ciò che succedeva a Mirafiori, non volevamo la
Commissione Interna, volevamo i e le delegate. Volevamo fare gli scioperi “a singhiozzo” e li fa-
cemmo, nonostante il parere contrario dei compagni. Due ore in ufficio a lavorare, poi due ore di
sciopero, riunite in sala mensa a sferruzzare maglie, mentre Marilena ci leggeva, con voce ispirata, i
bollettini sindacali. (2006)

Gli impiegati e le impiegate (1969-1974)
Il Cub Impiegati di Mirafiori

Nicoletta Giorda Nell’ottobre 1971 a Torino una parte del gruppo studenti lavoratori di Sociologia
– di cui facciamo parte io (delegata impiegata Emanuel), mio marito Beppe Guiglia (nel frattempo
trasferito dalla Mirafiori alla Fiat Motori Avio, Laboratori Ricerca e Controlli e eletto delegato),
Giusi Riverso (impiegata in una casa editrice), Tullio Fabbri e Cesare Spacca (tecnici alla Fiat Veli-
voli poi diventata Alenia) – inizia a trovarsi a casa nostra in via Onorato Vigliani (il grande tavolo
della cucina comincia a rivelarsi utile), con il progetto di costruire un questionario di “ricerca-
azione” da indirizzare alla più grossa concentrazione di impiegati di Mirafiori (gli Enti Centrali) per
verificare quale percezione essi abbiano delle proprie condizioni di lavoro e quanto si sentano rap-
presentati dai sindacati.
All’inizio del 1972 al gruppo aderiscono alcuni impiegati di Mirafiori, delegati sindacali, fra cui
Carlo Daghino, Gianfranco Zabaldano, Paolo Quarello, Tina Fronte, Renata Bonino, Vincenzo Ela-
fro, Sergio Chiesa, Cesare Allara, Fiorenzo Guazzone, Gianfranco Cinarelli, Caterina Legato e altri,
quasi tutti Fim ed alcuni anche militanti, come noi, del Collettivo Lenin-Avanguardia Operaia che
stava in quell’epoca creando i Cub (operai e impiegati). I Cub (Comitati unitari di base) non sono il
partito ma neanche il sindacato. Fanno un lavoro parallelo al sindacato ma con un’ottica più politica
e più attenta al “nuovo” che le lotte studentesche del 68 e quelle operaie del 69 hanno espresso. Nel
caso specifico il nostro gruppo ritiene che il movimento operaio debba superare la diffidenza nei
confronti degli impiegati (soprattutto verso i giovani che come studenti lavoratori hanno visto da vi-
cino il movimento degli studenti) e fornire loro spazi affinché essi stessi individuino le loro specifi-
che contraddizioni e condizioni di lavoro. C’è una certa difficoltà a discutere di queste cose nei
Consigli di fabbrica sindacali, formati in maggioranza da operai che hanno vissuto sulla propria
pelle l’indifferenza e il collaborazionismo con il padrone degli impiegati negli anni precedenti. Il
Cub Impiegati Mirafiori, che offre lo spazio per analizzare liberamente nuove ipotesi per poi “dare
battaglia politica” nel Sindacato, si ritrova inizialmente in una sede del Collettivo Lenin-
Avanguardia Operaia in via Gonin.
L’8 dicembre 1971 ho la conferma che sono incinta. Questa maternità pur desiderata e program-
mata mi spaventa. Mi domando come potrò con un neonato mantenere il mio lavoro all’Emanuel, e
continuare a fare tutta l’attività sindacale e politica che faccio, che mi appassiona e che dà un senso
alle ore di fabbrica. Ma comporta riunioni quasi tutte le sere in cui siamo coinvolti sia io che mio
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marito. Mia cognata Maria Teresa Battaglino e suo marito Sandro Guiglia, dirigenti del Collettivo
Lenin-Avanguardia Operaia, con due figli piccoli, vivono da tempo in una comune con altri compa-
gni e compagne. Ogni sera un adulto, a turno, garantisce la sua presenza in casa e si occupa di tutti i
bimbi della comune. Potrebbe essere un’idea. Ne parliamo con Carlo Daghino e la sua giovane mo-
glie Ilda. Hanno già un bimbo di circa 3 anni (Luca, splendidi occhi azzurri), Ilda vorrebbe ripren-
dere il lavoro e non sa come fare. In Corso Corsica 177 in un palazzone delle Assicurazioni Gene-
rali troviamo l’appartamento adatto: a pianterreno cucina, una stanza, e un grande salone per le riu-
nioni, due bagni, una scala interna che porta al primo piano dove ci sono tre camere da letto (i bam-
bini non saranno disturbati dalle riunioni). Le Assicurazioni Generali trovano un po’ strano il nostro
nucleo famigliare “allargato” ma alla fine cedono e ci fanno il contratto di affitto. Nell’aprile 1972
nasce la nostra “comune”46 di Corso Corsica 177, in cui si ritrova al lunedì il Gruppo Impiegati di
Mirafiori (che diventerà Cub Impiegati tra settembre e dicembre 72) e al mercoledì il Cub operai
della Fiat Motori Avio. Questa “comune” con qualche avvicendamento di famiglie funzionerà fino
alla fine del 1975. (2006)

Il movimento delle donne. Partire da sé, dal proprio corpo, dalla propria vita (1971-1975)
Per non morire di aborto

Nicoletta Giorda Nel marzo1975 avevo ventisette anni, avevo una bimba (Giovanna) di due anni e
mezzo e un bimbo (Antonio) che era nato da due mesi. Ero dunque a casa in maternità. Abitavo in
una comune con Manuela Generi e Mauro Re, una coppia di compagni di Avanguardia Operaia che
avevano anche loro due figli piccoli. Con Manuela, la compagna che era nella comune con me, ero
andata il 9 aprile ’75 ad una assemblea al Cinema Zeta d’Essai organizzata da Psi, Pdup, Avanguar-
dia Operaia, Partito Radicale, Lotta Continua, Quarta Internazionale, collettivi femministi, Movi-
mento Liberazione della Donna, Federazione Giovanile Socialista Italiana, Uil, che si era conclusa
con la costituzione di un Comitato di lotta cittadino per la liberalizzazione dell’aborto.
Eravamo rimaste sconvolte dai dati che lì erano stati forniti del numero di donne che morivano ogni
anno a causa dell’aborto clandestino fatto con i ferri da calza dalle mammane. C’eravamo guardate
in faccia e avevamo detto “Facciamo qualcosa”. A voi sembrerà strano, ma in quegli anni la mag-
gior parte delle iniziative di lotta di ogni tipo, in fabbrica o nei quartieri nascevano così: due o tre
persone si guardavano in faccia e si dicevano “Facciamo qualcosa”.
Conoscevo in quasi tutte le fabbriche della Zona Nizza-Mirafiori almeno una delegata o due dei
Consigli di Fabbrica: perché non contattarle e chiedere loro se erano disponibili con il nostro aiuto a
raccogliere le firme davanti alle loro fabbriche? Le contattai una ad una: furono d’accordo e con-
cordammo le date. I compagni del Partito Radicale per quelle date ci avrebbero fornito i volantini
da dare al cambio turno delle quattordici e i Notai per la raccolta delle firme. Quasi ogni giorno per
un mese imboccavamo i nostri piccoli un po’ di fretta a pranzo, alle tredici arrivava una baby sitter
e Manuela e io caricavamo sulla nostra macchina il tavolino dello studio che era a cavalletti, smon-
tabile, i volantini e andavamo davanti a una delle fabbriche concordate. Montavamo il tavolo, arri-
vava il Notaio, davamo i volantini e parlavamo con le donne. Molte donne e anche molti uomini
firmavano. (2006)

CAPITOLO 3 – PRIMI PASSI (1975)
Nasce l’Intercategoriale donne di Zona Nizza (ottobre 1975)

Nicoletta Giorda Le delegate delle fabbriche che avevano firmato mi telefonavano spesso (ricordo
                                                  
46 Esperienza di “famiglia allargata” composta da due o più famiglie che abitano nella stessa casa e condividono la cura
e l’educazione dei figli. Le comuni in quegli anni furono almeno una decina a Torino.
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in particolare alcune delegate dell’Aspera, della Sipea, dell’Altissimo). Volevano continuare a par-
lare dei “problemi delle donne” che erano emersi davanti ai cancelli durante la raccolta delle firme.
Invitata da Tina Fronte, che avevo conosciuto nel Collettivo donne di Avanguardia Operaia e nelle
riunioni degli impiegati di Mirafiori, avevo cominciato a partecipare a luglio 1975 alle riunioni del
giovedì dell’Intercategoriale donne Cgil Cisl Uil in via Barbaroux. Avevo trovato un folto gruppo di
donne composto dalle fondatrici e a cui già si erano aggiunte altre donne: ricordo Laura Spezia, im-
piegata Fiat, alcune compagne bancarie tra cui Raffaella Amicucci e Enrica Anselmi, alcune com-
pagne del Gft-Facis (tessile) tra cui Laura Scagliotti, e molte altre.
 Tina Fronte, Carla Lagori e Giovanna Cuminatto furono con me nell’organizzare la prima riunione
della zona Nizza presso il 4° centro unitario di Nichelino, da cui emerse dopo qualche mese un do-
cumento datato 1° dicembre 1975 molto lungo perché le delegate della Sipea, dell’Altissimo,
dell’Aspera e di altre piccole fabbriche avevano molti problemi da segnalare e volevano che tutto
venisse finalmente messo per iscritto. (2006)

Il Convegno nazionale delle donne a Bologna (11-12 ottobre 1975)

Nicoletta Giorda Era una bella giornata di sole l’11 ottobre ‘75. Manuela Generi ed io affidammo i
figli ai nostri mariti e con un folto gruppo di donne torinesi partimmo in treno per Bologna.
Ricordo tantissime donne a Bologna, in un salone grande, antico e piuttosto buio. Fu necessario di-
vidersi in vari gruppi di 50-60 donne per poter discutere. Nel mio gruppo cominciai a raccontare il
lavoro che facevamo con le operaie delle fabbriche a Torino. Fui interrotta e severamente redar-
guita da una donna di Milano del Collettivo della Mondadori: basta parlare “sulle donne”,
occorreva partire da sé, dovevo dire quali erano i “miei” problemi sulla contraccezione e sulla
sessualità. Tacqui, piuttosto mortificata e meditai in seguito a lungo su quella lezione.
All’assemblea generale apparve evidente che avevamo ormai la forza di convocare una Manifesta-
zione nazionale di donne contro un rischio che si profilava sempre più reale, e cioè che la legge in
discussione al Parlamento sottraesse alla donna, e demandasse ad un medico, la decisione ultima
sulla interruzione volontaria di gravidanza. La discussione di quell’articolo era programmata in
Parlamento a novembre. Se i parlamentari avessero scippato alla donna il diritto di decidere, il 6 di-
cembre saremmo scese in piazza da tutta Italia. (2006)

La prima manifestazione sull’aborto (6 dicembre 1975)

Nicoletta Giorda La mattina del 6 dicembre ’75 ero a Roma con un grande gruppo di donne torine-
si e vari gruppi di donne provenienti da tutte le città. Facemmo una riunione organizzativa presso il
Crac (Comitato Romano Aborto e Contraccezione) dove si decise che la manifestazione avrebbe
dovuto essere una grande manifestazione pacifica e che avremmo gestito autonomamente come
donne il “servizio d’ordine”, cioè la protezione delle partecipanti, con una lunga fila di donne che si
sarebbe tenuta per mano ai due lati del corteo. La partenza era prevista alle ore 16 da piazza Esedra.
Trovammo la piazza piena di pullman. Era previsto che Torino sarebbe partita verso la fine per
proteggere la coda del corteo. Dai pullman scendevano donne e cominciavano a sfilare. Altri pul-
lman arrivavano. Fu soltanto verso le cinque del pomeriggio che potemmo cominciare a camminare.
Ricordo il tramonto e le prime luci della sera per le vie di Roma, e questo corteo, grande e solenne.
Eravamo veramente tante. Finalmente eravamo uscite dall’invisibilità e dal silenzio. (2006)

CAPITOLO 4 – DIVENTARE GRANDI (1976)
Le casalinghe

Nicoletta Giorda Nel 1976 abitavo in un gruppo di caseggiati popolari in via Onorato Vigliani, non
distanti dalla Fiat Mirafiori. La comune con Manuela Generi si era sciolta perché i nostri figli bi-
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sticciavano troppo, però abitavamo vicine e ci aiutavamo per portare all’Asilo di via Artom i nostri
figli più grandi. Dopo la mia seconda maternità non avevo più ripreso il lavoro perché c’erano lun-
ghe liste d’attesa per gli asili nido ed ero a casa con il mio bimbo più piccolo, Antonio. Partecipavo
alle riunioni del Collettivo S. Anna (all’ospedale ginecologico) e a quelle dell’Intercategoriale. A
seguito di una lotta di inquilini delle case in cui abitavo, contro un aumento ingiustificato delle spe-
se di riscaldamento, avevamo formato un Comitato Inquilini, quasi tutti operai. Avevo conosciuto e
distribuito volantini con le loro mogli, quasi tutte casalinghe. Avevamo cominciato a riunirci tra
casalinghe a casa mia e molte esprimevano nostalgia per il periodo (generalmente prima del
matrimonio) in cui avevano lavorato. I problemi economici erano molti. Ne avevo parlato con Ti-
na Fronte, Laura Spezia, Carla Lagori e le altre compagne dell’Intercategoriale Nizza Mirafiori.
(2006)

CAPITOLO 5 – TRASFORMARE IL SINDACATO (1977)
Da una brutta crisi nasce una bella idea

Nicoletta Giorda Ricordo con emozione la riunione dell’ottobre 1977 in cui ripartivamo su un
grande progetto: il corso di 150 ore sulla Salute della donna. Anche perché nel frattempo la mia
vita era totalmente cambiata. Fin dalla primavera mia figlia Giovanna aveva avuto il posto alla
scuola materna e mio figlio era stato accolto in un asilo nido aperto da poco in via Artom. Avevo
perciò ripreso la ricerca di un lavoro che per alcuni mesi era stata infruttuosa. Le compagne
dell’Intercategoriale che lavoravano alla Fiat Allis di Stupinigi (Carla Lagori e Cristiana Cavagna) a
maggio mi avevano fatto sapere che l’ufficio Vendite Estero cercava con urgenza una corrispon-
dente in lingue estere. Mi ero presentata ed ero stata assunta il 15 giugno 1977.
Non era facile la mattina preparare due bimbi piccoli, dar loro colazione, prendere la macchina,
portarne uno al nido e l’altra all’asilo e correre fino a Stupinigi arrivando in tempo per le 9. Ma ero
contenta, il lavoro mi piaceva e non mi pareva vero di avere di nuovo un reddito, un ruolo pro-
fessionale. A settembre avevo finito il periodo di prova ed ero stata confermata; potevo quindi par-
tecipare come invitata alle riunioni del Consiglio di Fabbrica dove oltre a Carla Lagori e a Cristiana
Cavagna c’era un bel gruppo di compagne e di compagni. (2006)

CAPITOLO 7 – UN CORSO DI 1300 DONNE (1978)
Il Quaderno del corso “Riprendiamoci la vita – La salute in mano alle donne”

Nicoletta Giorda A giugno 1978, terminati gli incontri della prima fase del corso, le coordinatrici
dei 15 gruppi della Zona Nizza-Mirafiori, che avevano registrato e verbalizzato tutte le discussioni
dei loro gruppi, mi consegnarono il materiale e cominciai nel tempo libero dal lavoro, dagli impe-
gni sindacali e familiari, a leggerlo per capire come poteva essere organizzato in una pubblicazione
che, come si era detto, “capitalizzasse il lavoro dei gruppi”.
I gruppi della nostra zona, inizialmente 15 e saliti poi a 18, si erano riuniti 10 volte. Avevo perciò in
mano circa 180 verbali registrati, sbobinati e dattiloscritti. I racconti delle partecipati al corso erano
ricchissimi di esperienze e di contenuti e la lettura fu molto affascinante. Occorreva però dare loro
una sistemazione organica che ne permettesse la consultazione per “temi”. L’impresa richiedeva u-
na certa mole di lavoro e pensai di chiedere a Manuela Generi, che era a casa per la sua terza gravi-
danza, di darmi una mano. Decidemmo di individuare quali erano i temi che erano stati trattati da
tutti i gruppi e di radunare le testimonianze delle donne per ogni tema. Allora non c’erano i compu-
ter ed era impraticabile ribattere a macchina tutto quanto, anche perché desideravamo poter conse-
gnare alle partecipanti il frutto della nostra fatica a settembre, alla ripresa del corso e bisognava an-
che tenere conto dei tempi di stampa.
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Creammo un foglio per ogni tema, e ritagliammo pazientemente dai verbali tutte le testimonianze
che a quel tema si riferivano. Tante striscioline che venivano incollate una dopo l’altra rispettando il
fluire delle conversazioni originali.
Nacque così il Quaderno delle 150 ore “Riprendiamoci la vita, la salute in mano alle donne”.
Ad agosto, durante le vacanze nella mia casa in un bosco di montagna, scrissi l’introduzione, lo
consegnai al Centro Stampa Flm e venne distribuito in autunno a tutte le 1300 partecipanti, alla ri-
presa del corso.
Ho ri tr ovato nel Quaderno, nonostant e quell ’ anoni mo “D” (donna) , che avevam o gi ust am ent e scelt o
per  tut elare la pri vacy (anche se al l or a non si chi am ava così ),  i l racconto che feci  (nel  gr uppo del con-
sul tori o di via Mont evideo)  del l a mi a pri ma esper ienza di par to, e mi ha st upit o, per ché mai  in tut ta la
m ia vit a, a nessuno,  nem m eno a mia madr e o a mia sorell a, lo avevo raccontato in “quel modo”, at -
t enta a part i colari  che pot evano essere i mport ant i per un’ al t ra donna,  per un “saper e col l et ti vo”.

D La cosa più terribile è proprio quando stai per partorire e sei arrivata in sala travaglio: hai un male ca-
ne e non hai un momento di sosta. Perché prima le contrazioni dell’utero fanno male, ma tra una e l’altra
hai il tempo di riprenderti. Alla fine sono così frequenti, che ti prende una specie di frenesia, di voler fini-
re più in fretta che puoi. In sala travaglio non hai ancora qualcuno sempre vicino, l’ostetrica viene ogni
tanto a vedere come va. E lì ti prende qualcosa che deriva dai dolori del parto ma anche dal senso di soli-
tudine: l’angoscia e la paura. Ti viene da pensare che ci sia qualcosa che non va, oppure che tu non stai
facendo in modo giusto la respirazione; o che magari stanno arrivando le spinte, ma siccome è il tuo pri-
mo parto, non le riconosci bene e non sei sicura che siano proprio loro. In quel momento hai assoluta-
mente bisogno di qualcuno che ti stia vicino, che ti rassicuri, che ti dica che sta andando tutto bene. Allora
ti rilassi e senti meno i dolori. Io da questo punto di vista, sono stata facilitata, perché quando ero andata
alla Clinica Universitaria di via Ventimiglia a prenotare il posto, avevo incontrato una ragazza del mio
paese e avevo scoperto che faceva l’ostetrica lì. Durante il mio travaglio lei aveva ovviamente anche altre
da seguire, ma cercava di venire a vedermi più spesso che poteva. Mi teneva la mano, mi accarezzava la
pancia. Queste carezze sulla pancia dolorante, per me sono state importantissime, sul piano psicologico.
Quando ti portano in sala parto, ormai la dilatazione è completa e devi spingere, tutti ti dicono di farlo,
ed è giusto, però quando arriva la spinta arriva anche un dolore molto forte, particolare, tipico, che si av-
verte al fondo della schiena. La testa del bambino è già molto bassa e, sotto, senti la pelle tirata al massi-
mo. A quel punto, giustamente, loro ti richiedono delle spinte lunghe, prolungate. Per cui quando ti viene
lo stimolo, perché ti viene proprio da spingere, tu spingi, ma ti viene la paura di romperti e ti verrebbe da
smettere. Poi il bambino esce fuori, e quando esce è bellissimo, perché lo senti proprio scivolare fuori, di
colpo, con una sensazione molto piacevole, e questo è il momento più bello di tutto il parto, anche perché
smettono i dolori. Nel mio caso era una bambina, sentivo l’ostetrica che diceva “Bisogna liberarla su-
bito dal muco, perché possa respirare”. Poi è arrivato il suo primo pianto con il suo primo respiro, me
l’hanno fatta vedere, ma non c’era tempo, perché ricominciavano i dolori cioè le contrazioni per
l’espulsione della placenta. E alla fine anche questo è stato molto bello, perché la placenta è una cosa
molle, dolce, liscia come la seta, che dopo tutta quella durezza e quei dolori, ti dà una sensazione molto
piacevole. Dopo i punti di sutura (nel mio caso sono stati necessari), che sono più che altro fastidiosi, per-
ché sei un po’ esasperata, finalmente ti rilassi. (2006)

Questa prima parte del corso ebbe principalmente lo scopo di far emergere bisogni, problemi, curio-
sità che trovarono poi risposte più precise da parte delle “tecniche” nella seconda parte, sempre però
tenendo conto delle richieste che emergevano dalle donne. (2006)

La visita ginecologica collettiva e l’auto-visita

Nicoletta Giorda La visita collettiva era una cosa molto semplice: ognuna di noi si comperava nei
giorni precedenti uno speculum47 di plastica, entravamo tutte insieme nella sala visita del consulto-
rio, una di noi si stendeva sul lettino, la ginecologa le inseriva lo speculum, spiegando bene come lo

                                                  
47 Divaricatore vaginale
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faceva. Poi la donna, tenendo in mano un normalissimo specchio grande da trucco, aveva la possi-
bilità di “vedere” e prendere diretta conoscenza del suo corpo; infine la ginecologa estraeva lo spe-
culum, spiegando correttamente la manovra. A questo punto la donna stessa, con l’assistenza della
ginecologa, ripeteva, da sola, l’inserimento e l’estrazione dello speculum (auto-visita). Le altre as-
sistevano e poi, a turno, facevano la stessa esperienza, sempre con l’assistenza della ginecologa.
Nel mio gruppo di corso, al consultorio di via Montevideo, feci anche io, con le altre, questa espe-
rienza. Fu molto liberante, profondamente istruttiva e anche commovente. Sì, perché io avevo due
figli, dunque avevo già partorito due volte, ma non mi ero mai “vista”. Con tutti i miei strumenti
intellettuali, quel canale prezioso da cui due volte avevo dato origine alla vita, l’avevo sempre solo
visto disegnato, in schemi, sui libri che ritenevo, sbagliando, l’unica fonte di conoscenza.
Il mio gruppo con altri, aveva poi anche fatto un’altra esperienza, molto formativa. Con l’aiuto della
ginecologa, avevamo preparato per ognuna di noi una scheda con i 28-30 giorni del nostro ciclo
mestruale. Ognuna di noi, per un mese, a partire dal primo giorno mestruale, aveva rilevato con un
termometro la propria temperatura al mattino, appena sveglia e l’aveva annotata sulla scheda nel
corrispondente giorno del ciclo. Annotavamo anche eventuali formicolii o piccoli dolori al seno o al
basso ventre, nella zona delle ovaie. E avevamo verificato che effettivamente intorno al 14° giorno
cioè durante l’ovulazione, la temperatura aumentava leggermente. In questo modo era possibile an-
che riscontrare, uno o due giorni prima dell’ovulazione, il rilascio del “tappo mucoso”, una piccola
perdita, diversa dalle altre, che annuncia l’ovulazione. Si trattava del cosiddetto metodo Ogino-
Knaus (o della temperatura basale), per individuare i giorni dell’ovulazione. Troppo impreciso e in-
sicuro per essere utilizzato come metodo anticoncezionale astenendosi in quei giorni dai rapporti
sessuali, come pretendeva la Chiesa (quanti figli di Ogino-Knaus!), ma estremamente utile e istrut-
tivo per prendere coscienza del proprio corpo femminile e del suo funzionamento ciclico. (2006)

CAPITOLO 8 - L’OCCUPAZIONE DELL’OSPEDALE GINECOLOGICO S. ANNA (1978)
Il rapporto con le donne in lista di attesa

Nicoletta Giorda Ho nella mente ricordi come lampi, incancellabili. La rabbia: 180 donne in lista
d’attesa al S. Anna vuol dire abortire al terzo mese. Anche con la legge ci hanno fregate. Ma ho a-
vuto paura, come tutte ad occupare l’ospedale
Secondo giorno. Abbiamo occupato l’ospedale. Sto telefonando alle donne in lista d’attesa per in-
vitarle a fare una assemblea con noi. Parliamo un po’ al telefono. “Non ce la faccio più ad aspettare.
Sono già al secondo mese. Me lo faccio fare da qualcuno” mi dice una di loro. Sento l’angoscia pas-
sare attraverso il filo del telefono.
Terzo giorno. Sono le 7 del mattino. È appena finita la riunione delle tre donne in lista di attesa che
hanno accettato di fare l’aborto in anestesia parziale. Fra poco scenderò con loro in sala operatoria.
Gabriella, Rosa, Assunta: sono colpita dal vostro coraggio. È bastato telefonarvi, siete venute anche
se non ci conoscete, in un reparto occupato, siete disposte a fare l’anestesia parziale, volete fare
l’intervento subito e tornare a casa la sera. Sento dalla vostra voce che all’ansia si mescola una tran-
quilla determinazione. È il desiderio di non essere schiacciate dalla propria fecondità che ci spinge
oltre la paura dell’ospedale?
Quarto giorno. Rosa: ieri sono entrata con te in sala interventi per la prima volta in vita mia, io che
non ho mai abortito. La tua paura, il tuo mal di pancia, il tuo aborto è stato il mio. Insieme abbiamo
combattuto con il medico che aveva fretta. Il miracolo è avvenuto: la paura è diventata coraggio, la
sofferenza … beh, forse quella è rimasta, però ricordo che durante l’intervento, mentre ti stringevo
la mano, sei riuscita sorridere, a parlare sempre, a raccontarmi di tuo marito, dei tuoi figli. (1978)

Le relazioni esterne

Nicoletta Giorda Il venerdì 3 novembre raggiunsi le compagne che avevano occupato l’ospedale la
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sera, all’uscita dal mio lavoro alla Fiat Allis, dopo essere passata a casa a prendermi un sacco a pelo
e a comunicare a mio marito che avrebbe dovuto occuparsi lui dei nostri due bambini (Giovanna a-
veva 6 anni e Antonio aveva 3 anni), perché io avrei passato il sabato e la domenica al S. Anna.
L’accordo raggiunto a tarda sera con il Consiglio di Amministrazione mi diede un grande
sollievo e dormii tranquilla con le altre nel reparto occupato, su uno dei letti nuovissimi ma sen-
za materassi. La mattina presto del sabato 4 novembre un gruppo di compagne seguì le donne che
erano arrivate per gli interventi di quel giorno, un altro gruppo rimase con me per definire i pun-
ti del volantino da distribuire in città, che le compagne mi incaricarono di scrivere (il mio com-
pito era già allora, spesso, quello di scrivana). Dopo aver fatto, come altre, un po’ di telefonate alle
donne in lista di attesa per gli interventi del giorno dopo, mi misi a scrivere. (2006)

CAPITOLO 9 - VOGLIAMO I PERMESSI RETRIBUITI PER PADRI E MADRI.

Nicoletta Giorda Il mio 1979 fu un anno molto complesso. Abitavo con mio marito e i miei due
bambini in quartiere operaio di Mirafiori. Nel caseggiato conoscevo un bel gruppo di donne, mogli
di operai, con cui nel 76 avevo creato un collettivo di casalinghe. Nel 1978 alcune di loro erano
state assunte alla Fiat. Io stessa, dopo cinque anni di casalingato, quando i bambini avevano comin-
ciato ad andare all’asilo, avevo ripreso il lavoro. Dal 1977 ero corrispondente in lingue estere alla
Fiat Allis. Anche sul lavoro conoscevo un bel gruppo di compagne tra cui Cristiana Cavagna e
Carla Lagori che frequentavano con me l’Intercategoriale donne.
Nel 1979 per me, gestire un lavoro di 8 ore e due bambini, era diventato difficile. Se poi si
ammalavano, non avendo genitori vicini, era un disastro. La mattina presto accompagnavo Giovan-
na in Prima Elementare, poi con la macchina portavo Antonio alla scuola materna in via Artom e
proseguivo per Stupinigi, dove lavoravo, in tempo (più o meno) per la bollatura delle nove.
Il mio orario terminava alle 18. Mio marito, che entrava al lavoro alle otto riusciva a prendere An-
tonio alle diciassette (più o meno) alla scuola materna. Ma Giovanna usciva dal doposcuola alle
16.30 e quindi (dotata di chiavi) era sola in casa almeno fino alle 17.30.
I bambini erano tantissimi e le scuole elementari avevano i doppi turni, perché i locali non e-
rano sufficienti a contenerli tutti. Giovanna andava dunque a scuola una settimana sul turno del
mattino (scuola 8.30-14.30, doposcuola 14.30-16.30 ), la settimana successiva sul turno del pome-
riggio (pre-scuola 10.30-12.30, scuola 12.30-18.30).
Per Giovanna (e per noi) il turno del pomeriggio era un vero problema. Noi genitori uscivamo
di casa alle 8, lei doveva restare sola fino alle 10, poi preparare la cartella, non dimenticare le chiavi
e andare a scuola alle 10.30. Era ancora piccola, aveva paura di restare in casa da sola, di non
arrivare in tempo a scuola, di leggere l’ora in modo sbagliato. Dall’ufficio verso le 10 la chia-
mavo al telefono, a volte la trovavo in lacrime, la incoraggiavo con grande allegria, ma sprofondavo
nel senso di colpa. L’idea che a settembre ’80 anche Antonio andasse alla scuola elementare molti-
plicando per due il dramma mi faceva seriamente pensare di abbandonare nuovamente il lavoro.

Mentre erano in corso gli scioperi per i permessi retribuiti per padri e madri per malattia dei
figli, nella primavera del ’79, a complicare la situazione (o a salvarla) arrivò uno sfratto. I pro-
prietari avevano bisogno del nostro alloggio. In quei mesi ero stanca, angosciata. Riuscii a fare
un pasticcio con gli anticoncezionali. Cioè a dimenticare la pillola per svariate sere. La sospesi in
attesa di trovare il tempo di andare dal medico. Vennero le mestruazioni e mi sentii sicura. Feci
l’amore in quei giorni con mio marito. Rimasi incinta. Ero allibita. Io, che avevo fatto il corso di
150 ore l’anno prima, la scheda del ciclo mestruale, l’occupazione del S. Anna, non avevo dunque
imparato nulla? Ero una imbecille? Con tutta la mia prosopopea femminista? Oltre che piena di
rabbia contro me stessa, ero lacerata. Se l’idea di abortire mi sommergeva di senso di colpa, l’idea
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di avere un altro figlio, in quel momento già difficile, mi sprofondava nel terrore, in un senso di an-
nientamento. Nell’impossibilità di accettare la realtà, arrivava a ondate un senso di strania-
mento, di follia. Decisi di bloccare tutto questo. Decisi di abortire. Chiesi a Maria Teresa Battagli-
no di essermi vicina. Andai al consultorio per il certificato, mi macerai nei 7 giorni di “riflessione”
imposti dalla legge, mantenni la mia decisione. Andai la mattina presto di un giorno di giugno o di
luglio (non ricordo) al Day Hospital del S. Anna, ero solo all’ottava settimana, chiesi l’anestesia
parziale e che Maria Teresa potesse venire in sala interventi con me. Dentro di me ero piena di do-
lore e di vergogna, ma la presenza di Maria Teresa mi comunicava calma e forza e dolcezza. Non
sentii alcun dolore fisico e alle 16 venni dimessa. Non voglio dire di più, solo ringraziare ancora
Maria Teresa, a distanza di tanti anni, e il movimento delle donne.
Ripresi a usare la pillola, con il rigore e l’attaccamento che si ha verso i “farmaci salvavita”.
Anni dopo passai all’uso della “spirale”.
Nella comune di via Bevilacqua dove vivevano Tina Fronte, Maria Teresa Battaglino, suo marito, i
loro figli e altri, due ospiti ad agosto 79 se ne andavano. Maria Teresa mi disse che c’era posto per
un’altra famiglia. Avevo già fatto l’esperienza di vivere in una comune, tra il 72 e il 75, sapevo che
era una esperienza complicata ma anche molto bella. La condivisione possibile in una comune mi
sembrò anche la soluzione di tutti problemi figli-lavoro. A settembre 1979 ci trasferimmo nella
comune di Via Bevilacqua. Dopo un iniziale periodo di “assestamento” la mia vita riprese slancio e
con l’aiuto delle compagne e dei compagni della comune fu di nuovo possibile reggere il lavoro, i
figli e anche trovare spazi per riprender l’impegno nel sociale. (2006)

Fine
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Angela Kalaydjian

Biografia

Sono nata nel 1951 a Buenos Aires da genitori di origine armena. L’Argentina in quegli anni era
governata dal regime populista “dittatoriale” di Peron e della moglie Eva fino al ’55, poi sotto un
regime militare fino al ’73. Laureata in Scienze Sociali a Cordoba nel ’73, entrata per concorso al
Ministero dei Lavori Pubblici nel ’74, ero impegnata nel grande movimento di contestazione stu-
dentesca e operaia argentino. Nel ’73 Peron tornò dall’esilio e vinse le elezioni presidenziali; morì
nel ’74 e gli subentrò la terza moglie Isabel Martinez. Nella notte del 24 marzo 1976 il generale Vi-
dela prese il potere con un colpo di stato, arrestando migliaia di oppositori studenti e operai, tortu-
randoli e facendoli sparire (desaparecidos). Io e il mio compagno, fuggiti in Italia, a Torino, costi-
tuimmo un Comitato di solidarietà. Per l’impegno del Comitato, dei sindacati italiani, dei partiti e
del Presidente Sandro Pertini, l’Italia chiese e ottenne che tutti gli arrestati ancora di cittadinanza
italiana, o figli di italiani, venissero espulsi e mandati in esilio in Italia. Salvammo così tante perso-
ne. Nel ’79 divenni operatore sindacale Cisl e poi segretaria di categoria degli alimentaristi.
L’Intercategoriale donne fu un importante riferimento per mio lavoro nel settore alimentare, costi-
tuito prevalentemente da donne e mi aiutò a far conoscere in Italia il movimento delle “Madri de
Plaza de Mayo”. Successivamente nella Segreteria dei trasporti e dal 96 in quella del Commercio.
Separata dal mio compagno nel ’81, non ho figli, ma ho dedicato tutta la vita, ai lavoratori e alle la-
voratrici, che sono stati, e sono tuttora i destinatari del mio impegno.

Intervista del 21 novembre 2005 – Revisione dell’intervistata del 13 maggio 2006
A cura di Nicoletta Giorda

CAPITOLO 4 – DIVENTARE GRANDI (1976)
L’Intercategoriale donne Centrale di via Barbaroux

Angela Kalaydjian. Sono nata nel 1951 a Buenos Aires in Argentina. Mio papà era armeno, sfug-
gito nel 1917 con il fratello, alla persecuzione dei turchi, unici due sopravvissuti di una famiglia di
13 persone. La mia nonna materna, armena e fuggita anche lei dalla Turchia, diede alla luce mia
mamma ad Atene nel 1917. Durante la Seconda Guerra mondiale e l’occupazione tedesca della
Grecia, mia madre collaborò con i partigiani greci. Durante la mia infanzia in Argentina, non co-
nobbi fiabe, ma il costante racconto delle sofferenze che la persecuzione agli Armeni prima, e la
guerra dopo, avevano generato ai miei genitori. Mio padre morì quando io ero ancora piccola. No-
nostante la storia trasmessami dai miei genitori, io mi sentivo argentina. Quella era la mia gente, di
sofferenze ne aveva tante e di democrazia ne aveva avuta ben poca.
Nel 1946 in Argentina era stato eletto Presidente il Colonnello Peròn, sulla base di un programma
populista, nazionalista e modernizzatore, che mescolava cioè programmi nazionalisti modernizzato-
ri (nazionalizzazione delle banche, delle compagnie straniere, voto alle donne) e programmi a favo-
re delle classi popolari (salario, previdenza sociale, ecc.). Strinse nuove alleanze con la Chiesa,
dalla quale venne poi rinnegato nel momento in cui approvò la legge sul divorzio. La sua vocazione
“autoritaria” emarginò progressivamente il ruolo dei partiti e, gradualmente, burocratizzò i sindaca-
ti, rendendoli strumenti al suo servizio, facendoli diventare la sua forza politica fondamentale, più
che lo stesso suo partito Jiustizialista, a spese di un movimento operaio che aveva dimostrato un
alto grado di sviluppo. Un percorso simile a quello di Mussolini in Italia, populista prima e dittato-
riale poi. Il Sindacato peronista era una vera potenza. Sindacali erano le colonie per i figli dei lavo-
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ratori, le cliniche di cura, ecc., il tutto anche con l’appoggio finanziario dallo Stato. Inoltre
l’iscrizione al sindacato era obbligatoria, perché quando si entrava a lavorare, eri automaticamente
iscritto. Potevi dare la disdetta, ma nessun lavoratore aveva il coraggio di farlo. Tutto questo, raf-
forzato da un’immagine carismatica e veramente popolare come quella della moglie, Eva Durante
Peròn, che attraverso la sua Fondazione recuperava le masse popolari e riusciva a mantener il con-
trollo della conflittualità sociale.
La morte di Eva nel 1952 abbassò la popolarità del regime peronista che fu rovesciato nel 1955 da
un colpo di stato di militari che rimasero al potere fino al 1973. A partire dal 1966, studenti e lavo-
ratori incominciano nuovamente un percorso di conflittualità che trova riscontro e somiglianza ai
movimenti Europei del 1968. Questo movimento viene conosciuto con il nome di “cordobasso”.
Fino al 29 maggio del 1969, giorno in cui avviene un golpe “interno” di militari contro i militari al
potere per reprimere il movimento studentesco e operaio. Io abitavo a Cordoba e quel giorno avevo
organizzato una festa per i miei diciotto anni, ma nessuno venne al mio compleanno perché i milita-
ri avevano inviato i carri armati nelle strade cittadine, tutto il quadrilatero di vie del mio quartiere
era chiuso e nessuno poteva passare.
La contestazione era nata a Cordoba (da qui il nome cordobasso) perché in questa città c’era
l’Università più antica dell’America Latina, infatti Cordoba viene chiamata la dotta. Inoltre, nono-
stante Buenos Aires avesse più industrie, la classe operaia di Cordoba, aveva (un po’ come la classe
operaia torinese) una più spiccata coscienza di classe. Si era creata una unità d’azione fra gli stu-
denti universitari e gli operai. Tra l’altro, molti di questi, erano di origine piemontese o addirittura
torinese, emigrati in passato in Argentina. Da qui la scelta di Fiat di scegliere quella come area
d’insediamento dei propri stabilimenti argentini. La bagna cauda48 era così diffusa a Cordoba che
io ero convinta che fosse un piatto argentino.
L’Argentina, nazione estremamente cattolica, si vede, in quel periodo, di fronte ad una Chiesa che
sembra cieca di fronte ai soprusi, ed alle ingiustizie verso i più deboli. Ne deriva, negli anni a segui-
re, una vera e propria divisione all’interno della Chiesa, con prelati che combattono accanto alle
classi deboli, e prelati partecipi, o quanto meno non oppositori, di un regime dittatoriale.
Io, che ero andata a scuola dalle suore che mi avevano insegnato la solidarietà, il senso di giustizia e
l’amore per il prossimo, di fronte a quanto avveniva in quel momento, decisi che i più deboli erano
il “mio prossimo”.
Nel 1970 mi ero iscritta all’Università con l’obiettivo di fare poi la specializzazione in sociologia,
che in Argentina era un “Post Grado” ottenibile dopo la laurea. La mia specializzazione non potei
mai raggiungerla in quanto il crescendo delle tensioni fu tale da portare alla chiusura di talune fa-
coltà nel 1976, fra cui anche la Facoltà di Sociologia. Le facoltà che erano più nel mirino della re-
pressione a Cordoba erano Giornalismo, Architettura, Scienze Sociali e Giurisprudenza.
Il crescendo delle tensioni, porta i Militari, allora al potere, alla decisione di trattare il rientro di Pe-
ròn, credendo, con questo, di poter placare le tensioni in essere in tutto il paese. Vengono quindi in-
dette le elezioni.
Nel marzo del 1973 viene eletto il peronista Hector Campora che preparò il ritorno di Peròn
dall’esilio in Spagna e la sua vittoria alle elezioni del 23 settembre 1973. Fu così che votai per la
prima ed ultima volta in vita mia, ma per ben due volte nello stesso anno!
Il rientro di Peròn, che aveva nominato vicepresidente la sua terza moglie Isabel Martinez, non servì
a placare la situazione, anzi aumentò la conflittualità perché il suo piano economico e sociale dimo-
strò subito le proprie falle. Nel 1974 Peròn muore e gli subentra la moglie Isabel che trova nella re-
pressione l’unica via d’uscita (a suo modo di vedere). Da ciò scaturirono i gruppi para-militari co-
nosciuti come Triplice A (Alianza Anticomunista Argentina) a cui si contrapponevano i gruppi di

                                                  
48 Piatto tipico piemontese
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guerriglia armata ERP (Esercito Rivoluzionario del Popolo) e i Montoneros (gruppo armato, creato
da Peròn durante l’esilio, di giovani di provenienza cattolica e con ideali di sinistra peronisti).
Io mi ero laureata nel 1973 in Scienze sociali e nel 1974 vinsi un concorso al Ministero dei Lavori
Pubblici come Assistente Sociale. In quell’anno ci fu un assalto ad un deposito militare di armi di
Cordoba. Nell’attentato morirono 12 ragazzi di leva, il Comandante dell’Esercito ed il Comandante
dell’ERP che capeggiava l’assalto al deposito. Il guerrigliero lavorava al Reparto Manutenzione del
Ministero. La polizia, quindi, cercava all’interno del Ministero dei possibili complici.
Poi la situazione al Ministero per me divenne molto brutta perché il Ministro mi chiese di alterare e
“gonfiare” un preventivo che era già stato approvato dalla direzione contabile. Dissi che non potevo
farlo e lui propose “Facciamo a metà”. Di fronte ai miei rifiuti, mi disse che me l’avrebbe fatta pa-
gare e arrivò a dichiararmi “…ti farò un regalo che mi ricorderai per tutta la vita”.
Una ragazza che lavorava con me fu prelevata dalla Triplice A, fu picchiata e le fu detto “Domani ti
presenti al Ministero, farai vedere le ferite alla “turca della sinistra di merda” (cioè io), e le dirai
che a lei non succederà questo, perché a lei faremo la pelle”. Soffrii molto per quella ragazza, ma
non mi spaventai, forse per inconsapevolezza o per ingenuità. Poco dopo fui trasferita all’Ufficio
Personale della Direzione di Architettura, in un ruolo meno qualificato, ma non mi dispiacque per-
ché in quell’ufficio ero in contatto con tutti i dipendenti e potevo contribuire alla costruzione, che
era in corso, del Sindacato alternativo a quello governativo.
La repressione si allargava. In questo stato di cose, i compagni del movimento mi dicevano che do-
vevo dare le dimissioni, andarmene, perché la situazione era sempre più pericolosa. Come altri, an-
che io da tempo, per ragioni di sicurezza, dormivo ogni notte in case diverse, scegliendo quelle
delle zone che già erano state perquisite.
Nella notte del 24 marzo 1976, i tre comandanti delle forze armate, il generale Videla (esercito),
l’ammiraglio Massera (marina) e il brigadiere Agosti (aeronautica) presero il potere con un colpo di
stato destituendo Isabel Martinez. Il regime militare iniziò dal giorno dopo una dura repressione non
solo della guerriglia ma di ogni forma di protesta o dissenso, ricorrendo alla sistematica
“sparizione” dei presunti oppositori che venivano sequestrati, torturati e poi eliminati. Nel dicembre
1977 furono sequestrati i fondatori dell’associazione delle “madri di Plaza de Mayo” che raccoglie-
vano gli elenchi dei desaparecidos. Nei sette anni di regime militare fino al 1983 scomparvero circa
30.000 giovani.
La notte del 24 marzo 1976 ero passata a casa dai miei per prendermi un ricambio di vestiti, verso le
2:30 di notte, stavo per andarmene, la radio diede la notizia del golpe. Non sapevo più che cosa fare.
Tra compagni del sindacato alternativo avevamo l’istruzione di presentarci sempre al lavoro, perché
era l’unico modo di contarci, di sapere se c’eravamo ancora o se eravamo stati sequestrati. Per cui
mi avviai a piedi al lavoro raggiungendo verso le sei del mattino il ponte che dovevo attraversare
per raggiungere il centro. Lì c’erano già i militari con gli elenchi di tutti i presunti oppositori che
dovevano essere arrestati. Ancora oggi non so come sia successo, ma ho continuato a camminare,
nessuno mi ha fermato e sono riuscita ad attraversare il ponte sfuggendo ai controlli. La grande
maggioranza fu arrestata e scomparve (anche se le scomparse iniziarono già dalla fine del 1974).
Nessuno si aspettava il golpe.
I colleghi di destra del Ministero, conoscendo il mio impegno nel movimento sindacale, venivano
ad avvertirmi di andarmene perché ero in pericolo, fino a dirmi “Angela, vattene via subito perché
sei accusata della strage del deposito militare”. In quel momento capii qual’era il “regalo” del Mi-
nistro! Ma io rispondevo “Ma io non ho fatto niente, se mi prendono posso dimostrare dove ero e
che cosa facevo”, un po’ perché ancora mi illudevo, un po’ per incoscienza, un po’ perché mi sem-
brava ingiusto fuggire, salvarmi e non poter fare più nulla per tutti quelli che erano stati arrestati.
Il mio compagno era vice Rettore della Facoltà di Architettura e fu uno dei primi licenziati della fa-
coltà. Dei compagni, sapendo che eravamo in pericolo, si organizzarono per procurarci dei passa-
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porti con nomi diversi dai nostri dandoci indicazioni di dove ritirarli. Dovevamo fare un percorso
studiato, con molti cambi di direzione, per evitare eventuali pedinamenti e non mettere a rischio noi
e i compagni. Partimmo in macchina e una delle ruote, cambiata da poco, si svitò dai bulloni, rotolò
via e andò a fermarsi proprio davanti a una caserma di militari. Fummo fermati e trattenuti per con-
trolli e perdemmo l’appuntamento dei passaporti. Avevamo già i biglietti e decidemmo di presen-
tarci alla Polizia federale di Buenos Aires a chiedere i passaporti ufficiali, ipotizzando che gli elen-
chi con i nostri nomi non fossero ancora arrivati dalla Polizia di Cordoba. Evidentemente era pro-
prio così.
Finalmente il 17 agosto 1976, alle 17 ci imbarcammo su una nave italiana. Nel frattempo, dalle ore
16, a Cordoba i Militari perquisivano casa dei miei circondando tutto il quadrilatero alla ricerca
“…della terrorista”.
Quando siamo arrivati a Torino, tramite un contatto che il mio compagno aveva con la Facoltà di
Architettura di Torino, siamo stati indirizzati ai cappellani del lavoro, dove abbiamo conosciuto, fra
gli altri, Don Revelli. Ci hanno ospitati e, sotto nostra richiesta, messi in contatto col Sindacato per-
ché per noi rappresentava quell’ideale che per anni avevamo perseguito e lo ritenevamo un canale
giusto per aiutare il nostro popolo. Tanto più che i Sindacati italiani avevano scioperato in occasio-
ne del golpe. Don Revelli ci ha messo in contatto con Cesare Delpiano, Franco Gheddo e Giovanni
Avonto, sindacalisti della Cisl che a loro volta, ci misero in contatto con le segreterie di Cgil e Uil.
Organizzammo subito il Comitato degli Argentini in Piemonte con la partecipazione anche dei di-
versi partiti della schiera costituzionale. Abbiamo girato ovunque per far conoscere la situazione
che stava vivendo il popolo argentino.Utilizzando la “Legge di Opzione” (Norma Argentina che
prevede la facoltà da parte di altro Governo di richiedere per propri cittadini e/o loro famigliari il
rimpatrio, con l’espulsione da parte dell’Argentina, a seguito di carcerazione) abbiamo salvato
molte persone grazie ad un lavoro capillare che ha visto coinvolti personaggi pubblici, quali espo-
nenti sindacali e di partito, e tanti semplici cittadini che con la loro disponibilità ed il loro interes-
samento hanno permesso la realizzazione di questo nostro progetto. Molte altre si poterono salvare,
grazie all’intervento di Sandro Pertini che arrivato alla massima carica dello Stato nel 1978, sposò
la nostra causa e chiese allo Stato Argentino l’espulsione di molti cittadini italiani.
Anno fortunato anche, il 1978, perché si svolse il Mondiale di Calcio in Argentina e questo mise in
vetrina le vere sofferenze del popolo argentino. Aiutò più il Mondiale di Calcio che tutto il sangue
versato perché riuscì a portare in mondovisione quanto sino ad allora i militari erano riusciti a ma-
scherare.
Girando fra le diverse associazioni e partiti, mi fu suggerito dal sindacato di prendere contatti con
l’Intercategoriale donne che si riuniva al giovedì pomeriggio dopo le 18, dove conobbi Sandra
Mecozzi, Piera Zumaglino, Giovanna Rebaudo, Nicoletta Giorda e tante altre grandi donne che
hanno lasciato in me un segno indelebile. Partecipai attivamente alle loro riunioni e fui coinvolta in
diverse manifestazioni da loro organizzate per parlare delle condizioni dell’Argentina. Insieme ab-
biamo organizzato manifestazioni di solidarietà alle donne di “Plaza de Mayo” che nonostante la
dittatura, stazionavano, ogni giovedì, in quella piazza instancabili, nello scorrere dei mesi e degli
anni, con le fotografie dei loro mariti, figli, fratelli, nipoti “desaparecidos”, in un’opera di denuncia
silenziosa e imperterrita, con la forza e la pazienza che le donne sanno avere.

Nel marzo del 1979 prendo contatto con la categoria degli alimentaristi per partecipare in occasione
dell’8 marzo ad un’assemblea della Venchi Unica (industria dolciaria). Conosco, in quella circo-
stanza, i tre Segretari Generali, Carla Dappiano, Salvatore Mancuso e Vincenzo Galati i quali mi
chiedono se mi piacerebbe lavorare all’interno del sindacato come operatrice. Per me lavorare per il
sindacato era un sogno, però non me la sentivo di lasciare il lavoro del comitato per il popolo ar-
gentino cui mi dedicavo a tempo pieno in quanto il mio compagno lavorava per consentire il mante-
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nimento di entrambi. Inoltre la mia non conoscenza della lingua, della legislazione italiana del lavo-
ro e della storia di faceva ritenere di non essere all’altezza.
Abbiamo valutato, il mio compagno ed io, che mi veniva offerta una possibilità che, a differenza del
comitato, era sicuramente più a lungo termine e mi dava l’opportunità di dedicarmi ad una attività
che non solo poteva aiutare l’Argentina ma anche ad essere riconoscenti verso chi ci aveva aiutato.
In fondo era contribuire a costruire, comunque, una società migliore.
Fu cosi che nel 1979 entrai come operatrice sindacale nella categoria degli alimentaristi e per me fu
vera una sfida! A maggio entrò in crisi la Pipino & Fino (industria di grissini), a luglio entrò in crisi
la Venchi Unica (industria dolciaria). In quegli anni iniziò la ristrutturazione dell’Industria alimen-
tare, prima di tutte le altre. Fu una esperienza che mi costrinse a crescere molto e in fretta, ma fu u-
no sforzo immane per me, non mi rimaneva un’ora libera. Andavo qualche volta all’Intercategoriale
perché per me, che ero una delle poche, allora, operatrici sindacali donna in una categoria composta
da molte lavoratrici donne, era un punto di riferimento importante. Ma solo qualche volta, perché
ero sola e dovevo gestirmi tutta la vita della categoria, dal rispondere al telefono alla gestione poli-
tica fino all’elaborazione dei bilanci. Nel 1981 al Congresso Cisl fui eletta Segretaria Generale degli
Alimentaristi. Poi arrivò Silvana Genovese della Lavazza, azienda che da categoria commercio pas-
sò a categoria alimentari, e per me fu un grande aiuto, perché lei veniva all’Intercategoriale e mi
aiutava a mantenere il collegamento. Fu in quel periodo che riuscimmo ad ottenere le 150 ore nel
contratto degli alimentaristi.
Nel 1989 entrai nella categoria dei trasporti che per una donna pensavo potesse essere veramente
dura perché all’epoca i lavoratori dei trasporti erano nella quasi totalità uomini. Invece devo dire
che l’esperienza dell’Intercategoriale aveva probabilmente trasformato parti del sindacato e aperto
spazi alle donne, perché venni accolta senza alcun pregiudizio e non riscontrai difficoltà alcuna per
entrare negli organismi politici della categoria. Ruolo che mi permise di ricreare delle condizioni
favorevoli all’appianamento delle diversità di genere comportando un miglioramento anche nella
contrattazione. All’epoca questa categoria, seguiva il comparto delle pulizie, un comparto composto
prevalentemente da donne, misconosciuto e svalorizzato. Ho ritrovato lì lavoratrici di aziende ali-
mentari che avevano chiuso e che per finire il loro percorso lavorativo e arrivare all’età pensiona-
bile, erano andate a lavorare nelle imprese di pulizie.
Quando nel 1996, il settore delle pulizie passò dai Trasporti al Commercio, ho scelto di seguirlo per
contribuire a dare un riconoscimento meritato ad una categoria che non poteva continuare a rimane-
re ai margini della vita lavorativa.
Sono ancora nel sindacato, nella Segreteria del Commercio e i lavoratori e le lavoratrici, coloro che
hanno più bisogno, sono tuttora i destinatari del mio impegno. (Intervista del 21 novembre 2005)

Fine
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Carla Lagori

Biografia

Sono nata nel 1953 in una famiglia di artigiani. Sono entrata in Fiat nel 1973 con un diploma tecni-
co commerciale, frequentando contemporaneamente la Facoltà di Lettere. Iscritta alla Flm e dele-
gata alla Fiat Allis, mi sono interessata al diritto allo studio e all'iscrizione delle donne ai corsi delle
150 ore, contribuendo a fondare nel 1975 l'Intercategoriale Donne Cgil Cisl Uil. Dal 1979 insegno
Inglese alle Medie Superiori. Attiva prima nel Coordinamento Precari della Scuola, poi nei Cobas,
sono ora iscritta, per simpatie unitarie più che per militanza, al sindacato di base Cub Scuola. Quan-
do mia figlia Alice, nata nel 1984, frequentava la scuola dell'obbligo, ho fatto parte del Coordina-
mento cittadino Genitori, che si batte per migliori servizi scolastici. Durante la prima guerra in Iraq,
ho fatto parte del Comitato per la Pace nella mia scuola di allora, avvicinandomi ai gruppi di azione
non violenta, che resta tra i miei interessi. Sono separata e vivo con un compagno. L'Intercatego-
riale donne è la mia più grande, coinvolgente e formativa esperienza di impegno. In seguito ho
semplicemente cercato di fare la mia piccola parte per una maggiore giustizia sociale.

Intervista del 2 agosto 2005 – Revisione dell’intervistata del 22 febbraio 2006
A cura di Nicoletta Giorda

CAPITOLO 1 – LA STAGIONE DEI MOVIMENTI (1962-1975)
Il movimento degli studenti (1967-1968)
Il ’68 e le donne

Carla Lagori Nel 1968 frequentavo la prima Perito Aziendale e Corrispondente in Lingue Estere
all’Istituto Tecnico Commerciale Einaudi, andavamo a scuola nel pomeriggio, perché c’erano i
doppi turni, ed eravamo un po’ tagliate fuori. Avevo 15 anni. Poi siamo state trasferite all’Istituto
Burgo dove mi sono diplomata nel 1972. Lottavamo già come studenti medi, avevamo fatto una oc-
cupazione in cui chiedevamo i “gruppi di studio alternativi”su temi che venivano individuati da stu-
denti più politicizzati di me. Era un momento di grande fermento, a me sembrava naturale ribellar-
mi, c’era l’idea di prendere in mano la nostra vita, mettere in discussione la generazione precedente,
l’autoritarismo. Fui io a scegliere quel tipo di studi perché volevo avere un titolo che mi permettesse
di lavorare e autonomizzarmi il più presto possibile. La morte improvvisa di mio padre confermò
non solo l’opportunità, ma la necessità di tale scelta. Grazie ai sacrifici di mia madre e dei miei
nonni materni riuscii a diplomarmi. Da parte mia cercavo di guadagnare qualcosa già durante gli
studi, d’estate lavoravo all’Upim o in un salone di abbigliamento come commessa, poi quando c’era
il Salone della Tecnica o il Salone dell’Auto andavo a fare l’assistente di stand. Però io sentivo la
responsabilità di finire in fretta gli studi e poi andare a lavorare. (Intervista del 2 agosto 2005)

CAPITOLO 2 – UNA GESTAZIONE E UNA NASCITA (1974-1975)
Un corso per lavoratrici su “La condizione della donna”

Carla Lagori Nel 1975 ero delegata impiegata alla Fiat Allis, facevo parte del Consiglio di Fabbri-
ca e mi occupavo delle 150 ore, per cui toccava proprio a me organizzare la campagna di iscrizioni
delle lavoratrici al Corso sulla condizione della donna, che si era deciso di fare a Palazzo Nuovo. I
corsi furono quattro, con altrettante docenti: Anna Bravo, Maria Clara Rogozinsky, Daniela Del
Boca, e Lucetta. Dalla Fiat Allis ci iscrivemmo in quattro e andavamo tutte insieme con una sola
macchina.
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Ero nel corso di Anna Bravo. Avevamo delle dispense da studiare che raccontavano la partecipa-
zione delle donne alla Resistenza e poi alla ricostruzione del dopoguerra. Era molto interessante per
certi aspetti, ma noi volevamo invece parlare di quello che stava succedendo a “noi”, in quegli anni
Settanta. Per quel che mi riguarda io avevo necessità di parlare di ciò che succedeva da noi, in fab-
brica, in ufficio, delle discriminazioni fra uomini e donne sul lavoro, l’umiliazione di dover rendere
conto a un collega maschio che aveva il mio titolo di studio, più o meno la mia anzianità e non co-
nosceva nemmeno l’inglese. Poi nel nostro gruppo c’erano delle studentesse che avevano voglia di
parlare di sessualità e di rapporti interpersonali fra uomo e donna. C’erano donne che volevano
parlare della loro posizione in famiglia, della fatica di lavorare in fabbrica e poi accollarsi tutti i la-
vori domestici e di cura e quindi della impossibilità di essere più attive nel sociale. C’era veramente
una voglia di parlare di sé, ma con Anna Bravo non ci fu alcun problema; ad un certo punto, dalle
dispense, siamo passate a parlare di noi.
Poi però ci fu una assemblea molto conflittuale in cui c’erano i quattro gruppi insieme. Lo scontro
era tra una platea costituita da noi partecipanti e alcune, tra cui ricordo Angela Migliasso e Marian-
gela Rosolen che allora lavorava in Fiat Corso Marconi ed erano iscritte al Pci, le quali sostenevano
che bisognava evitare che i corsi scivolassero nell’autocoscienza, che lo specifico femminile andava
bene ma non bisognava dimenticare l’unità del movimento operaio.
In tutto questo, alla fine, alcune delegate Flm tra cui sicuramente Tina Fronte, Cristiana Cavagna e
Anna Valente, in accordo con Maria Clara Rogozinsky, maturarono l’idea di costruire un gruppo
specifico all’interno della Flm e io come generica militante di base accolsi con entusiasmo la propo-
sta. (Intervista del 2 agosto 2005)

CAPITOLO 4 – DIVENTARE GRANDI (1976)
L’Intercategoriale donne Centrale di via Barbaroux

Carla Lagori Ricordo le prime riunioni in Via Barbaroux. Ogni volta arrivavano donne nuove e
si incrementava il livello di elaborazione sia dal punto di vista dei contenuti sia dal punto di vista
della qualità. Emergeva sempre di più la specificità come contenuto comune, nel senso che eravamo
sempre più convinte che un lavoratore e una lavoratrice sperimentassero problemi differenti sul po-
sto di lavoro. Emergevano anche differenze; qualcuna tendeva a considerare il lavoro come molto
importante nel percorso di liberazione di sé come donna, altre lo ritenevano solo una componente.
Però io ricordo comunque sempre un grosso sforzo di unitarietà, di accogliere tutti gli interventi.
L’accoglienza era una caratteristica tutta “specifica” tra donne, che mi faceva sentire a mio agio sia
quando parlavo (perché sapevo che sarei stata ascoltata) sia quando ascoltavo (e imparavo). È stata
una grande occasione di crescita, di acquisizione di fiducia in me stessa e nelle altre. E ho anche
imparato molte cose, sia dal punto di vista culturale, sia dal punto di vista politico. Anzi, poiché io
avevo partecipato a un po’ di lotte a scuola, ma non le avevo mai organizzate, lì con le altre ho an-
che imparato a “fare politica” nel senso di partire dai propri problemi, individuare quali sono quelli
collettivi, costruire obiettivi validi per tutte, organizzare lotte e contrattazione.
All’inizio mi sentivo ancor molto presa dal lavoro sulle 150 ore dell’obbligo. Anzi finii per rita-
gliarmi, anche all’interno dell’Intercategoriale donne, questo spazio che mi piaceva molto e che eb-
be una grande importanza nello sviluppo e nella pratica della nostra esperienza di femminismo sin-
dacale. (Intervista del 2 agosto 2005)

L’Intercategoriale donne di Zona Nizza

Carla Lagori A settembre, come ogni anno, partiva la raccolta di iscrizioni alle 150 ore, per il
completamento della scuola dell’obbligo. Avevamo pensato come Intercategoriale di fare assem-
blee di sole donne fra le lavoratrici proprio per incoraggiarle in modo particolare, viste le nostre
specifiche difficoltà, come donne.
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Il diritto a 150 ore all’anno di permessi retribuiti per studio funzionava in questo modo: l’Azienda
retribuiva 150 ore, altrettante doveva metterle il lavoratore o la lavoratrice. Se il corso si svolgeva,
supponiamo ogni martedì dalle 15 alle 19, una lavoratrice sarebbe uscita due ore prima (alle 15 an-
ziché alle 17) in permesso retribuito, però poi doveva restare a scuola fino alle 19, organizzandosi
perché altri provvedessero tra le 17 e le 19 a prendere i bambini dall’asilo, fare la spesa, preparare la
cena. Un lavoratore maschio in genere tutti questi problemi non li aveva, se la moglie provvedeva
per lui. Inoltre bisognava combattere l’opinione comune in molte famiglie che l’istruzione e la cul-
tura non servissero alla donna. Ricordo che quando dissi ai miei nonni paterni che mi ero iscritta
all’Università mi chiesero “se non mi bastava lavorare alla Fiat”.
Avevamo organizzato un incontro con il Consiglio di Fabbrica della Indesit che era una fabbrica di
elettrodomestici con una grossa presenza femminile. Al Consiglio, che era in maggioranza maschi-
le, chiedemmo il permesso di fare assemblee di sole donne. Era stata una discussione molto lunga e
quando alla fine avevano capito quale era il problema “specifico” delle donne ci avevano concesso
di dare un volantino indirizzato solo alle donne firmato da noi dell’Intercategoriale, però il volanti-
no doveva essere dato a tutti e all’assemblea dovevano partecipare tutti, operaie e operai. “Non vi
preoccupate, ci pensiamo noi a fare venire le donne”. Erano delegati, compagni di base, questa era
la loro reazione, che da un certo punto di vista avrebbe avuto anche una sua utilità se come maschi
avessero utilizzato quelle assemblee per prendere coscienza che “dare diritti alle donne” significava
condividere i compiti familiari.
Ma non fu così, perché alla base della loro reazione, c’era un grande paternalismo (versione spic-
ciola del patriarcato). Infatti poi alle assemblee le donne erano tantissime, gli uomini (pochi) venne-
ro a tenere banco, e tendevano a non lasciare spazio di parola alle donne, tanto che io stessa ero in
difficoltà a gestire l’assemblea.
Appena finiva l’Assemblea le donne venivano da noi a parlarci. “Io verrei alle 150 ore, ma mio ma-
rito alle sette vuole sedersi a tavola”. Tutto questo convinceva sempre più me e Tina Fronte, con cui
feci molte assemblee, che bisognava assolutamente che le donne potessero riunirsi “da sole” e ma-
turare insieme la consapevolezza e la forza di cominciare a rivendicare alcuni spazi per cambiare la
loro vita. (Intervista del 2 agosto 2005)

L’Intercategoriale donne di Zona San Paolo

Carla Lagori Come è stato un po’ nel mio stile, quando si trattava di fondare qualcosa io c’ero
sempre e poi lasciavo il campo a compagne molto più brave di me ad elaborare le cose mentre an-
davo altrove. Ricordo che di istituire il gruppo donne a Borgo S. Paolo ci eravamo incaricate io e
Annina Mondelli. Poiché Annina in quel periodo era disoccupata serviva una delegata Flm uffi-
cialmente riconosciuta, quindi fui io a avviare la trattativa con gli operatori di zona e facemmo le
prime riunioni di sole delegate senza grossi problemi. (Intervista del 2 agosto 2005)

Le 150 ore

Carla Lagori Ho preso il diploma di Perito Aziendale e Corrispondente in Lingue Estere nel luglio
1972 e a ottobre sono andata a lavorare subito in una piccola fabbrica. Il 1° gennaio 1973 sono stata
assunta come impiegata in Fiat Trattori Macchine Movimento Terra in Viale Puglia. Il Consiglio di
Fabbrica faceva riferimento alla terza Lega di Barriera di Milano. Avendo già lottato a scuola, non
mi è sembrato strano aderire alle lotte sindacali, che, nel 1973, erano quelle per il rinnovo del con-
tratto dei metalmeccanici. C’erano i picchetti ai cancelli e noi che eravamo in prova potevamo en-
trare. Finiti i tre mesi di prova, capitò che un corteo di operai in sciopero venne negli uffici per in-
vitare gli impiegati ad aderire allo sciopero e io, felicissima, mi unii a loro. Addirittura andai da un
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collega più anziano, che divenne poi un capo a dirgli “Ma Lei non esce con noi?”. Sono sempre
stata decisa sulle mie idee, per me allora e ancora oggi, pensare una cosa significa farla. C’erano al-
cune altre giovani impiegate che uscivano con me “spontaneamente” e Rotolo che era il delegato.
Tutti gli altri uscivano perché erano impressionati dal corteo operaio.
Nel 1974 la Fiat Trattori si fuse con la Allis Chalmers americana, divenne Fiat Allis e si trasferì a
Stupinigi. Alla Fiat Allis di Stupinigi eravamo in maggioranza impiegati, perché gli stabilimenti di
produzione erano sparsi. Quello italiano era a Lecce. Quello americano era a Deerfield. A Stupinigi
c’erano solo gli operai dell’assistenza tecnica e della scuola per operatori di macchine movimento
terra, in tutto saranno stati duecento. Entrai nel Consiglio di Fabbrica insieme a Paolo Prieri, Roto-
lo, Umberto Caselli, e altri. Qualche mese dopo arrivò Cristiana Cavagna. Facevamo riferimento
alla quinta Lega di Mirafiori, a me era stato affidato il compito di occuparmi delle 150 ore e questo
incarico mi piaceva molto. Anche perché io avevo un piede in fabbrica e uno all’Università. Infatti,
pur lavorando, continuavo gli studi la sera e avevo già deciso che in futuro avrei fatto l’insegnante
di Inglese. Vedevo nelle 150 ore un enorme potenziale per me e per le altre donne, studiare voleva
dire poter cambiare la propria vita. Per esempio frequentando due seminari delle 150 ore avevo fi-
scalizzato due esami universitari su venti. Questo potenziale era ancora più grande per le donne,
spesso operaie, che attraverso le 150 ore potevano prendere la Licenza Media e magari partecipare a
concorsi pubblici dove era richiesto questo titolo di studio e togliersi dai turni e dalla fabbrica. An-
che per le disoccupate era fondamentale. E tutto questo era possibile, lavorando e utilizzando ap-
punto 150 ore all’anno di permessi retribuiti. Nel sindacato erano anche stati costruiti, con gli inse-
gnanti che avevano aderito al progetto “150 ore Recupero dell’obbligo scolastico” dei programmi
didattici alternativi che tenessero conto della necessità di rimotivare persone adulte che ritornavano
sui banchi di scuola. Ad esempio il programma di matematica veniva immediatamente applicato al
controllo della propria busta paga. Fu, dato l’alto numero di persone coinvolte, un significativo
“laboratorio di didattica e di educazione degli adulti” che lavorò sulla “motivazione allo studio”,
sulla necessità di mantenere sempre aperto il ponte tra la nozione “teorica” e il suo “uso pratico
quotidiano”. Era quindi viva l’idea (magari era una illusione) di poter cambiare la scuola,
l’Università, la didattica per tutti. Si sperimentava inoltre su larghi numeri l’istruzione come stru-
mento di “mobilità verticale”: per me, ad esempio, è stato possibile realizzare il sogno di passare da
impiegata a insegnante, e così per molte altre, recuperando deficit di opportunità economica che le
nostre famiglie potevano aver avuto al momento della nostra adolescenza. Per questo io non consi-
derai mai un incarico sindacale secondario, l’impegno a far accedere il maggior numero possibile di
lavoratori e lavoratrici alle 150 ore; era proprio quello che mi piaceva fare. (Intervista del 2 agosto
2005)

CAPITOLO 5 – TRASFORMARE IL SINDACATO (1977)
Scioperare per essere libere di diventare madri (vertenze ’77)

Carla Lagori Mi ricordo che quando riuscimmo a far entrare nella piattaforma Fiat del 1977 la ri-
chiesta dei permessi retribuiti per padri e madri per malattia dei figli, fu l’anno in cui partecipai con
più forza agli scioperi perché lo sentivo finalmente come un obiettivo mio. Quell’obiettivo mi dava
la sensazione che sarei stata libera di diventare madre, senza dover rinunciare mai al lavoro come
realizzazione di una parte di me, cosa a cui tenevo tantissimo. Era fondamentale l’idea di poter
contare su un partner che potesse assentarsi dal lavoro quanto me, se fosse stato necessario per la
cura dei figli. Non immaginavo ancora quanto sarebbe stato difficile, dopo la nascita di mia figlia
qualche anno dopo, convincere il padre in questione a farlo davvero.
Nel 1978 presi un mese e mezzo di aspettativa per finire la tesi di laurea e mi licenziai dalla Fiat alla
fine di maggio del 1979 per fare l’insegnante. Tenni ancora per un po’ i rapporti con
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l’Intercategoriale donne ma in quel periodo loro rincorrevano l’obiettivo di essere rappresentate in
maggiore misura nelle strutture sindacali, cosa che a me non interessava per niente. Anzi preferivo
ricordare l’Intercategoriale donne come era all’inizio, tutte donne, tutte uguali, tutte di base. (Inter-
vista del 2 agosto 2005)

Fine
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Renato Lattes

Biografia

Sono nato nel 1943 da padre torinese, direttore generale di una media azienda di abbigliamento e
madre romana casalinga. Dopo la licenza del liceo classico, mi sono iscritto a Fisica; nel 1962 di-
vento presidente UGI di Torino (associazione studenti universitari di sinistra); nel 1962, direzione
nazionale federazione Giovanile Psi; nel 1963, a vent'anni, entro nella Fiom Cgil, come funzionario;
nel ’64 partecipo alla fondazione dello Psiup (Partito socialista italiano di unità proletaria) ed entro
nel comitato centrale della Fiom e nel Direttivo Nazionale Cgil. Nel 1971 nasce mio figlio, Stefano;
sono celibe. Aderisco al Pdup, poi a Democrazia Proletaria; 1973, in segreteria Camera del Lavoro
di Torino; 1978, in segreteria regionale Cgil; 1978, sostengo la campagna elettorale di “Nuova Sini-
stra Unita”; dopo questo fallimento non prendo più tessere di partito e partecipo solo alla direzione
della “3° Componente della Cgil” e a tutte le sue iniziative editoriali con il Cendes; 1981, segreteria
nazionale Fiom a Roma; 1984, torno a Torino per motivi famigliari, entrando in segreteria regionale
Fiom; 1986, di nuovo in segreteria regionale Cgil; 1989, segretario aggiunto Camera del Lavoro To-
rino; 1992, mi dimetto da funzionario Cgil e collaboro con rivista “NarcoMafie” (Gruppo Abele); a
Roma, come co.co.co, seguo la “politica industriale” con Sergio Cofferati; 1994, Ufficio di Pro-
gramma della Cgil Nazionale (diretto da Bruno Trentin); 1997, segretario particolare di Gianni
Mattioli, Sottosegretario Ministero Lavori Pubblici; 2000, al Comune di Torino, staff Assessore E-
leonora Artesio e consulente del Sindaco di Grugliasco, M. Turigliatto; 2001, dirigente Comune To-
rino, responsabile “Tempi e Orari della Città”; 2003, vado in pensione; collaboro con Comune To-
rino su una ricerca Time use, Uso del tempo delle Famiglie; collaboro ad un progetto di cooperazio-
ne internazionale “Promozione di imprese” nella Provincia di Kouribga in Marocco; collaboro con
il neonato “Istituto Euro Mediterraneo del Nord-Ovest: Paralleli” di cui è Presidente On. R. Bon-
tempi. Sulle mie scelte di impegno credo abbiano influito soprattutto: mio padre e i suoi fratelli, di
religione ebraica, intellettuali di orientamento socialista, legati alla Resistenza; un amico e compa-
gno di Università, cattolico dei “Quaderni Rossi”, che mi spiegò che “le cose che uno ritiene giuste,
bisogna anche che le faccia”.

Contributo scritto del 23 agosto 2005 – Revisione del testimone dell’ 11.09.2005
A cura di Nicoletta Giorda

CAPITOLO 4 – DIVENTARE GRANDI (1976)
Una lettera di riconoscimento ufficiale
Il punto di vista dei dirigenti sindacali maschi

Renato Lattes Per quanto ricordo noi abbiamo ravvisato nella lettera dell’Intercategoriale donne
due problemi distinti che venivano posti alle Segreterie CGIL, CISL, UIL: il primo era di carattere
eminentemente “politico”, nel senso che si chiedeva che le Segreterie riconoscessero
l’Intercategoriale come una istanza del sindacato, come un interlocutore formale anche nella defini-
zione delle politiche rivendicative di CGIL, CISL, UIL; il secondo riguardava proposte di contenuti
rivendicativi precisi da porre alle categorie, affinché trovassero posto nelle vertenze aziendali e
contrattuali. Nessuno dei due temi poteva essere risolto formalmente con una semplice decisione da
parte delle Segreterie; il primo, quello di un “formale riconoscimento” dell’Intercategoriale come
istanza del sindacato, infatti, avrebbe avuto bisogno di una decisione congressuale, che ne definisse
anche la composizione, la funzione, le risorse ad esse dedicate, ecc. Quanto al secondo, i contenuti
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rivendicativi delle piattaforme aziendali e nazionali, non potevano che essere decisi (sempre for-
malmente) nelle sedi delle categorie e dei Consigli di Fabbrica. D’altra parte noi, come Segreterie
(soprattutto, nella sua maggioranza, come Segreteria della Camera del Lavoro) eravamo convinti
dell’importanza, per tutto il sindacato, del lavoro e del ruolo dell’Intercategoriale, anche nelle sue
“provocazioni”; scegliemmo allora di avviare un processo che, di fatto, riconoscesse tale ruolo e
tale importanza e ne facesse un interlocutore permanente e autorevole di tutta l’organizzazione sin-
dacale. Personalmente, inoltre, ero profondamente convinto che si fosse aperta una nuova stagione
sociale, culturale, politica e che il protagonismo delle donne, nella società, come nei movimenti so-
ciali e nelle organizzazioni politiche, fosse destinato ad una crescita inarrestabile. Il primo elemento
che doveva essere chiarito all’interno del sindacato era che d’ora in poi sarebbe stato sempre più
difficile pensare alle donne come casalinghe, o come lavoratrici “temporanee” le quali, al più, pote-
vano lavorare per un certo numero di anni al fine di integrare il bilancio familiare, affidato invece,
in modo centrale, al ruolo del maschio nella famiglia. Le donne nei fatti, nella società che si stava
delineando, si sarebbero presentate sul mercato del lavoro sempre di più, avrebbero studiato e si sa-
rebbero professionalizzate sempre di più (si andava già delineando il fatto che le giovani donne a-
vevano successi scolastici superiori ai maschi, in tutti gli ordini di scuola). Quindi sarebbe emersa
di più anche una disoccupazione precedentemente “occulta”, perché mascherata dal ruolo di
“casalinga”. Per questi motivi era essenziale per il sindacato dotarsi di strumenti nuovi che coglies-
sero con nuova sensibilità e passione questa vera e propria “rivoluzione sociale e culturale” a cui il
sindacato stesso non era preparato. La base sociale del sindacato era costituita soprattutto di operai
maschi e, spesso, anche “maschilisti” dal punto di vista culturale. Ricordo che, in molte situazioni
di fabbriche in crisi e nei processi di riduzione del personale, erano molto numerosi gli operai che
speravano che, almeno, si desse priorità alla difesa del posto di lavoro dei maschi, perché erano il
“sostegno centrale delle famiglie”. C’erano, però, anche preoccupazioni, soprattutto (ma non solo!)
all’interno delle Segreterie CISL e UIL, a fronte degli “eccessi femministi” presenti
nell’Intercategoriale; e dell’appartenenza politica prevalente delle donne che lo componevano
(gruppi della sinistra “extraparlamentare”, PdUP, ecc.); in tutte e tre le Confederazioni era forte,
seppure con sensibilità differenti, la tendenza ad aderire, in modo sostanzialmente passivo, alla si-
tuazione prevalente tra gli operai; quella che ho chiamato “maschilista”. Io stesso sapevo di non
rappresentare tutta la CGIL con le mie convinzioni; per questo agivo con una certa cautela. Alla fi-
ne considerai un successo la convocazione della riunione unitaria con le categorie, anche se “solo”
sul tema dell’occupazione femminile (che pure rappresentava il centro “strutturale” anche dei mu-
tamenti culturali profondi in atto; almeno secondo me); un modo forte di avviare un processo che
comportava una lunga battaglia politica per acquisire un consenso vasto nelle tre organizzazioni
sindacali. La discussione sui nuovi contenuti rivendicativi da inserire nelle piattaforme, poteva esse-
re una conseguenza di questa prima apertura sostanziale. (Contributo scritto del 23 agosto 2005)

CAPITOLO 5 – TRASFORMARE IL SINDACATO (1977)
Le donne occupano il palco sindacale del 1° maggio 1977
Come vissero quel 1° maggio i dirigenti sindacali maschi?

Renato Lattes Personalmente, ero molto d’accordo con l’intervento preparato dalle compagne per
il 1° maggio 1977. Né mi convinceva il ragionamento che non si poteva attaccare la Chiesa Cattoli-
ca, come istituzione, proprio a Torino dove era guidata da un personaggio di grande fascino, di
“sinistra”, molto vicino al sindacato e agli operai, come il Cardinale Pellegrino. Non era sufficiente
ad assolvere la Chiesa, in quanto tale, su un tema specifico e simbolico come quello dell’aborto. Per
questo, ricordo, avevo tentato in tutti i modi di trovare un accordo possibile che coinvolgesse anche
la CISL. D’altra parte ero anche convinto che l’”unità sindacale” era troppo importante per metterla
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in crisi, tanto più in una giornata così simbolica e generale come quella del 1° maggio. Lo stesso
Intercategoriale donne aveva spazio, vita, possibilità di agire solo all’interno di una situazione gene-
rale in cui l’unità sindacale fosse solida. Lo si è visto bene qualche anno dopo; purtroppo! Preferii
(e tutta la CGIL fu d’accordo con me) una situazione in cui le donne, guidate dall’Intercategoriale,
si scontrassero con tutto il sindacato, piuttosto che una situazione in cui la CGIL celebrasse un 1°
maggio da sola, dando la parola all’Intercategoriale, con tutte le rotture che ne sarebbero conseguite
a tutti i livelli dell’organizzazione, fino ai Consigli dei Delegati e alle piattaforme rivendicative. Le
rotture tra le organizzazioni, come abbiamo verificato negli ultimi anni, si propagano come lo Tsu-
nami! (Contributo scritto del 23 agosto 2005)

CAPITOLO 9 - VOGLIAMO I PERMESSI RETRIBUITI PER PADRI E MADRI.
La sconfitta nel ricordo di dirigenti sindacali maschi

Renato Lattes Azzardo una ipotesi di spiegazione. In tutte le piattaforme rivendicative, in special
modo in quelle per il rinnovo dei CCNL di categoria, vi sono alcune rivendicazioni, spesso di qua-
lità e innovative, che, concretamente, sono sostenute da piccole minoranze intelligenti e agguerrite,
ma non raccolgono la sensibilità di parti grandi dei lavoratori. È giusto metterle ugualmente, spesso,
perché, comunque, indicano una linea, una strategia. Nei momenti di stretta finale, quando bisogna
decidere su che cosa si “fanno le barricate” e su che cosa “si molla”, spesso sono le prime a cadere.
A meno che il movimento sia in quei (rari!) momenti di forza straordinari, come quelli che si regi-
strarono nella lotta per il rinnovo del CCNL del 1969 dei metalmeccanici e in quello seguente
(1973). In quei casi, se il gruppo dirigente è particolarmente motivato, riesce ad imporre anche ri-
vendicazioni sostenute con convinzione da piccole minoranze lungimiranti (e che, a volte, solo suc-
cessivamente, sono riconosciute di grande rilievo da tutta la categoria). Un tipico esempio fu quello
delle “150 ore” nel CCNL del 1973. Ma non ricordo molti altri episodi analoghi. (Contributo scritto
del 23 agosto 2005)

CAPITOLO 13 – EPILOGO (1984-1985-1986)
Una domanda ai dirigenti sindacali maschi

L'esperienza dell'Intercategoriale donne Cgil Cisl Uil è stata solo di "disturbo" per la struttura dei
Sindacati o pensi che abbia anche arricchito il Sindacato nel suo complesso in termini di contenuti
(non solo a favore delle donne) e di metodo (il dentro, il fuori, la ricomposizione degli bisogni glo-
bali delle persone, il rapporto con il territorio)?

Renato Lattes (Credo che si comprenda dalle mie risposte precedenti che allora) io ritenevo
l’Intercategoriale donne un gruppo “politico” importante, capace di favorire nuove riflessioni, nuo-
ve analisi, nuovi punti di vista, in generale assenti nel sindacato; di metterlo in contatto con movi-
menti sociali e culturali profondi che percorrevano la società di quegli anni e che non facevano
parte della cultura sindacale consolidata. Lo stesso nome che si era dato (“Intercategoriale”, ap-
punto) faceva riferimento a una complessa elaborazione strategica che aveva attraversato, in quegli
anni, i gruppi dirigenti di CGIL, CISL, UIL di Torino e Piemonte, in termini originali. Molte delle
vertenze e delle lotte confederali locali cercavamo di costruirle coinvolgendo solo le categorie o i
luoghi di lavoro più direttamente interessati, non sempre “tutti” i lavoratori, nel tentativo di essere
più incisivi, più convincenti nei confronti dei lavoratori ai quali ci rivolgevamo. Così su molti pro-
blemi: dai trasporti per e dai luoghi di lavoro (li volevamo gratuiti!), alla gratuità della scuola
dell’obbligo (libri e materiale didattico); dal diritto alla casa, al contenimento dei prezzi dei generi
alimentari e delle tariffe pubbliche; dalla difesa dell’occupazione e dagli “gli investimenti al Sud”
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nell’indotto auto, alle mense interaziendali per piccole fabbriche; ecc. Le chiamavamo: “vertenze
intercategoriali” e chiamavamo “Zone intercategoriali” le sedi e i gruppi dirigenti locali di CGIL,
CISL, UIL che riunivano i Consigli dei Delegati di tutte le categorie, presenti in quel territorio, con
il compito di organizzare le lotte sui maggiori problemi sociali in quel territorio (Collegno, Orbas-
sano, Settimo, Moncalieri). Alla base della nostra strategia, soprattutto in CGIL, come metodo poli-
tico, si affermava che doveva esserci l’organizzazione della “partecipazione” delle lavoratrici e dei
lavoratori per individuare i bisogni sociali più importanti, per definire le piattaforme, le forme di
lotta, per decidere quando e come realizzare gli accordi. Inoltre, in quegli anni, il sindacato, almeno
a Torino, era molto interessato a stringere rapporti stretti con associazioni para-professionali pro-
gressiste o di sinistra, come magistrati, psichiatri e lavoratori dei manicomi, medici, avvocati, ope-
ratori della medicina e della sicurezza del lavoro ecc. Quindi, da un punto di vista dei principi,
l’Intercategoriale era “abbastanza” coerente con la strategia generale del sindacato. Dico
“abbastanza”, perché troppo scarso, nonostante le affermazioni, era il lavoro politico che si faceva
tra l’insieme delle lavoratrici. Certo: spesso pesavano e lo impedivano le resistenze interne al sinda-
cato. Tuttavia, in genere, salvo rare eccezioni, all’interno del sindacato, l’Intercategoriale appariva
come un gruppo molto elitario. Una conferma indiretta di questa mia critica, in fondo, sta nel fatto
che, una volta che una parte delle animatrici entrarono nel gruppo dirigente di CGIL, CISL e UIL
(soprattutto in CGIL, devo dire), l’Intercategoriale, nei fatti, si sciolse e non seppe darsi
un’organizzazione innovativa che desse continuità. È certo, comunque, che la crisi dell’unità sinda-
cale fu causa centrale di questo affossamento. (Contributo scritto del 23 agosto 2005)

Fine
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Bruno Manghi

Biografia

Sono nato a Torino nel 1941. Mio padre era dipendente Fiat. Mia madre era casalinga. Dopo aver
lavorato come sociologo del lavoro all’Università Cattolica di Milano, mi sono dedicato per oltre
vent’anni all’esperienza sindacale nella Cisl sia come esperto, sia come dirigente. Successivamente
ho collaborato con sindacati, imprese ed istituzioni su problemi di mercato del lavoro e organizza-
zione del lavoro. Sono stato collaboratore di Romano Prodi durante il suo governo del 1995. Da
queste esperienze sono nati alcuni scritti: Declinare crescendo, il Mulino, 1978; Passaggio senza
reti, Edizioni Lavoro, 1985; Interno sindacale, Edizioni Lavoro, 1993; Il tempo perso, Marsilio,
1995; I benestanti, Marsilio, 1999; Lavori inutili, Rubbettino, 2003. Oggi sono nel Comitato della
Compagnia di S. Paolo e dirigo il Centro Studi Nazionale Cisl di Firenze.

Intervista del 13 ottobre 2006 – Revisione dell’intervistato del 31 ottobre 2006
A cura di Nicoletta Giorda

CAPITOLO 1 – LA STAGIONE DEI MOVIMENTI (1962-1975)
Il mondo cattolico del dissenso (1962-1965)
La testimonianza di Bruno Manghi, dirigente sindacale Cisl, mette in luce l’apporto del mondo cat-
tolico alla nascita del sindacato Cisl (tra il 1945 e il 1950) e al suo rinnovamento (nel corso degli
anni Sessanta). Il tema è “Che apporto c’è stato da parte del mondo cattolico all’esperienza e al rin-
novamento dell’esperienza sindacale?”

Bruno Manghi Distinguiamo anzitutto nel “mondo cattolico impegnato” due tendenze che si fon-
dono molto tardi. C’è da sempre, nella Chiesa cattolica una tendenza di “revisione teologica” che
marcia per conto suo e che non è molto interessata alle questioni sociali. Ne è un esempio, in Euro-
pa, il cattolicesimo olandese che ha anche una dimensione sociale, ma molto meno importante della
sua discussione teologica o etica. C’è invece una tendenza cattolica “sociale” che fondamental-
mente non pone quesiti di ordine teologico, problemi “liturgici” o che riguardano i dogmi, ma che
agisce nella società, e crea problemi da questo punto di vista. In Italia persone come Don Primo
Mazzolari, Don Lorenzo Milani, continuamente sul piano teologico affermano la loro piena obbe-
dienza alla Chiesa, poi ovviamente entrano in conflitto per altri motivi, nella misura in cui la Chiesa
ha dei coinvolgimenti più o meno accentuati con il potere, con il ceto dirigente. Ma questa è una
storia molto italiana, salvo la parentesi del “modernismo” in cui queste due tendenze sono forte-
mente mescolate.

Nel dopoguerra cioè dopo il 1945, pur se esiste sottotraccia un “cattolicesimo ereticale” soprattutto
in Toscana, c’è un “cattolicesimo sociale” che ha una influenza diretta subito, perché sul piano
politico presiede al “Codice di Camaldoli” che è l’atto fondativo della “sinistra democristiana sta-
talista” e sul piano sindacale vede un legame profondo tra Mario Romani (teorico del sindacalismo
“nuovo”), Dossetti e Pastore. Giulio Pastore fonda nel 1950 la Cisl, formata da sindacalisti cattolici,
non tutti democristiani. Negli anni Cinquanta la Cisl nascente recluta largamente nel mondo
dell’Azione cattolica e le Acli (Associazioni Cristiane Lavoratori Italiane), che pure avevano una
visione diversa dalla Cisl, più tradizionalista (sindacalismo cristiano), sono il retroterra formativo di
moltissimi quadri Cisl (ad esempio molti membri di commissione interna).



Fare la differenza. L’esperienza dell’Intercategoriale donne di Torino 1975-1986, a cura di Nicoletta Giorda                                                                       Capitolo: Le testimonianze integrali / © 2007, Edizioni Angolo Manzoni, Torino167

Dalla metà degli anni Cinquanta (fine dell’epoca di De Gasperi49) fino agli anni Sessanta inol-
trati, è il grande momento del centro-sinistra. Fanfani50 (che si può considerare l’iniziatore della
socialdemocrazia italiana con la sua apertura all’alleanza con i socialisti), dà alla Democrazia Cri-
stiana la struttura di un “partito”. Ciò accentua l’autonomizzazione reciproca tra la Democrazia Cri-
stiana e il movimento sindacale cattolico, i movimenti sociali e anche una parte notevole della Chie-
sa. Perché finché la Dc era una espressione federativa generale del mondo cattolico (visione di De
Gasperi), era il “grande ombrello” per contrastare il comunismo, questa necessità di autonomia non
si era posta. Quando la Democrazia Cristiana si dà una struttura di partito, anche gli altri corpi ri-
vendicano la loro autonomia, che è più accentuata nella Cisl. Pastore mantiene gelosamente, da
sempre, una sua componente “laica” a cui teneva moltissimo, perché pensava che un buon sindacato
doveva essere un sindacato “per tutti gli italiani” non solo per i cattolici. Un esempio importante: in
uno degli atti fondamentali della Cisl, il Consiglio Generale di Ladispoli del 1953 in cui per la pri-
ma volta, contro le tesi della Cgil, si dichiara che la “contrattazione articolata” è il perno fondante
del sindacato, la relazione viene fatta da un giovane trotzkista di nome Franco Archibugi, mandato
da Saragat51 a lavorare per la Cisl. Questa era la varietà e la libertà di quegli anni. Poi avendo la Cisl
come riferimento il sindacalismo nordamericano questa idea che il sindacato si fa i “suoi” gruppi
dirigenti autonomi c’era, e lì incomincia un grande dibattito interno su “compatibilità” (Macario) e
“incompatibilità”(Carniti)52.

Ma anche nel mondo cattolico c’è una forte tensione a rivendicare una dimensione religiosa e asso-
ciativo-religiosa che non deve avere nel partito (Dc) il suo fondamento. In questo senso il contributo
più significativo di don Lorenzo Milani è contenuto nel suo primo libro53, dove il tema è “come può
radicarsi un prete nel suo popolo” a prescindere dalla politica, dalla borghesia e dove esprime che
cosa è per lui “una parrocchia”. L’esperienza della Scuola di Barbiana e il libro54 contro la selezione
scolastica dei ragazzi poveri venne dopo; nella Cisl vennero alcuni dei suoi allievi e io stesso andai
molte volte a Barbiana.

Quella fu anche l’epoca delle riviste, che vanno da quelle della sinistra democristiana – “Politica”
di Pistelli a Firenze, “Quest’Italia” di Vladimiro Dorigo nella cui redazione milanese lavorai giova-
nissimo – ad altre come “Aggiornamenti sociali”, il settimanale “Adesso” di don Primo Mazzolari,
“Il Gallo” di Genova, “Testimonianze” ecc. Fu un pullulare di riviste italiane, vivissime e un flori-
legio di giovani che si mettevano a scrivere.

Nella seconda metà degli anni Sessanta, prima del 1968, intorno a queste riviste c’è una breve ma
intensissima stagione che è quella dei “gruppi spontanei”. L’ottanta per cento di questi gruppi era
di origine cattolica, anche se cominciavano ad esserci gruppi laici o marxisti. Facemmo due conve-
gni uno a Rimini e uno a Bologna. Emergeva in questi gruppi una certa insofferenza verso i partiti,
dicevano “Facciamo politica noi”. Questo preludeva a quel “mito”, a quella speranza di riappro-
priarsi più direttamente della politica che è poi stata l’anima dei movimenti successivi, a cominciare

                                                  
49 Alcide De Gasperi. Leader della Democrazia Cristiana, presiede otto governi dal 1946 al 1953.
50 Amintore Fanfani. Leader della Democrazia Cristiana, presiede il primo governo di centro-sinistra, cioè una formula
politica di governo che durò dal 1962 al 1976, conseguente all’inserimento del Psi (Partito Socialista Italiano) tra le for-
ze di maggioranza (Democrazia Cristiana, Partito Socialista Democratico Italiano, Partito Repubblicano Italiano).
51 Giuseppe Saragat, socialista. Fondò per scissione nel 1947 una formazione che diventerà il Partito Socialista Demo-
cratico Italiano (Psdi).
52 Incompatibilità tra cariche di partito e cariche sindacali.
53 Don Lorenzo Milani, Esperienze pastorali, Libreria Editrice Fiorentina, Firenze. Venne venduto per sei mesi e poi
venne ritirato dalle librerie. Nel 1996 la Libreria Editrice Fiorentina ha ristampato tutte le opere di don Milani.
54 Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, Libreria Editrice Fiorentina, ristampa 1996, Firenze.
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dal Movimento degli studenti del 1968, che fu un fenomeno non solo italiano ma internazionale (U-
sa, Praga, Germania, Spagna, Francia). La originalità del movimento studentesco in Italia, fu quella
di essere l’unico grande movimento collettivo giovanile che sbocca nel movimento sindacale e che
rafforza il sindacato. Questo non è avvenuto in nessun altro Paese. Ed è maturato in un sindacali-
smo italiano che con fatica aveva sofferto gli anni Sessanta (il contratto metalmeccanico del ’66 co-
stato undici mesi di lotta), però lì si era forgiato il gruppo dirigente che avrebbe saputo cogliere
l’occasione di incontro.
La specificità di Torino fu di ritrovarsi un cardinale speciale, P. Pellegrino, che né i gruppi
cattolici innovativi né la sinistra possono considerare un “nemico”, in nessuna misura. Letta oggi, la
sua lettera pastorale “Camminare insieme” è angosciosa, perché vuole veramente “tenere insieme”,
è un tentativo sofferto di ricucitura ecclesiale. La sua presenza sulla scena torinese influenza anche
la sinistra non cristiana e/o marxista, che già ha accolto le pubblicazioni di don Lorenzo Milani con
grande interesse. Ricordo il gruppo di redazione della rivista “Quaderni rossi”55 che ci chiama per
discutere la lettera pastorale; e gruppi di cattolici che ci chiamano per discutere di ciò che scrive
“Quaderni rossi”. Si apre un grande scambio.
Poi tutto questo “fermento cattolico innovativo” è finito. Perché dietro ai “gruppi spontanei cattoli-
ci” c’era il problema di “riconciliare” il cattolicesimo con la “modernità”. Ogni gruppo lo leggeva a
modo suo, uno lo leggeva “da sinistra”, l’altro in termini “etici” o “teologici”, l’altro lo leggeva in
termini di “affrancamento delle donne” nella Chiesa. La “vecchia Chiesa” faceva resistenza ma il
Concilio Vaticano II (1962-1965) esprimeva la speranza di una “conciliazione” facile. Quando la
“modernità” ha sfondato e ha prodotto una ampia “secolarizzazione”, tutti sono rimasti spiazzati.
(Intervista del 13 ottobre 2006)

CAPITOLO 13 – EPILOGO (1984-1985-1986)
La fine dell’Intercategoriale donne Cgil Cisl Uil (86)

In un testo di formazione storica rivolto ai giovani diventa fondamentale avere anche una testimo-
nianza che chiarisca perché e come le Organizzazioni Sindacali intendevano rimodellarsi dopo
l’avvenuta divisione sindacale.

Bruno Manghi Io arrivo a Torino nell’anno che decide il Referendum sulla scala mobile. Perché
era avvenuta la rottura dell’unità sindacale il 14 febbraio 1984? Tutti i sindacati (Cgil, Cisl, Uil) si
erano resi conto che da dieci anni l’inflazione era fuori controllo. Nei primi anni Ottanta, Pierre
Carniti (allora Segretario Nazionale Cisl) ha la grande fortuna e la grande capacità di associare un
gruppo, guidato da Tarantelli (che veniva dal Pci) e da Vicarelli (ne feci parte anche io per un an-
no), che chiarisce, anche dal punto di vista delle “teorie economiche”, che cosa bisogna fare. Si ela-
bora quindi una linea per porre un freno all’effetto distorsivo della scala mobile sull’inflazione. Poi-
ché questa era una preoccupazione anche del Governo Craxi, arriva all’inizio del 1984 il suo de-
creto che taglia di tre punti la scala mobile. Come è provato oggi anche da documenti, nelle prime
fasi della reazione sindacale anche Lama è d’accordo con noi della Cisl e della Uil, ma viene messo
in minoranza in una riunione separata della componente “comunista” della Cgil. Io ricordo benissi-
mo la riunione in cui Carniti disse “Domani 14 febbraio, firmiamo tutti l’accordo”. Poi Lama co-
munica che non ce la fa, e avviene la rottura sindacale. Ad aggravare la nostra situazione come Cisl,
dopo la nostra firma dell’accordo, segue un anno in cui andiamo a spiegare nelle fabbriche la nostra
scelta, e siamo fatti oggetto da parte della Cgil, mal guidata in quel periodo, di una campagna setta-
ria, di insulti che considera “traditore” chi la pensa diversamente. Lama che dice in Piazza San

                                                  
55 “Quaderni Rossi”, rivista marxista, fondata nel 1961 da Renato Panieri.
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Carlo “Costoro che hanno venduto l’anima della classe operaia per un piatto di lenticchie”. La Uil
faceva quello che poteva, e noi della Cisl ci siamo trovati soli in una battaglia che stava diventando
una battaglia di “sopravvivenza”. Soprattutto a Torino dove, dopo la sconfitta alla Fiat del 1980, noi
della Cisl e della Fim a Torino eravamo massacrati proprio nei numeri, molto più degli altri sinda-
cati, perché non la Fiom ma il Pci (Fassino) aveva negoziato con la Fiat di Romiti la protezione dei
delegati comunisti. Ci siamo trovati con un pugno di delegati, in parte ormai radicalizzati e incon-
trollabili, e in parte in uno stato di depressione assoluta. Io mi ricordo che dovevo organizzare que-
sto gruppo di delegati che si doveva preparare allo scontro referendario sulla scala mobile ed era u-
no psicodramma. Questa era la situazione: una Cisl quasi “fatta fuori”. A quel punto io avevo un
solo mandato: mantenere in vita la Cisl in una città ostile. Poi la Cgil ha avuto dirigenti diversi
come Marengo, con il quale ci siamo capiti, siamo diventati amici e lo siamo tuttora. Ma quella era
l’epoca in cui anche la Cgil migliore era sopravanzata dal Pci. Io ho avuto un chiarimento nel risto-
rante I sardi, corretto ma duro con Fassino, dove gli dissi che essendomi accorto che in alcune ver-
tenze il Pci era andato a trattare all’Unione Industriale ed essendo io di scuola milanese, queste cose
non le avrei più tollerate. Nel giugno 1985 in occasione del Referendum sulla scala mobile, casual-
mente, la posizione nostra statisticamente ha vinto in tutti i quartieri operai di tutte le città operaie
d’Italia cioè dove c’erano i salariati, la posizione Cgil ha vinto in Calabria, cioè dove c’era la prote-
sta pura e ha vinto la demagogia comunista. Quel Referendum era un rischio assoluto, da “roulette
russa”, perché erano ormai dieci anni che c’era inflazione, e i salariati che non hanno proprietà han-
no paura dell’inflazione. Per di più dopo le grandi vittorie dei primi anni Settanta, era dal 1978 che
il sindacato girava a vuoto, da quel contratto del 1979 chiuso con i blocchi stradali.
In questo quadro io, che in quanto milanese avevo incrociato un femminismo diverso (quello del
gruppo Demau prima e poi quello della Libreria delle donne), conoscevo poco il femminismo tori-
nese, non ho guardato in faccia nessuno, ho proseguito con il mio mandato, tutto il resto non mi
interessava. Sciolgo tutto quello che c’è di unitario, ho impedito addirittura l’elezione dei delegati,
ho nominato le Rsa56, perché finché non potevamo farcela noi dovevamo salvare la sigla Cisl e la
sua storia. Per noi rimodellare la Cisl dopo la divisione tra Cgil, Cisl. Uil, era in primo piano, men-
tre negli organismi unitari che rimanevano e che avevano un’altra missione come le Leghe unitarie,
l’Intercategoriale donne, la divisione era esorcizzata, era in secondo piano.
Per cui io serenamente chiudo la partita, ma la cosa impressionante è che dopo non è accaduto nul-
la. Su altre cose che ho fatto ho avuto dei problemi nella Cisl, per esempio quando ho fatto
l’accordo sul mercato del lavoro a Torino negli anni Ottanta (possibilità per i datori di lavoro di fare
chiamate “nominative” di disoccupati all’Ufficio di collocamento), ho dovuto votare in Consiglio
Generale. Su questo, a parte le proteste comprensibili e legittime delle donne Cisl
dell’Intercategoriale e di Adriano Serafino, tutte le altre e tutti gli altri della Cisl non hanno detto
niente. Questo vorrei registrarlo come oggetto di meditazione, che io leggo come una specificità to-
rinese, in cui ci sono esperienze interessanti, avanzate che hanno un loro seguito, ma solo finché le
cose vanno bene.
L’Intercategoriale donne, come altri gruppi, non aveva tra i suoi fini espliciti quello di conquistare
posti nel sindacato, però voleva “contare”, ovviamente e legittimamente. Tutti questi gruppi di don-
ne non solo presenti nel sindacato (le donne nel sindacato ci sono sempre state), ma “attive in
quanto donne” hanno dato in quegli anni risultati di rilievo sul piano contrattuale e legislativo, ma
non hanno prodotto ad oggi, una crescita di un certo interesse della presenza femminile nei gruppi
dirigenti. Nel mondo Cgil un po’ di più perché era nella tradizione comunista di avere sempre “una
quota” non istituzionalizzata, ma riservata alle donne.
Oggi i dati statistici oggettivi registrano, anche in Italia, che aumentano le donne che lavorano e che

                                                  
56 Rsa: Rappresentanze sindacali aziendali.
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la “quota donne” iscritta al sindacato è proporzionalmente più alta della “quota uomini” ovunque
nel mondo occidentale. Questo si traduce, nel sindacalismo nordico, centro-europeo e adesso anche
nell’Ovest degli Stati Uniti, in una forte presenza di dirigenti donne, in Italia no. Questo è un altro
oggetto di meditazione. Sembrerebbe che più il sindacato è “tecnico” (contrattazione) più le donne
sono interessate, più il sindacato è “politico” (schieramenti) meno le donne sono interessate. Secon-
do le tesi di Luisa Muraro e del suo gruppo (Libreria delle donne di Milano) che mi sembrano inte-
ressanti, siccome la politica è largamente “un gioco” piace di più ai maschi che alle donne. Mentre
le donne in azienda, nella Magistratura, nelle professioni per scalare il “tetto di cristallo” sono di-
sposte a fare quattordici ore di lavoro al giorno, nella politica c’è una carenza di auto-candidature
femminili, come se questa dimensione di “gioco” sembrasse fatuo al genere femminile, come se
“quel gioco” (e le sue regole), non valesse la candela. Per cui c’è da domandarsi quanto conti la
“resistenza ottusa del mondo tradizionale maschile” (che c’è e non va sottovalutata) e quanto “un
deficit di auto-candidature femminili”. A me piace la politica scandinava dove una donna ministro
va a fare la spesa al supermercato, mentre invece in Italia la politica ha tali e tanti “orpelli” che co-
stringe a fare una “vita separata”, insensata, che attrae meno donne. La pressione numerica di auto-
candidature femminili nel sindacato e nella politica è una pagina ancora da scrivere, e forse lo fa-
ranno le nuove generazioni di donne. (Intervista del 13 ottobre 2006)

Fine
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Alessandra Mecozzi

Biografia

Nata a Roma nel 1945. Non sposata, senza figli. Mio padre era un lavoratore autonomo, mia madre
maestra, ma smise su pressione di mio padre, e poi ha avuto e cresciuto 4 figli. Ho studiato al Liceo
Tasso di Roma e mi sono laureata in Filosofia nel 1970, con una tesi sulla Cgil. All’Università ho
conosciuto la politica, il movimento studentesco e incontrato per la prima volta il sindacato. Non
sono mai stata iscritta a nessun partito. Alla fine del 1970, ottenni di lavorare nella Fiom nazionale
(segretaria tecnica, poi Ufficio Stampa). Nel 1974 chiesi ed ottenni di andare alla Fiom di Torino
(applicazione “150 ore”, settore impiegati). Nel 1975 incontrai il gruppo dell’Intercategoriale donne
con il quale cominciò il mio femminismo sindacale nella Flm e nella Fiom. Negli anni successivi:
Lega di Barriera di Milano (responsabile Flm di 30 fabbriche), poi Ufficio sindacale e infine Re-
sponsabile Fiom Piemonte del settore Indotto Auto. Nel 1983 ho realizzato con altre il Convegno
internazionale Produrre e Riprodurre e nel 1987 Sindacato Donna. Nel 1989, eletta nella Segreteria
Nazionale della Fiom, tornai a Roma, come coordinatrice del settore elettrodomestici. Nel 1993 u-
scii dalla Segreteria Nazionale (in seguito ad atti di “insubordinazione”: la non firma di un accordo
nazionale del Gruppo Zanussi e la scelta di astensione nel Congresso Cgil che si svolgeva per la
prima volta su mozioni contrapposte). Nel 1994-95, coordinatrice nazionale Fiom del settore Na-
valmeccanica. Dal 1996 Responsabile dell’Ufficio internazionale Fiom, dove lavoro tuttora, occu-
pandomi anche, dal 2001, del rapporto con i “movimenti no-global” e per la pace.

Intervista del 26 novembre 2005 – Revisione dell’intervistata del 6 marzo 2006
A cura di Nicoletta Giorda

CAPITOLO 1 – LA STAGIONE DEI MOVIMENTI (1962-1975)
Il movimento degli studenti (1967-1968)
Il ’68 e le donne

Alessandra Mecozzi Nel 1966 ero iscritta a Filosofia all’Università di Roma. Quello fu l’anno in
cui morì lo studente Paolo Rossi, buttato giù da un muretto dai fascisti. A partire da quell’episodio
cominciai a partecipare al Movimento studentesco. Mi ero iscritta al gruppo universitario della Fgci,
mi pare che si chiamasse “Goliardi Autonomi”. Per me è stata una fase di scoperta della politica, nel
senso dello stare insieme, della dimensione collettiva del vivere e della lotta. È stata la mia prima
esperienza sociale e durante l’occupazione dell’Università maturai la decisione di autonomia, mossa
dal desiderio di indipendenza, di vivere da sola, nonostante la mia famiglia, e in modo articolare
mia madre, fosse piuttosto “liberale”. Così nel 1969 andai via dalla famiglia in cerca di libertà, in-
curante, con il tipico egoismo giovanile, della sofferenza che procuravo loro. Avvenne anche il mio
primo incontro con il Sindacato, perché erano gli anni di “Studenti, operai / Uniti nella lotta”, grup-
pi di operai venivano all’Università a partecipare ai contro-corsi, facevamo discussioni, ci aiutavano
a volte a presidiare l’Università occupata di notte, perché a Roma le aggressioni dei fascisti erano
un pericolo reale. Cominciò lì la mia attrazione per il movimento sindacale che si confermò durante
la storica manifestazione di Piazza del Popolo dei metalmeccanici per il contratto del 1969. C’erano
Trentin, Macario e Benvenuto: dei discorsi non capivo granché, ma la dimensione di quel movi-
mento, la grande determinazione di questi operai che allora sfilavano davvero in “tuta blu”, mi fece
dire dentro di me “questa è la parte con cui voglio stare”. Da lì nacque la decisione, pur studiando
Filosofia, di concludere gli studi con una tesi sul sindacato, in particolare sulla Cgil che era il mio
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sindacato di riferimento. Fu una cosa molto istruttiva, perché cominciai a capire qualcosa di econo-
mia e di società, il mio professore che ricordo con grande stima e affetto, Paolo Sylos Labini, mi
“obbligò” a familiarizzarmi con l’Istat e con le statistiche. Capii anche qualcosa delle dinamiche di
questa organizzazione, e delle sue contraddizioni: infatti la tesi (dal Piano del Lavoro al 1964) si in-
titolava “La Cgil tra discriminazione e integrazione”. Era già maturato anche il mio distacco da e-
sperienze di politica secondo me troppo ideologizzata (una breve esperienza in Potere Operaio) e,
precedentemente, due anni passati in Fgci, da cui mi ero staccata, insieme ad altri, perché la consi-
derammo troppo “moderata”. Mi convinceva l’idea di una lotta sociale e collettiva che sapesse tra-
sformare la condizione quotidiana concreta in un orizzonte di trasformazione dei rapporti sociali.
Dopo la tesi e un soggiorno di 4 mesi in Algeria (per vivere direttamente che cosa succedeva in un
paese dove donne e uomini avevano fatto una lotta di liberazione di popolo) tornai a Roma ferma-
mente decisa a lavorare nella Cgil. Aris Accorsero, direttore dei Quaderni di Rassegna Sindacale,
che mi aveva dato utili indicazioni per la mia tesi, mi suggerì di rivolgermi alla Fiom, come quella
parte di sindacato più aperta ad accogliere persone che arrivavano dal movimento studentesco e non
solo, come era la tradizione, da una fabbrica o da un partito. Ebbi un colloquio con Trentin e, dopo
aver insistito pervicacemente per 4 mesi, cominciai felice a lavorare nel sindacato, concretizzando il
desiderio di dare un senso alla mia vita attraverso un lavoro impegnato socialmente. Ma la mia in-
quietudine, il desiderio di vivere la dimensione del sindacato vicino alle persone e al lavoro di fab-
brica, mi portarono dopo quasi tre anni, trascorsi tra lavoro di segreteria e di Ufficio Stampa a chie-
dere ed ottenere, con l’aiuto di due carissimi compagni della Fiom di Torino, Tino Pace e Paolo
Franco, il trasferimento alla Fiom di Torino: centro di lotte e cultura operaia. Dovevo restarci un
paio di anni, farmi un’esperienza, come si diceva. Ci restai 16 anni, centrali nella mia vita, di sco-
perte, lotte, passioni e vertenze!(Intervista del 26 novembre 2005)

CAPITOLO 5 – TRASFORMARE IL SINDACATO (1977)
Andiamo ai Congressi ma “come donne”

Alessandra Mecozzi Il mio primo congresso come delegata fu quello di Torino del 1977. A
Torino, nei primi anni, mi occupavo dell’applicazione dell’articolo contrattuale appena con-
quistato (1973) delle 150 ore. Nel 1975 incontrai il gruppo dell’Intercategoriale delegate, nato
proprio da un corso monografico all’Università delle 150 ore. Acquistai maggior sicurezza e
la convinzione che il protagonismo e la lotta delle donne per la propria liberazione, non solo
erano utili alla mia formazione, ma sarebbero state utili anche al sindacato e alla sua capacità
di rappresentare le persone e il desiderio di trasformazione sociale, di cambiare le cose. Nel
mio intervento al Congresso del 1977 avevo portato l’esempio che le donne legate al ruolo
familiare, chiuse in casa, erano state negli anni Cinquanta uno strumento di “conservazione
sociale” e di rottura della forza della lotta operaia. Citai l’episodio del Cav. Valletta che aveva
fatto una lettera alle mogli degli operai Fiat dicendo che dovevano scoraggiare i propri mariti
dal lottare e fargli mettere la testa a posto. In due anni (75-77) di pratica con l’Intercategoriale
e con il movimento femminista, con cui c’era un rapporto molto stretto anche nelle lotte per
l’autodeterminazione, mi convinsi che la lotta delle donne fosse anche una lotta di avanza-
mento sociale e di progresso sindacale. Della reazione delle donne all’intervento mio, che ero
funzionaria, ma anche a quelli delle altre delegate dell'Intercategoriale al Congresso, ho un ri-
cordo, se non di immediato consenso, di una grande curiosità. Il contenuto dei nostri inter-
venti era un elemento sconcertante, per gli uomini poi addirittura molto sconcertante, anche se
coloro che si consideravano più “di sinistra” applaudivano. Da parte delle donne c’era interes-
se, curiosità, la stessa che avevo avuto io all’inizio, di donne emancipate, che lavoravano an-
che fuori casa, e che sentivano che c’era qualcosa di più che si voleva e cioè essere, come
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donne, un soggetto autonomo, individuale e collettivo, protagonista della propria vita e del
sindacato. Si può senz’altro dire che in quegli anni il pensiero femminista e il movimento che
lo esprimeva hanno avuto una vera e propria egemonia culturale. Perciò la curiosità iniziale si
è trasformata successivamente, non per tutte ma per molte, in consenso e attività, anche cam-
biamento di sé e della propria vita. Per quanto riguarda gli uomini, o almeno una buona parte
di essi, lo sconcerto iniziale nel tempo è diventato resistenza molto forte. A Torino per qual-
che anno non ce ne accorgemmo perché era solido il collegamento con il movimento delle
donne e questo ha fatto sì che la resistenza venisse “ammorbidita”, che la nostra strada fosse
meno impervia e che noi potessimo battagliare nel sindacato conquistando ogni volta un pez-
zetto. In sostanza riuscimmo a costruire un rapporto di forza favorevole. Ma in generale, con
rare eccezioni, tra cui la Flm, la “struttura” del sindacato ha frapposto al progredire delle don-
ne al suo interno, e ancor più alla radicalità del femminismo, che metteva in questione modelli
e culture consolidati, ostacoli molto forti. (Intervista del 26 novembre 2005)

Il femminismo sindacale in Italia

Alessandra Mecozzi Esperienze analoghe a quella dell’Intercategoriale donne si svilupparono in
varie città d’Italia. Nella Flm grazie alla tradizionale “apertura” ai movimenti nella società di questa
categoria, queste esperienze delle donne riuscirono a collegarsi a livello nazionale. Non era un caso
che pur provenendo dal Movimento studentesco mi avessero accolta in Fiom, non era un caso che la
Fim fosse più aperta a persone provenienti da Avanguardia Operaia, Lotta Continua, Pdup, Manife-
sto. Il “marchio” della categoria metalmeccanica era la capacità di rapporto con i movimenti, in
quanto essa stessa movimento, e di leggere i mutamenti sociali, di collegare il “dentro” della fabbri-
ca, con il “fuori” della società, con l’idea, per me fondamentale, che il sindacato è tale se è consa-
pevole di essere un “nervo vivo” della società ed è permeabile a nuove soggettività. Ciò è stato ve-
ro nei confronti degli studenti, delle donne, del pacifismo e, almeno in parte, anche per movimenti
no-global recenti. Radicalità e orizzonte culturale ampio sono una caratteristica che è propria dei
sindacati metalmeccanici non solo in Italia, ma anche in altri Paesi (anche se globalizzazione liberi-
sta e dittatura del mercato hanno negli ultimi anni fatto pesanti guasti sociali e culturali, a comincia-
re dal rendere il lavoro e le persone che lo fanno, insignificanti!). Sembrava, soprattutto in quegli
anni, che là dove lo scontro fra classi è più forte, dove il capitale fronteggia il lavoro, i lavoratori e
le loro strutture sindacali “sentano” di aver più bisogno di “ascoltare” e “parlare”, di costruire alle-
anze sociali.
Le donne Flm ottennero di fare a Firenze nel 1976 il primo seminario nazionale di sole donne, e da
lì, grazie al fatto che alla struttura nazionale della Flm c’erano compagne come Sesa Tatò e Paola
Piva, si avviò un “lavorìo” che sfociò nella nascita e nel riconoscimento del Coordinamento nazio-
nale donne Flm che Paola Piva, in una assemblea unitaria Flm del 1977, definì “struttura di movi-
mento” un ossimoro, si potrebbe dire, ma reale perché il Coordinamento era una “struttura” aperta,
non c’erano cariche, non c’erano ruoli, non si è mai voluto avere “la Responsabile”, c’era questa
avversione anche nell’Intercategoriale. Naturalmente con tutti i dati positivi di autonomia che questi
aspetti determinano, ma anche gli inconvenienti, perché quando il movimento è più debole, la
struttura diventa più forte e vince.
Io stavo nell’Intercategoriale donne e con altre andavo ai Coordinamenti donne Flm nazionali e ri-
cordo che da Torino portavamo una elaborazione sul rapporto femminismo-lavoro più forte, perché
a Torino i legami con il movimento delle donne erano volutamente più stretti che altrove e perché
era caratteristica storica del sindacato torinese di essere “luogo di pensiero”. La cultura del lavoro e
della lotta in esso radicata, era davvero una centralità. Di conseguenza un altro punto che portammo
con molta forza fu che la soggettività delle donne doveva essere presente, “marcare” con propri o-
biettivi, le piattaforme e la contrattazione.
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Avendo sem pr e rif iut at o le “Responsabil i del le donne” la str utt ur a a Rom a era cost it uit a da due com -
pagne che si  occupavano anche di  alt r o:  Sesa Tat ò segui va la redazi one de “I Consi gl i ”,  la rivist a na-
zionale dell a Flm , e Paol a Pi va coor dinava a livell o nazional e le 150 or e, che fur ono uno st rumento
m ol to im port ant e di  aggr egazi one del l e lavor at ri ci in tutt e le ci tt à in cui  nacquero esperi enze di fem -
m inismo si ndacale. Esper i enze che si  incont r avano a livell o nazional e per  scambi ar si  idee, per  denun-
ciare l’ oppr essione padr onale o le “r esistenze” del le ri spet t ive st r ut tur e si ndacali  a ri conoscer e spazi 
aut onom i  all e donne,  per  raccont ar e i successi  ot tenuti .  Era una rel azione poli t ica tra donne mol to
f or te, possi bil e per ché c’era appunt o quest o “luogo” che fungeva da punt o di raccolt a, di  ri feri m ento,
di convocazi one. Si  parl ava poco, e spesso con r i fi ut o,  dell’ entr at a negl i or ganismi  di ri genti , sem br ava
che il rappor to con il  potere potesse esser e gest it o megli o puntando sul l a forza col l et ti va e non su
quell a indivi dual e cor ri spondent e a ruoli  form al i . C’ è anche da aggi unger e che le donne non vi  er ano
propr io pr evi st e,  t ant om eno i n cat egori e maschil i  com e quell a m et al m eccanica. 
Dentro le Segreterie nazionali, negli organismi dirigenti sindacali, le donne sono entrate molto tardi.
Io sono entrata nella segreteria nazionale della Fiom (e fui la prima, dopo circa 80 anni), il 14 luglio
1989 (data singolare!)57. Mancò il quorum necessario alla prima votazione, perché chiaramente
molti non erano venuti a quel Comitato Centrale per opposizione, per dissenso. Insomma è stata una
cosa molto combattuta tutta l’esperienza. Anche perché la nostra radicalità, il nostro rifiuto ad ac-
cettare mediazioni sul senso più profondo della nostra battaglia, probabilmente ha portato anche a
delle incompatibilità vere. Definire l’accordo di Melfi58 “un atto di vassallaggio alla Fiat” (come
dissi a un giornale) era troppo, soprattutto perché detto da una donna. Poi gli operai e le operaie di
Melfi, dopo anni, lottando e faticando, questo vassallaggio lo hanno messo in discussione. Noi era-
vamo molto baldanzose, con una predisposizione all’intransigenza ed io mi sentivo forte del grande
sostegno delle donne, a cui mi sembrava di dover corrispondere con la massima coerenza. La nostra
esperienza collettiva di femminismo sindacale, di rottura, di conflitto donne-uomini nel sindacato
(diventata poi anche donne-donne perché ci fu una opposizione anche femminile, non si può non
citarlo) e di rapporto con il potere derivante dal ruolo, era in realtà la prima che si faceva. Non ave-
va quindi una storia alle spalle a cui riferirsi e ad un certo punto è diventata difficile, è stata molto
bastonata. Questo ha portato, in parte, ad agire in maniera più “compatibile”, a moderare le pretese,
con la sensazione che non si potesse andare troppo oltre. L’esperienza radicale è finita, ma non rias-
sorbita: alle donne sono state offerte un po’ di promozioni, che hanno attutito il conflitto, a scapito
del cambiamento, ma nelle segreterie ci sono oggi più donne. A cominciare dall’Intercategoriale noi
abbiamo sempre messo molto in discussione l’idea delle “quote donne”, privilegiavamo l’azione, la
strategia, la politica di cambiamento del lavoro delle donne perché pensavamo che dirigenti porta-
trici delle nostre istanze più profonde potessero scaturire e maturare solo nell’agire collettivo, nel
conflitto. Solo che questo processo è più lungo e più faticoso. Guardando alla nostra storia di Tori-
no, devo dire che dal punto di vista della crescita di dirigenti nel sindacato, la nostra scelta ha dato
frutti perché poi tante compagne hanno avuto ruoli significativi. Ma questo non ha impedito alla
struttura, quando il movimento delle donne è stato più debole e si è rotta nel 1984 l’unità sindacale,
di schiacciare l’esperienza collettiva. (Intervista del 26 novembre 2005)

CAPITOLO 12 – PRODURRE E RIPRODURRE (1982-1983)
Come nacque l’idea di un convegno internazionale di donne

Alessandra Mecozzi Nell’Intercategoriale donne a quell’epoca eravamo in due o tre ad essere
molto attente all’orizzonte internazionale, un’altra era Daniela Bertino, e c’erano Vicky Franzinetti
                                                  
57 Il 14 luglio 1989 furono celebrati i duecento anni dalla Rivoluzione Francese.
58 Era l’accordo fra Fiat e Sindacati, fatto per la costruzione della fabbrica a Melfi, quindi i lavoratori non erano ancora
stati assunti e non potevano dire il loro parere. Stabiliva turni pesantissimi, compresi sabato e notte, e la deroga al turno
di notte per le donne.
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e Piera Zumaglino, europeista della prima ora! Io sono sempre stata “fissata” con… il mondo, tant’è
vero che poi nel 1996, quando ero già da 6 anni tornata a Roma, chiesi ed ottenni di occuparmi di
questioni internazionali, cosa che faccio tuttora, e ne sono molto contenta. E insieme, Intercatego-
riale, Movimento delle donne e la nuova Udi, organizzammo il Convegno Internazionale “Produrre
e Riprodurre”. (Intervista del 26 novembre 2005)

Il Convegno Internazionale “Produrre e Riprodurre” (83)

Alessandra Mecozzi Il Convegno affrontò il problema “dei lavori delle donne” ricomprendendo nel
tema anche l’esperienza riproduttiva delle donne, il lavoro di riproduzione sociale, con tutte le sue
conseguenze: un ampliamento di orizzonte. Aprivamo, in un periodo durissimo dopo la sconfitta
alla Fiat del 1980, su una innovazione fondata sulla soggettività femminile, saldandola, in forma
totalmente nuova, a un elemento storico del movimento operaio italiano e in particolare delle donne
comuniste, socialiste e dell’Udi che si erano fortemente battute per il riconoscimento del “valore
sociale della maternità”. Criticavamo il “produttivismo” e una gerarchia del pensiero dominante che
metteva ingiustamente, secondo noi, al primo posto la “Produzione” e all’ultimo la “Riproduzione”
(fare e accudire ai figli). Esprimevamo con la valorizzazione del “produrre e riprodurre” un pensie-
ro forte. Questo fu reso possibile grazie al fatto che a Torino in particolare, ci fu un dialogo e una
“contaminazione” reciproca tra i vari femminismi più intensa. Un pensiero su cui devo dire, dal mio
osservatorio attuale, l’Italia continua a manifestare una sua propria originalità.
Insieme a Lidia Menapace e Imma Barbarossa, ci siamo trovate ancora oggi in contrasto con le
francesi, che non capiscono né accettano il concetto di valore sociale della “riproduzione”, tanto-
meno quello della differenza. Abbiamo fatto quest’anno una assemblea europea dei vari movimenti
che lavorano al Forum Sociale Europeo, per discutere di una Carta di principi per “un’altra Europa”
dove Lidia Menapace, Imma Barbarossa e poi io, abbiamo detto che nei principi fondamentali deve
starci il riconoscimento dei lavori di produzione e di riproduzione e una delle francesi è intervenuta
dicendo “Mah, io non capisco che cosa vuole dire…”. Quando si parla di donne, per loro esiste solo
la questione della “discriminazione e della uguaglianza”. Noi siamo molto più in sintonia con le
donne sudamericane che hanno sviluppato lotte ed elaborazione su “produrre” e “riprodurre”, e non
si parla solo di riproduzione sociale, loro “riproducono” davvero, facendo molti più figli di noi!…
Mentre invece in Europa, anche nella cultura anglosassone si parla al massimo di “pari opportuni-
tà”, forse un po’ le spagnole avevano prodotto un pensiero simile al nostro; delle tedesche avevo
letto molto materiale sulla riduzione d’orario come leva per una redistribuzione del lavoro di cura
tra donne e uomini. Insomma, noi nel 1983, all’epoca del Convegno, avevamo già una elaborazione
molto avanzata. Si parlò anche molto di identità e di come le donne si costruiscano la propria agen-
do su molti piani. (Intervista del 26 novembre 2005)

CAPITOLO 13 – EPILOGO (1984-1985-1986)
La fine dell’Intercategoriale donne Cgil Cisl Uil (86)

Alessandra Mecozzi L’anno 1984 fu un annus horribilis. Premetto che io ho preso un anno di a-
spettativa non retribuita, esattamente tutto il 1984 e ho vissuto un bellissimo anno di viaggi, ap-
prendimento, esperienze, sono stata negli Stati Uniti, in Messico, ho lavorato in Egitto, ecc. Nella
storia collettiva è stato una anno drammatico. Conservo ancora lettere di lacrime, che le compagne
mi mandavano da Torino; di Liliana Omegna quando morì Berlinguer; di altre quando dopo il refe-
rendum perdemmo la scala mobile. Io avevo preso una pausa perché non ce la facevo veramente
più, dopo la sconfitta alla Fiat del 1980, mi ero fatta tutta l’esperienza drammatica del Coordina-
mento cassaintegrati. Nonostante l’esperienza del Convegno “Produrre e Riprodurre” nel 1983 fosse
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stata bellissima e ne fossimo tutte soddisfatte, il peso dell’esperienza dei cassaintegrati che avevo
dovuto gestire come funzionaria sindacale, tra il 1980 e il 1983, mi aveva logorata. La lotta dei cas-
saintegrati organizzati era tesa a mantenere la dimensione collettiva e sociale anche fuori della fab-
brica e a far applicare l’ accordo per il rientro in fabbrica, le trattative erano snervanti perché la Fiat
ogni volta faceva slittare i tempi, poi c’era il contatto diretto con i drammi delle persone, i suicidi
dei cassaintegrati. Io avevo sostenuto il riconoscimento del Coordinamento, che i cassaintegrati in-
telligentemente avevano organizzato, perché pensavo che quelle persone non dovessero essere ab-
bandonate dal sindacato né lasciate nell’isolamento individuale, e avevo chiesto io stessa di essere il
punto di riferimento nella struttura sindacale per il Coordinamento, e ne era nato un ruolo molto
scomodo. Da un lato io non ero una cassaintegrata e quindi ero vista come una esterna, come “una
del sindacato”, dall’altro, nel sindacato, io dovevo portare e far valere la loro battaglia, quindi esse-
re molto conflittuale; mettevo una grande quantità di energie in una lotta spossante che non riusciva
a produrre risultati. Ad un certo punto arrivai persino a pensare di lasciare il sindacato, poi grazie a
un suggerimento molto saggio di Carla Quaglino, decisi di prendere un anno di aspettativa. Alla fi-
ne di questo (anno) 1984 che era stato, per me, di rigenerazione, ero tornata molto pimpante, ma ri-
cordo che allora cominciò il tormento delle infinite discussioni che ci costringemmo a fare sulla
sorte dell’Intercategoriale. Al di là del fatto che arrivò la lettera di Manghi alle compagne della Cisl
che imponeva lo scioglimento (dopo la “rottura di San Valentino”, del 14 febbraio 1984, a causa
dell’accordo separato di Cisl e Uil con il Governo Craxi), e anche se il rapporto tra di noi teneva,
sentivamo tutte che c’era qualcosa che andava oltre le nostre possibilità. Ci fu un periodo iniziale in
cui ci vedevamo continuamente tutte insieme valutando se bisognava andarsene, se fare una asso-
ciazione, ci siamo logorate in una discussione che sembrava non avere sbocco. Poi ci fu un periodo
in cui non ci siamo più viste e poi un periodo in cui ci si è ricominciate a vedere solo come compa-
gne della Cgil da cui poi è nata tutta la esperienza di Sindacato Donna, ma questa è un’altra storia.
Sta di fatto che la fine dell’Intercategoriale donne fu una fine “decretata” dalla struttura sindacale.
Noi non avevamo una vera e propria struttura, avevamo quella “struttura di movimento” già citata, e
nel momento in cui l’Organizzazione ha fatto delle altre scelte, ha avuto partita vinta nell’ imporre
le sue regole. D’altro canto noi ci chiamavamo “Intercategoriale donne Cgil Cisl Uil” e l’unità era
per noi elemento “fondante” che non poteva reggere dopo l’avvenuta divisione sindacale. Divisione
che si produsse, tra l’altro, a partire da una sconfitta dell’intero movimento sindacale. (Intervista del
26 novembre 2005)

Fine
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Massimo Negarville

Biografia

Nat o a Tor ino nel  1945, mi sono im pegnato nel Movim ento st udent esco nel ’68, in Lott a Conti nua fi -
no al  1972. Insegnante di  stori a nei  corsi di 150 ore per lavor at or i  fino al 1979,  sono stat o poi  respon-
sabil e Cisl del le 150 ore fino al 1990.  At tual m ente sono pr esident e del l’ associazi one F ormazi one ’80
( ri cerca, st udi  e proget t i per l’educazione degl i  adult i ).  Dal  1999 al  2001 ho di r et to per conto di I tali a
L avoro s.p.a.  l’ ar ea or ientament o e form azione del  P rogett o Off ,  final i zzat o al rei nser i ment o social e e
professi onal e dei  lavorat or i socialm ent e ut i li  ed il P rogett o Immi grat i,  fi nali zzato a sper i ment are mo-
dal it à innovati ve di  inseri ment o soci al e e lavor ati vo dei ci t tadi ni  st ranieri  nel nostr o paese. Dai  pri m i
anni ’80 ho ideat o,  or ganizzato e di r et to r i cerche e st udi  sull a scolari t à,  sul l a col locazione lavorat iva e
sui  bisogni for mati vi di  di versi  segm enti  dell a popol azi one giovani l e e adul ta.
Tra gli ultimi scritti: I lavoratori socialmente utili, Italia Lavoro, Roma 2001, Barcellona, Parigi,
Torino, interventi sulla prostituzione extra-comunitaria, Formazione ’80, Torino, 2002, Tre anni
dopo: i diplomati del 2000 visti nel 2003, in “Quaderno formazione e lavoro”, Provincia di Torino e
Città di Torino, 2004, PROGETTO ISELT: le persone transessuali e la questione del lavoro, Città
di Torino, 2004, I centri territoriali permanenti per l’educazione degli adulti in Piemonte nel 2004,
Formazione 80, Torino 2005, Le attività rivolte agli adulti nelle scuole superiori piemontesi nel
2004, Formazione 80, Torino 2005.

Intervista del 5 dicembre 2005 – Revisione dell’intervistato del 7 aprile 2006
A cura di Nicoletta Giorda

CAPITOLO 1 – LA STAGIONE DEI MOVIMENTI (1962-1975)
Il movimento degli studenti (1967-1968)
Studenti e operai

Massimo Negarville Sono nato a Torino nel 1945. Mio padre, comandante partigiano aveva gui-
dato la liberazione di Torino. Era un dirigente del Partito Comunista Italiano e mia madre era fun-
zionaria nel medesimo partito. Sono vissuto in Lombardia fino ad 11 anni, perché mio padre è stato
Segretario del Pci a Bergamo, a Pavia, e poi responsabile dell’ufficio stampa e propaganda
dell’Unità a Milano. Sono venuto a Torino all’età di dodici anni e da allora sono sempre stato a To-
rino. Dopo il liceo sono andato all’università, dove mi sono laureato in Storia delle dottrine politi-
che nel 1972.
Sono stato uno dei cosiddetti leader del Movimento degli studenti del ’68 torinese. Ho partecipato
all’occupazione di Palazzo Campana nel novembre ’67, e poi a tutte le vicende del’68 studentesco. I
ricordi che ho del movimento degli studenti, sono ricordi bellissimi anche perché coincidono con la
mia giovinezza e con il fatto che ho vissuto quegli anni in un modo del tutto particolare. Mi sono
sposato nel 1966 con Susanna la figlia di Raniero Panzieri, il fondatore dei Quaderni Rossi59. Vive-
vo per conto mio, la mia ragazza era bellissima e, come diceva un grande scrittore russo60,
“vedevamo la vita come un prato di maggio: un prato dove vanno e vengono le donne e i cavalli”.
Per mantenermi insegnavo. A quei tempi c’era una enorme crescita degli allievi nelle scuole per ef-
                                                  
59 Per i miei rapporti con Quaderni Rossi e con la Quarta Internazionale, ero stato espulso nel ’65 dal Partito Comunista
Italiano e dalla Fgci (Federazione Giovanile Comunista) di cui ero dirigente, con l’accusa di “organizzare attività fra-
zionistiche” all’interno del Partito.
60 Isaak Babel, L’armata a cavallo
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fetto della grande migrazione dal sud dell'Italia verso Torino, gli insegnanti non bastavano e quindi
con facilità si ottenevano supplenze annuali. Io insegnavo in una scuola media del Canavese, ci ho
insegnato dal 1966 al 1969 pur non essendo ancora laureato. Mia moglie lavorava all’Università;
come impiegata a Fisica.
Tra il ’67 e il ’68 il Movimento era forte non solo in Italia ma in tutta Europa , in Francia, in Ger-
mania in Gran Bretagna. Intrattenevamo rapporti con il movimento tedesco, molti di noi erano a Pa-
rigi nel Maggio del 1968 ed altri andavano e venivano da Londra. Il Movimento torinese aveva una
peculiarità rispetto a quelli delle altre città italiane. Peculiarità dovuta all’originalità di un leader
come Guido Viale che aveva individuato che il cuore della nostra ribellione stava nel profondo di-
sagio, malessere, fastidio con cui vivevamo la nostra condizione sociale ed esistenziale di studenti:
essere prigionieri di una struttura e di una cultura accademica che, al di là di discipline e contenuti
specifici, insegnava ad ubbidire oggi senza porre domande per comandare domani senza farsi por-
re domande. Quindi per noi in primo luogo veniva la voglia, il bisogno di rifiutare questa condizio-
ne: un mix di autoritarismo e di paternalismo ipocrita che ci sembrava soffocare la vita ed umiliare
il sapere, certo contavano anche le ingiustizie sociali, il rifiuto dell’imperialismo americano, il pen-
siero marxista. Ma venivano dopo, la base materiale e decisiva della ribellione degli studenti era
questa.
È grazie a questa intuizione, che siamo riusciti non solo a far circolare idee di rivolta e cambia-
mento (contro l’autoritarismo accademico potere agli studenti), ma anche ad avere con noi la netta
maggioranza degli studenti, non solo nelle assemblee, ma anche in un vero e proprio referendum
con seggi, voto segreto e scrutatori neutrali aperto a tutti gli studenti (Palazzo Campana, novembre
1967).
Questo consenso diffuso sfuggiva del tutto allo Stato, ai Partiti e a quasi tutti gli osservatori. Preva-
leva l’opinione di un protesta ideologica di piccoli gruppi di studenti estremisti che si poteva risol-
vere con un po’ di repressione (interventi della polizia, mandati di cattura, arresti). Questo modo di
agire non solo non portò a controllare e far rifluire il movimento, ma gli diede ulteriore impulso.
Dall’inizio del ’68, in poi, il meccanismo rivolta e repressione, repressione e rivolta fece rapida-
mente maturare idee rivoluzionarie: l’idea di non doversi limitare all’università ed alla scuola ma di
dover affrontare una vera e propria rivoluzione politica e sociale in Italia e nel mondo. Rispetto al
maturare ed allo svilupparsi di queste idee il sindacato ed il Partito Comunista erano considerati av-
versari e non alleati, avversari tanto quanto il resto dell’establishment.
Alla fine del ’68, il movimento studentesco torinese viveva una fase di relativo esaurimento. Fu al-
lora che avvenne un incontro che ha determinato, almeno a mio avviso, un pezzo della storia della
estrema sinistra italiana. L’incontro tra il Movimento studentesco torinese e Il Potere Operaio di Pi-
sa, il gruppo di Adriano Sofri, con cui cominciammo a lavorare. Da quell’incontro nacque nel ’69,
l’Assemblea operai-studenti. Tutti i giorni la mattina al primo turno, il pomeriggio alle due e al tur-
no di notte, centinaia di studenti andavano ai cancelli della Fiat e di altre fabbriche a parlare con gli
operai. E lì c’era di tutto, perché non c’era un movimento organizzato; volutamente non lo si voleva
organizzato. Il paradosso fu, che mentre i sindacati iniziavano a lasciare le vecchie forme di rappre-
sentanza per la nascita dei Consigli di Fabbrica, noi combattevamo contro i Consigli di Fabbrica
con la parola d’ordine “siamo tutti delegati”.
C’erano posizioni diverse all’interno del Movimento Studentesco che non era una sigla di organiz-
zazione. Solo a Milano, Mario Capanna aveva cercato di dare al movimento degli studenti la forma
di una vera e propria organizzazione politica tradizionale. Noi non lo facemmo mai, dicevamo “il
movimento è tutto”. Eravamo contrari a qualsiasi forma di piccolo partito, e quindi sperimentavamo
il dominio dell’assemblea, la leadership carismatica fondata sulla capacità di analizzare e proporre,
la discussione continua ma informale tra amici alla sera, che sostituivano qualsiasi tipo di organiz-
zazione formale.
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Tra noi e la sinistra tradizionale c’era conflitto esplicito. Noi li accusavamo di avere una visione de-
gli studenti segnata da una vecchia visione; per la sinistra tradizionale gli studenti erano gli intel-
lettuali figli della borghesia, che capivano che gli operai erano sfruttati e allora si mettevano al loro
servizio (aderendo a partiti e sindacati). Discorso che a noi non piaceva per nulla, ritenevamo che
dietro ad una visione ideologica e mitica della classe operaia si nascondesse l’interesse delle orga-
nizzazioni; li accusavamo di essere interpreti di una figura operaia “i professionalizzati” che a noi
pareva minoritaria e per certi versi conservatrice di fronte a “l’operaio massa” il cuore della grande
rivolta. Su questo, il nostro massimo teorico era Adriano Sofri, convintissimo sostenitore che la ri-
volta dell’operaio massa della grande fabbrica non era sindacale, ma esistenziale; che il cuore del
movimento era la condizione umana nella fabbrica, il bisogno di vivere una vita libera. (Intervista
del 5 dicembre 2005)

I gruppi extraparlamentari (1969-1975)
Lotta Continua

Massimo Negarville L’incontro tra il Movimento Studentesco torinese e il Potere Operaio di Pisa
fu un incontro caratterizzato dalla sostanziale convergenza dell’analisi della condizione studentesca
e della condizione operaia che, pur nelle loro ovvie differenze, a noi sembravano avere un punto in
comune nel rifiuto dell’organizzazione del sapere e del produrre e nella voglia di vivere una vita
degna e felice, costruendo così un movimento unitario di ribellione contro la società. E andammo
avanti così, fino a oltre tutto l’autunno caldo del 1969. Con il nascere e crescere delle lotte operaie a
Torino arrivarono in città altri gruppi con altre posizioni e iniziarono anche processi di differenzia-
zione profonda: prima le varie frange maoiste61 con la ripresa di un discorso ideologico da comuni-
smo ortodosso anni ’30, poi la rottura dell’Assemblea Operai-Studenti in due gruppi differenti: Po-
tere Operaio e Lotta Continua.
Io ho proseguito la mia esperienza politica con Lotta Continua fino al 1972, poi entrai in conflitto.
Il gruppo, a mio avviso, si stava spostando su posizioni che esaltavano una spontaneità operaia che
io non vedevo più, non volevano prendere atto della grande novità dei Consigli di fabbrica, della
trasformazione del sindacato, dell’importanza dei delegati e relegavano gli studenti ed il loro mo-
vimento a funzioni subalterne di puro servizio. Fui accusato di “deviazionismo studentista”. Senza
abbandonare LC, ma di fatto uscendo da suo gruppo dirigente mi posi ai margini. Mi fu proposto di
organizzare una scuola di formazione politica, organizzai così per un anno un’attività di studio e ri-
flessione con un bel seguito di allieve ed allievi tutti militanti di LC.
Malgrado questa piacevole esperienza, la mia distanza da LC cresceva. Lasciai definitivamente il
gruppo e mi occupai per un anno e più solo di studiare, riflettere e lavorare.
Nel ’76 tornai, senza troppa convinzione, alla politica attiva iscrivendomi a Democrazia Proletaria
ed entrai nella Segreteria torinese. Ma i miei interessi si stavano spostando dalla politica ad altri te-
mi quelli della ricerca sociale e dell’educazione degli adulti grazie all’incontro con l’esperienza
delle 150 ore. Nel ’79 mi sono presentato alle elezioni politiche con Nuova Sinistra Unita. La dura
sconfitta subita dal raggruppamento dell’estrema sinistra alle elezioni mi convinse definitivamente
che una stagione politica si era chiusa e mi spinse ad occuparmi esclusivamente del mio lavoro di
docente e di ricercatore nel campo della educazione62. (Intervista del 5 dicembre 2005)

                                                  
61 Frange del movimento di contestazione italiano che si rifacevano al pensiero di Mao Tse-tung (1893-1976), protago-
nista della rivoluzione comunista cinese e Presidente, dal 1949, della Repubblica popolare della Cina.
62 Solo molti anni dopo, all’inizio degli anni ‘90, nel contesto della crisi della prima repubblica ed in seguito alla propo-
sta di sciogliere il PCI dando vita ad una nuova formazione politica, ho ripreso un impegno diretto partecipando, attra-
verso la sinistra dei club, alla nascita del PDS, dove sono stato nominato membro della Direzione Nazionale e candidato
alle elezioni politiche del 1992. Da allora ad oggi sono stato iscritto al partito dei Democratici di Sinistra, sempre con-
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CAPITOLO 4 – DIVENTARE GRANDI (1976)
Le 150 ore

Massimo Negarville. Dopo aver lasciato Lotta Continua nel 1973, feci di tutto per farmi nominare
docente nei corsi delle 150 ore. Nel ’74 entrai ad insegnare Storia nei corsi sperimentali di scuola
media per lavoratori. Sono rimasto ad insegnare nelle 150 ore fino a fine ’79. In quell’anno la CISL
torinese mi propose di diventare operatore sindacale, responsabile per la confederazione delle 150
ore. Ho accettato e sono rimasto alla CISL con l’incarico di responsabile del mercato del lavoro,
formazione professionale, istruzione fino al 1990.
Le 150 ore nascono con la firma del contratto metalmeccanici del 1973, e costituiscono
un’innovazione unica nel panorama europeo.

1. Nelle altre nazioni c’erano pratiche di diritto allo studio, ma l’idea di fondo per cui le 150 o-
re sono rimaste una particolarissima conquista sindacale, era l’utilizzo di queste ore, pagate
dal datore di lavoro, per uno studio “scelto dal lavoratore”. Questa è stata la novità delle
150 ore; insomma, l’azienda non aveva voce in capitolo – almeno, negli anni che vanno dal
’74 all’80 – su quale scelta il lavoratore compiva.Era una cosa diversa dal diritto allo studio
previsto nello Statuto dei Lavoratori del 1970.

2. Si trattava di una conquista contrattuale che dava ai lavoratori il diritto a 150 ore retribuite di
permesso per studio nel triennio contrattuale, a patto che studiassero per almeno il doppio di
ore. Per i corsi di 150 ore il lavoratore usufruiva di una uscita anticipata o di un ingresso po-
sticipato, alla condizione di investire un numero analogo di ore del suo tempo libero.

3. A questo meccanismo, si aggiunse l’intuizione sociale e culturale dei sindacati (vanno ricor-
dati a questo proposito Bruno Manghi e Bruno Trentin) di utilizzare queste ore principal-
mente per l’acquisizione della licenza media, che i lavoratori italiani allora in stragrande
maggioranza non avevano, nemmeno i lavoratori a media specializzazione.

4.  Questa intuizione portò a costruire l’accordo tra i sindacati e il Ministero della Pubblica I-
struzione, che si concretò nei “Corsi sperimentali di scuola media per lavoratori”, che di
fatto rappresentarono la nascita di un sistema di educazione di base degli adulti nel nostro
paese,

Questo contesto sociale e culturale mi affascinò e mi spinse ad entrarci. Feci così parte di un corpo
docente reclutato ad hoc, con un’organizzazione veramente innovativa e rivoluzionaria rispetto ai
tradizionali assetti della scuola italiana. Basti pensare a tre elementi

- l’incontro tra la “volontà di sapere” degli operai delle grandi fabbriche del Nord e la
“voglia di conoscere ed insegnare” di docenti giovani (tutti con meno di 35 anni)
che sceglievano volontariamente di fare questa esperienza.

- la presenza dei delegati, in tutte le scuole sede delle 150 ore c’era un delegato re-
sponsabile del corso

- la crescita della partecipazione Nel 1974 i lavoratori impegnati in tutta Italia furono
14.237 di cui 3.030 in Piemonte; Nel 1977-78 i frequentanti in Italia salirono alla ci-
fra di 83.367, di cui 10.376 in Piemonte. Nel 1974 i docenti coinvolti nelle 150 ore
in Italia furono 778 di cui 128 in Piemonte; nel 1987-88, , furono 4.100 di cui 324 in
Piemonte63.

                                                                                                                                                                        
fermato, nelle scadenze congressuali, alla direzione provinciale e/o regionale del partito. Attualmente sono membro
della segreteria regionale dei DS del Piemonte. Nel 2003 ho partecipato alla nascita dell’’associazione nazionale di po-
litica e cultura Libertà eguale, della cui sezione torinese sono presidente.

63 Adulti senza obbligo: gli allievi delle 150 ore a Torino, Formazione ’80, Torino, 1987
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Oggi, in Italia ci sono i “Centri Territoriali Permanenti per l’educazione degli adulti” (oltre 30mila
partecipanti in Piemonte nel 2005) . Queste strutture esistono grazie al fatto che le 150 ore hanno
aperto la strada ad un diritto civile, l’educazione in età adulta. Senza l’esperienza delle 150 ore in
Italia l’educazione degli adulti non andrebbe oltre a poveri corsi di recupero dei titoli di studio,
brutta copia della scuola del mattino.
Per quanto riguarda i corsi monografici di 150 ore all’università, c’era grande attenzione di signi-
ficativi gruppi di docenti per le lotte operaie e per il sindacato. L’Università era un terreno più che
favorevole per costruire un’esperienza di formazione culturale rivolta alle lavoratrici ed ai lavorato-
ri, specialmente le facoltà umanistiche; meno le facoltà scientifiche.
Ci fu grande fervore, forse accompagnato da troppo ideologia: gli operai che diventano tutti dei
Gramsci. Ma ciò che conta non è questo è che intellettuali di grande valore misero in piedi ascol-
tando i lavoratori e partendo dai loro interessi e bisogni esperienze di grande respiro culturale
Ricordo, ad esempio, uno splendido corso monografico seguito con grande attenzione da un centi-
naio di operai, in maggioranza delegati di Economia politica tenuto da Claudio Napoleoni, in cui
egli diede grande prova delle sue capacità, di semplificazione didattica senza perdere rigore scienti-
fico . Una stagione entusiasmante dal punto di vista sociale e culturale, anche per i suoi concreti ri-
flessi sulle persone. Molti delegati operai riprendono a studiare, seguono interessi che avevano ab-
bandonato, si laureano, diventano persone diverse da quelle che con perplessità e diffidenza erano
uscite dalla fabbrica per venire a vedere cosa si faceva all’Università .
Un grande processo di trasformazione e di cambiamento. (Intervista del 5 dicembre 2005)

CAPITOLO 7 – UN CORSO DI 1300 DONNE (1978)
Una complessa trattativa

Massimo Negarville Nell’Università, l’organizzazione delle 150 Ore trovò spazio, i corsi monogra-
fici furono numerosi. Uno di quelli che ebbe il numero più alto di partecipanti a Torino fu sicura-
mente il corso “Salute della donna” promosso dall’Intercategoriale donne Cgil Cisl Uil insieme a
uno precedentemente promosso dai sindacati “Salute Ambiente e Lavoro”.
Per quanto riguarda la trattativa tra le donne dell’Intercategoriale e noi responsabili sindacali per il
corso “Salute della donna”, io ero Responsabile delle 150 ore per la Cisl.
Qui è necessaria una breve parentesi. Io in Cisl ero un personaggio un po’ anomalo: provenivo dalla
sinistra extraparlamentare, non ero cattolico. Devo dire che sono grato alla Cisl per l’esperienza che
mi ha permesso di fare senza chiedermi mai di adeguarmi o di nascondere le mie opinioni,un sinda-
cato veramente aperto e pluralista, pieno di personaggi eccezionali (penso a Delpiano, ad Avonto, a
Gheddo, a Manghi…). Un contesto di lavoro sindacale segnato da una valorizzazione delle compe-
tenze, da uno spirito di collaborazione, da una tolleranza a mio avviso superiore a quella che avevo
conosciuto nella Cgil.
Rispetto ai temi posti dal movimento delle donne, chi come me veniva dalla esperienza della sini-
stra extra parlamentare, era stato investito dal ’74 al ’76, personalmente dal movimento femminista.
Per dirla chiaramente le donne ci fecero un mazzo così, in primo luogo, le nostre amiche e le nostre
compagne per cercare di farci capire che cosa significasse la condizione femminile e quali processi
di autonoma e libera organizzazione dovessero darsi le donne per gestirla fuori dalla repressione e/o
dal paternalismo maschile. E quindi io mi trovavo in una posizione un po’ paradossale, perché
quando le donne dell’Intercategoriale proposero l’idea del corso “Salute della donna”, a me sem-
brava una cosa ovvia e giusta che andava più che bene.
Farlo come sindacato, poneva però qualche problema alla componente democristiana della Cisl. Ma
questa era minoritaria a Torino; la Cisl torinese in quegli anni era governata da persone come Del-
piano, Avonto, Tom Dealessandri, Adriano Serafino, che appoggiavano queste cose, tranquilla-
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mente. Avevamo un po’ di casini nei cosiddetti Consigli generali del sindacato, in cui le categorie
dominate dai democristiani ponevano problemi rispetto alla questione delle donne, più che su tutto
il resto. Precedentemente sulle 150 ore della scuola media ci avevano solo posto il problema che
c’erano troppi professori marxisti che insegnavano agli operai il comunismo. Ma per
l’Intercategoriale delle donne, erano preoccupati perché guardavano con estrema diffidenza al mo-
vimento delle donne. La legge 194 sull’interruzione volontaria di gravidanza era appena entrata in
vigore a maggio 1978. Questo non prese però mai la forma di un pubblico rifiuto dell’iniziativa e
nessuno interferì mai con le mie decisioni. Quello che io ricordo del corso “Salute della donna” è
una lunga discussione delle compagne alla presenza di un medico responsabile del S. Anna, intorno
al modo di partorire. E allora discutevamo sul come fare questa cosa: in piedi, sedute, nell’acqua.
Ho sempre pensato che le donne in quella trattativa erano un po’ come eravamo noi studenti nel ’69
col sindacato: non ci avrebbero mai dato retta se avessimo voluto spiegare loro cosa dovevano fare !
Io lo sapevo benissimo e quindi mai mi sarei permesso di andare in un’assemblea di donne, a dire:
questo si può fare, questo non si può. Neanche per l’anticamera del cervello! Non per opportuni-
smo, ma perché, avendo alle spalle una esperienza non piccola di movimento e credendo davvero
nella teoria dell’autonomia dei movimenti sociali e culturali dalle organizzazioni, ero favorevole
senza riserve (e lo sono ancora quando vedo una vera mobilitazione sociale) a che il movimento si
esprimesse in tutte le due forme e in tutte le sue varianti. Ci fu un po’ di dialettica ma non ricordo
episodi di conflitto. (Intervista del 5 dicembre 2005)

Fine
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Marisa Olivetti

Biografia

Sono nata nel 1947 a Torino. Mio padre faceva il fabbro. Mia madre era casalinga. Nel 1966 ho
preso il diploma di Ragioneria. Nel novembre 1967 sono stata assunta come impiegata alla Lancia
di Torino. Su 700 impiegati scioperavamo in due, io e il membro di Commissione Interna Amprimo
della Cisl. Poi venne il 1969, l’autunno caldo, ci unimmo agli operai. Nel 1971 Amprimo mi offrì la
possibilità di lavorare nella Lega Fim di Via Cercenasco a Mirafiori. Poi con la nascita della Flm
passai alla Quinta Lega dove incontrai Rina D’Incà della Fiom. All’epoca, per coprire Mirafiori,
Rina ed io utilizzavamo contemporaneamente 3 ciclostili per riprodurre i 25.000 volantini necessari.
Ci autodefinimmo “gli angeli del ciclostile”. Nel 1975 arrivarono in Lega le donne
dell’Intercategoriale mentre cresceva il Movimento delle donne. Nel 1977 riuscimmo a portare ai
congressi sindacali la nostra voce e le nostre proposte, per cambiare in positivo l’organizzazione
all’interno del sindacato. Nel 1979 con un concorso entrai all’Inps dove ho lavorato per 22 anni.
Non sono sposata e non ho figli. Attualmente sono in pensione e mi occupo di Billo, il mio cane,
tessitura, arte varia.

Contributo scritto del 9 agosto 2005 – Revisione della testimone del 26 gennaio 2006
A cura di Nicoletta Giorda

CAPITOLO 1 – LA STAGIONE DEI MOVIMENTI (1962-1975)
L’autunno caldo degli operai (1969)
Le donne nelle lotte del 1969

Marisa Olivetti Entrai alla Lancia nel novembre del 1967. Avevo 20 anni quando colui che sarebbe
diventato il mio capo, e la mia croce da portare in spalle, mi propinò un discorso tutto centrato
sull’importanza del lavoro che avrei dovuto svolgere, sulla disponibilità ad essere sempre presente e
puntuale, essere malleabile allo straordinario, quando fosse stato necessario, e via di questo passo.
Era il mio primo posto di lavoro. Ora, se c’era una cosa che non mi spaventava, riguardava proprio
la quantità di lavoro da svolgere. Il capo ed i colleghi, invece, sarebbero stati un problema. Fu in
questo immenso salone del 13° piano dove gli impiegati lavoravano in fila, dandosi le spalle, con il
capo davanti a controllare, a farmi pensare di essere tornata a scuola. Nel grande salone si respirava
aria di medioevo. Lavori banali, tipo togliere gli spilli alle bolle di accompagnamento, usare un tim-
brino di pochi centimetri a forma di asterisco da apporre sulle schede delle fatture pagate, costella-
vano la mia vita di lavoratrice alle prime armi.
“Qui non si ride!” diceva il capo “Qui si lavora e si sta zitti!”. Alle donne era proibito fumare, men-
tre gli uomini fumavano sigari puzzolenti.
“Lei non pensi. Ci sono io per pensare, esegua le indicazioni che le ho dato”, questo quando mi
permettevo di esprimere un mio parere. Parlava solo in piemontese quindi io ero “tota ulivet”. Non
posso dire di averlo odiato ma di certo non lo amavo.
Regnava l’omertà più assoluta sugli aumenti di merito che il mio capo assegnava a chi ritenesse me-
ritevole, aspettando che la fortunata restasse sola in corridoio in modo che la comunicazione fosse
segreta. Tutto avveniva nel segreto più profondo. Lo stipendio era tabù, nessuno doveva conoscerne
l’importo dell’altro. La dedizione al lavoro, a tutta prima sembrava sconcertante. I colleghi più an-
ziani avendo stretto la mano a Vincenzo Lancia, avevano siglato un patto, quindi lo sciopero non si
doveva fare. Il padrone non andava tradito.
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Io, per spirito di contraddizione, feci l’esatto opposto leggendo ad alta voce il contenuto della mia
busta paga, ribellandomi alle imposizioni stupide del mio capo, partecipando senza problemi agli
scioperi indetti dalle organizzazioni sindacali.
Non amavo questa mentalità retriva dei “colletti bianchi”. Lo sciopero rappresentava per me l’unica
possibilità di dare voce al malcontento, di rivendicare diritti legati al rispetto e alla dignità della per-
sona umana (cosa che non avveniva), di rivendicare stipendi e norme contrattuali più equi.
Il membro di Commissione Interna Amprimo della Cisl ed io fummo gli unici due lavoratori a scio-
perare.Ricordo il grattacielo incombente su di noi mentre si cercava di capire perché su 700 impie-
gati, fossimo stati solo noi due ad aderirvi, a capire da che parte stare. Per fortuna, dopo pochi mi-
nuti ci saremmo uniti agli operai. Questo ci risollevava il morale.
Nel 1969, durante l’autunno caldo, davanti ai cancelli della fabbrica, la polizia manganellava a pia-
cimento arrestando dietro consiglio di un certo Voria (credo si chiamasse così ) di turno, con grande
soddisfazione. Fu in seguito ai disordini creati dai poliziotti manganellatori (saranno pure stati dei
proletari come noi, ma non scherzavano), che la direzione fece girare un’indagine per costringere
gli impiegati a sottoscrivere la richiesta di protezione al loro ingresso, durante gli scioperi, da parte
della polizia. Amprimo ed io non sottoscrivemmo, anzi Amprimo aggiunse una nota a spiegazione
del motivo per cui non intendevamo sottoscrivere. Noi sapevamo da che parte della barricata stare.
I picchetti erano duri. Gli operai erano sempre più incazzati con i “colletti bianchi” che acquisivano
diritti e aumenti salariali a costo zero. Un giorno venne dato l’assalto al grattacielo dagli operai. Gli
impiegati “crumiri” uscirono impauriti, pallidi e bagnati fradici dalle pompe dell’acqua di cui erano
dotati i bagni di ogni piano, furono costretti nel corridoio creato dagli operai. Mi misi in prima fila
perché il mio capo ed i miei colleghi potessero vedermi. Avevo, almeno pensavo, pareggiato i conti.
In quel momento pensai di aver vinto. Poi, in realtà, persi alla grande: cominciò per me la trafila dei
trasferimenti da un punto all’altro della fabbrica, in uffici sperduti per raggiungere i quali dovetti
alzarmi un’ora prima la mattina.
Si formò finalmente, dopo assemblee da parte dei sindacalisti, durante l’autunno caldo, un gruppo
di impiegati più sensibili e più giovani, più toccati, come me, dalla parcellizzazione del lavoro ripe-
titivo e frustrante. Si chiedeva la ricomposizione delle mansioni, la fine dello sfruttamento e delle
divisioni per livelli di categoria. Insomma nacque un bel gruppo! Fu una bella vittoria a dispetto del
mio capo. e di tutti i “crumiri” che vantavano la loro “furbizia”
Nel 1971 lasciai i miei compagni in lotta cioè lasciai la Lancia per andare a lavorare nel sindacato.
Un po’ mi dispiacque, ma in fondo per me la lotta continuava.
Dimenticavo: allo sciopero i crumiri non partecipavano per non perdere la possibilità del passaggio
di livello. Nel contratto fu prevista ed ottenuta la “automaticità” dei passaggi di livello, e anch’io
passai. Et voilà. (Contributo del 9 agosto 2005)

CAPITOLO 5 – TRASFORMARE IL SINDACATO (1977)
Il compito delle compagne non è solo quello di battere a macchina
Quando e perché sei entrata a far parte dell’apparato tecnico del Sindacato?

Marisa Olivetti Entrai a lavorare nel sindacato nel lontano 1971. Avevo allora 23 anni e molta vo-
glia di dare una svolta alla mia vita che si traducesse in qualcosa di utile agli altri e quindi a me
stessa. Quella scelta fu, per me, molto costruttiva e di crescita, anche se non fu molto politica. Non
sapevo bene dove sarei finita, pur conoscendo le differenze ideologiche tra Fim, Fiom e Uilm.
Quando Amprimo, sindacalista della Lancia, fabbrica in cui lavoravo come impiegata, mi offerse la
possibilità di andare a lavorare nella Fim accettai a scatola chiusa. Non mi posi alcun problema: la-
vorare per il movimento dei lavoratori fu la cosa più bella che mi potesse capitare.
Nel tempo, compresi che la scelta della Fim fu quella giusta, quella più consona al mio modo di es-
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sere e di pensare. Avrei mal sopportato il rigore e l’obbedienza della Fiom di quegli anni. Alla Uilm
non ci pensavo proprio.
La Fim veniva definita allora “millefiori” per l’eterogeneità politica dei suoi componenti; “cani
sciolti”, così definiti perché senza partito alle spalle a condizionare il loro pensiero, le loro scelte
politiche. Più avanti, molti compagni entrarono in Avanguardia Operaia con l’intento di portare una
linea diversa nel sindacato.
Iniziai nella lega di via Cercenasco scoprendo che l’attività era notevole. Le lotte a Mirafiori nel
1971 furono dure e continue. Fu un momento di grande fermento: nacque il gruppo di lotta degli
impiegati della Fiat, nacquero i “consigli dei delegati”, nacque l’Unità sindacale Flm. In lega le riu-
nioni si accendevano nelle discussioni politiche, la linea veniva definita dal basso, dai lavoratori e
dai delegati. Quando invece in anni successivi la linea del sindacato cominciò ad essere portata
dall’alto, o a filtrare dai partiti, cominciò, a mio modesto parere, il declino.
Cambiare le condizioni di lavoro in fabbrica, rivendicare diritti di dignità, cambiare le regole nella
società furono cavalli di battaglia cavalcati dal sindacato. Insieme ai volantini cominciammo anche
a passare le notti a serigrafare i manifesti per le lotte o per le manifestazioni di piazza. Ricordo di
aver imparato dal compagno Vanara (eravamo ancora nella lega della Fim) la tecnica dei lucidi per
la serigrafia: fissare la gelatina sul telaio, era determinante per la buona riuscita del lavoro. Pasqua-
le, delegato della Meccanica, ed io diventammo esperti. Furono gli schienali delle panche del salone
ad accogliere i nostri manifesti serigrafati per l’asciugatura. Era tutto molto artigianale ma fatto con
tutto il cuore. Naturalmente, capii dal primo giorno che misi piede nella lega, che il mio appartenere
all’apparato tecnico non avrebbe avuto altro significato se non quello di “tirare la carretta”. Battere
a macchina i volantini, mettere in funzione i ciclostili, rispondere al telefono tentando di fare un po’
di coordinamento, e via di questo passo.
Con la nascita della Flm le leghe si unificarono. Mi trasferii, pertanto, nella “famigerata” lega sin-
dacale di Mirafiori, dove incontrai Rina D’Incà: nacque tra noi una sincera amicizia senza competi-
zioni personali; collaboravamo alla pari al funzionamento di quel “porto di mare” che era la Quinta
lega.
All’epoca, per coprire Mirafiori, Rina ed io utilizzavamo contemporaneamente 3 ciclostili per ri-
produrre i 25.000 volantini necessari. Avevamo a disposizione 2 ore circa di tempo poiché doveva-
no essere portati in fabbrica entro le 11,30. Ma la nostra richiesta di avere il testo del volantino da
battere un po’ prima delle ore 9,00, veniva al 99% disattesa, quindi lavoravamo a “cottimo” non pa-
gato.
Il sindacato, composto in maggioranza, da uomini, rispecchiò tranquillamente la società del mo-
mento, relegando noi donne nell’angolo dal quale ci autodefinimmo ”angeli del ciclostile”. Crebbe
il movimento delle donne. Noi compagne dell’apparato tecnico lo vivemmo più di riflesso che in
prima persona. Dovevamo lavorare. Ma riuscimmo comunque a portare al congresso la nostra
voce, le nostre proposte per cambiare in positivo l’organizzazione all’interno del sindacato.
Devo dire comunque che, nonostante le mille difficoltà che incontrammo sul nostro cammino come
donne dell’apparato tecnico, rifarei l’esperienza del sindacato di quegli anni. Da lì presi la forza per
cambiare me stessa. Ci fu, in quegli anni, la voglia di stare insieme, di discutere anche sul nostro
vissuto, sulle nostre scelte soprattutto con i compagni delegati della fabbrica, anche se gli operatori
sindacali tentavano di capirci, di venirci “distrattamente” incontro. (Contributo del 9 agosto 2005)

Poiché come dipendenti del Sindacato non avevate permessi sindacali come facevate a partecipare
alle riunioni dell’Intercategoriale donne di zona o centrale?

Marisa Olivetti Poche furono le occasioni di frequentare l’Intecategoriale donne. Non avevamo di-
ritto a permessi sindacali. Ricordo, comunque, la soddisfazione e l’orgoglio provate nell’ascoltare
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finalmente voci di donne fuori dal coro cui appartenevano linguaggio comprensivo, capacità propo-
sitive, voci che furono un toccasana per tutte le donne dell’apparato tecnico del sindacato. Ricordo
la presenza dell’Intercategoriale in una fabbrichetta di donne in via Castello di Mirafiori. Tina
Fronte si dilettò con i cartelloni ed io con la fotografia: la presenza dell’Intercategoriale donne diede
forza e sicurezza alla lotta delle operaie in lotta.
Fu, quello dell’Intercategoriale, un momento politico eccezionale, le donne finalmente partecipava-
no alla vita politica del sindacato. Noi dell’apparato tecnico, per quanto riguarda la partecipazione,
vivemmo più di riflesso le loro riunioni, ma concordando comunque sulle linee politiche che da loro
scaturivano. (Contributo del 9 agosto 2005)

Cosa ricordi della preparazione dei documenti da voi presentati come donne dell’apparato tecnico
sindacale ai Congressi del 1977?

Marisa Olivetti Gli interventi al congresso nacquero dalle riunioni tra noi compagne dell’apparato
tecnico e, come stimolo, dalle riunioni dell’intercategoriale donne Cgil Cisl Uil.
I rapporti tra noi compagne furono sempre improntati alla solidarietà e collaborazione. Ci univa il
fatto che il lavoro fosse molto e che il nostro ruolo ci tagliasse fuori dalla discussione politica del
sindacato. Chiedemmo una migliore organizzazione del lavoro che rispettasse e tenesse conto del
nostro parere. Il passo successivo non avvenne. A mio parere, se non ricordo male, tutto rimase co-
me prima. Dopo due anni lasciai il sindacato e così finì un periodo importante della mia vita, un pe-
riodo che non si ripeterà più, ma che ha lasciato in me un buon ricordo. (Contributo del 9 agosto
2005)

Fine
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Alberta Pasquero

Biografia

Sono nata a Torino nel 1951. Mio padre faceva il rappresentante di commercio, mia madre era im-
piegata. Ho frequentato le Magistrali e poi la Facoltà di Giurisprudenza. Ho fatto parte dell’Udi, del
Pci e oggi dei DS, come componente di organismi dirigenti. Dal 1976 come Udi ho partecipato a
fianco del Movimento delle donne e dell’Intercategoriale donne Cgil Cisl Uil alle lotte per l’aborto
e i consultori prima, e nel 1982-83 all’organizzazione del Convegno Internazionale “Produrre e Ri-
produrre”. Sono sposata e ho una figlia, Fosca. Sono stata impegnata con incarichi istituzionali di-
versi: Presidente della Consulta femminile comunale di Torino, Consigliere comunale a Torino,
Consigliera Regionale di Parità del Piemonte. Oggi faccio parte del Direttivo del Comitato Nazio-
nale Italiano di Unifem (organizzazione Onu per il diritto all’autodeterminazione delle donne nel
mondo). Nel 1986 ho costituito una società cooperativa, la S&T, di cui da allora sono presidente:
oggi siamo in 25.

Contributo scritto del 19 settembre 2006 – Revisione della testimone del 6.10.2006
A cura di Nicoletta Giorda

CAPITOLO 1 – LA STAGIONE DEI MOVIMENTI (1962-1975)
Il movimento delle donne. Partire da sé, dal proprio corpo, dalla propria vita (1971-1975)
Movimento delle donne e Udi

Alberta Pasquero I rapporti fra l’Udi e il Movimento femminista a Torino nel 1975-76 risentivano
ancora fortemente del conflitto politico degli anni precedenti fra il Partito Comunista e i gruppi e-
xtraparlamentari che aveva lasciato una eredità non facile di diffidenze. La mia adesione all’Udi era
stata fortemente incoraggiata da Mariangela Rosolen, che svolgeva allora un ruolo di coordina-
mento importante in questa storica associazione di donne.
Il mio modo di “sentire” in politica risentiva molto della doppia militanza, quella nel Pci (Commis-
sione Femminile), e quella nell’Udi: mi sentivo comunista nell’Udi e dell’Udi nel Pci. Non avevo
alcun dubbio sul fatto che il lavoro extradomestico fosse centrale nel processo di emancipazione
delle donne, convinzione che mantengo ancora oggi.
Il confronto con il movimento femminista torinese tuttavia era per me, assai più che per le altre
compagne dell’Udi, una scelta naturale poiché i miei primi contatti con gli ambienti politici erano
avvenuti partecipando alle riunioni dei primi collettivi femministi torinesi. Non vedevo discontinuità
tra emancipazione e liberazione, ma semmai una complementarietà che ero consapevole di dover
costruire insieme alle altre donne. Inutile nascondere che essere dell’Udi e vicina al femminismo mi
ha resa in alcuni momenti “estranea” alla linea politica dell’Udi e contemporaneamente “esterna” al
movimento femminista, dove la mia identità di “compagna dell’Udi” veniva fortemente percepita
ed era per me motivo di orgoglio.
Tra il 1975 e il 1978 è stata centrale la battaglia contro l’aborto clandestino e la costruzione del mo-
vimento per i consultori. Non parlando di “lavoro delle donne” il terreno era molto più delicato e
ricordo di aver condiviso questa fase soprattutto con Erica Vitellozzi, amica di straordinaria sensi-
bilità e dolcezza. Insieme partecipavamo alle riunioni torinesi del Movimento delle donne e insieme
riportavamo in Udi l’esito delle discussioni e delle decisioni. Penso ancora oggi che la capacità di
rottura, la radicalità del pensiero femminista sia stata cruciale per smascherare tabù e ipocrisie che
avevano per oggetto il corpo delle donne, ma che senza l’Udi ed il Partito Comunista la battaglia di
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donne fra le più importanti del ventesimo secolo non l’avremmo mai vinta. (Contributo scritto del
19 settembre 2006)

CAPITOLO 12 – PRODURRE E RIPRODURRE (1982-1983)
Come nacque l’idea di un convegno internazionale di donne

Alberta Pasquero Nei miei ricordi l’esperienza in cui ho collaborato più strettamente con
l’Intercategoriale donne Cgil Cisl Uil è stato l’avvio di “Produrre e Riprodurre”. Il confronto quasi
quotidiano con le donne dell’intercategoriale è stata una fase politica molto importante nella quale
però molto spesso mi sono trovata sola politicamente come Udi: non ne ricavavo disagio ma un
forte senso di responsabilità poiché ero convinta che solo dall’incontro fra due culture differenti sa-
rebbe nato qualcosa di nuovo, di importante a cui, per quanto mi era possibile, avevo contribuito
anche io. Il punto di vista, condiviso dall’Udi, che cercavo di portare avanti nella costruzione di
“Produrre e Riprodurre” è che non c’era liberazione senza emancipazione e soprattutto che quello
delle donne doveva essere un movimento popolare e di massa di cui in quel momento eravamo
un’avanguardia: ma senza il consenso di tante donne, senza la loro condivisione non ci sarebbe stato
vero cambiamento. Su questi temi mi confrontavo in quel periodo nell’Udi nazionale soprattutto
con Costanza Fanelli. La mia doppia militanza mi accompagnava in tutte le riunioni con
l’Intercategoriale donne; ma è prevalso ciò che ci univa su ciò che ci divideva. Credo mi abbia aiu-
tata molto la mia formazione laica che mi metteva in forte sintonia con Piera Zumaglino, donna di
grande valore, rigore intellettuale e generosità.
Il far parte di una grande organizzazione di donne come l’Udi, mi faceva sentire molto responsabile
di ogni decisione che prendevo, rafforzando il mio senso di appartenenza all’associazione, che vi-
vevo come la mia casa. Queste esperienze, così come quella di componente dell’esecutivo nazionale
dell’UDI mi hanno portata a pensare che occorreva orientare le istituzioni e le loro politiche a favo-
re delle donne ed è cominciato in quel periodo il mio avvicinamento ad una fase della mia vita du-
rata più di 10 anni nella Consulta Comunale e come Consigliera di Parità, mantenendo il centro
dell’attenzione sul lavoro delle donne. (Contributo scritto del 19 settembre 2006)

Fine
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Grazia Peano

Biografia

Sono nata a Casale Monferrato nel 1950. Mio papà era socio di una cooperativa edile, costituita do-
po la guerra tra partigiani. Mia mamma, dopo aver gestito per alcuni anni una tabaccheria, era re-
stata a casa. Nel 1969 mi sono trasferita al Collegio Universitario Femminile di Torino per fre-
quentare Economia e Commercio e non sono più rientrata in famiglia neanche dopo la laurea, con-
seguita nel 1975. Nello stesso anno sono stata assunta in Bnl e dopo i tre mesi di prova mi sono i-
scritta al sindacato Fisac/Cgil. Sono entrata in contatto con il collettivo donne interbancario. Nel
1976 siamo entrate nell’Intercategoriale donne e abbiamo partecipato a tutte le sue iniziative fino al
suo scioglimento. Ho poi fatto parte dell’Associazione Produrre e Riprodurre, di Sindacato Donna,
della Casa delle donne. Sono sposata e ho un figlio. Ho lavorato in Bnl, ricoprendo per più anni il
ruolo di rappresentante sindacale, fino al 2003, quando ho aderito all’esodo volontario. Attualmen-
te, oltre a seguire il coordinamento per l’autodeterminazione presso la Casa delle Donne, collaboro
come volontaria in una cooperativa di commercio equo solidale, frequento il movimento della Valle
di Susa ed altre associazioni politiche e culturali di Giaveno.

Intervista dell’ 8 novembre 2005 – Revisione dell’intervistata del 16 aprile 2006
A cura di Nicoletta Giorda

CAPITOLO 4 – DIVENTARE GRANDI (1976)
L’Intercategoriale donne di Zona San Paolo

Grazia Peano Ero amica di Franca Corino, della Ilte, che mi aveva coinvolto con altre nel colletti-
vo donne di Mercati Generali. Questo collettivo aveva occupato dei locali vuoti in Via Montevideo
e creato lì un consultorio autogestito.
Nel 1975 sono stata assunta alla Banca Nazionale del Lavoro (Bnl) e dopo i tre mesi di prova mi
sono iscritta alla Cgil. In Bnl, dove non si assumeva per concorso, noi donne eravamo poche e la
situazione per noi era più difficile, sia a livello di organizzazione del lavoro con una gerarchia ma-
schile, sia a livello dei rappresentanti sindacali che erano tutti maschi ad eccezione di una donna che
aveva un ruolo importante perché era Segretaria Nazionale dei bancari. Io però la consideravo come
un sindacalista maschio perché, come altre sindacaliste a quei tempi, aveva poca disponibilità a
parlare dei problemi delle donne. Probabilmente perché in quegli anni le sindacaliste nei bancari e-
rano pochissime e temevano, assumendo i problemi delle donne, di essere messe ai margini nella
struttura sindacale, non essere più considerate dirigenti sindacali “complessive”. C’era paura che
“occuparsi di donne” sminuisse il ruolo di dirigenti sindacali.
Quindi con i rappresentanti sindacali presenti in Bnl in quel momento non mi trovavo in sintonia e
forse non mi sarei mai impegnata nel sindacato se non fossi entrata in contatto con Raffaella Ami-
cucci, Piera Elia, Enrica Anselmi e le altre, cioè con il collettivo donne interbancario, dove si era
creato subito un rapporto molto forte tra noi, di confronto sui problemi del nostro settore e sulle di-
scriminazioni uomo-donna che esistevano. E ho potuto condividere con loro anche le esperienze
che, fuori orario di lavoro, stavo facendo nel consultorio autogestito di Mercati Generali.
Dopo il 1977 ricordo le riunioni dell’Intercategoriale in Via Barbaroux, un ambito in cui si cre-
sceva molto, perché ci si confrontava con situazioni di donne di tutte le categorie, di tutta la città e
la provincia, e dallo scambio di esperienze si acquisivano, sia nuove idee di obiettivi delle donne, da
inserire nelle piattaforme sindacali, sia gli strumenti e le conoscenze tecnico-sindacali per farlo.
(Intervista 8 novembre 2005)
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CAPITOLO 7 – UN CORSO DI 1300 DONNE (1978)
La prima parte del Corso fu molto emozionante

Grazia Peano L’esperienza più importante che ho fatto con l’Intercategoriale è stata quella del
Corso sulla Salute della donna perché mi sono ritrovata per la prima volta in vita mia, a gestire
come coordinatrice, insieme con Nicoletta Giorda, il gruppo del corso che si ritrovava a Mercati
Generali, nel consultorio nato in autogestione e poi recepito dal Comune di Torino nella rete di con-
sultori pubblici. All’inizio ero preoccupata perché eravamo donne impiegate, operaie, casalinghe,
studentesse, quindi con esperienze molto diverse e temevo che fosse difficile intendersi. Invece in
due incontri avevamo superato tutte le diffidenze, si era creata una empatia fra di noi tale che i no-
stri problemi rispetto alla sessualità, agli anticoncezionali, al parto venivano fuori con grande sem-
plicità e ricchezza di contenuti, con coinvolgimenti emotivi belli e anche con simpatico umorismo.
Ricordo una donna che raccontando una visita ginecologica particolarmente penosa del suo passato,
per sdrammatizzare e farci ridere, commentava in piemontese “Ah sun propi capità bin”64. O mo-
menti di commozione al racconto di esperienze dolorose che alcune, forse per la prima volta nella
loro vita, riuscivano a tirare fuori. Mi ha coinvolto molto. (Intervista 8 novembre 2005)

CAPITOLO 8 - L’OCCUPAZIONE DELL’OSPEDALE GINECOLOGICO S. ANNA (1978)
L’occupazione dell’ospedale ginecologico S. Anna

Grazia Peano Nell’occupazione del S.Anna ricordo che quando salimmo nel reparto nuovo non
usato, che era ancora un poco un cantiere, avevamo formato subito una “squadra pulizie” procuran-
doci immediatamente scope, stracci e detersivi e avevamo pulito tutto. Anche perché nel reparto
non c’erano sedie, c’era solo qualche letto nuovo ancora avvolto nel nylon, e le riunioni le faceva-
mo sedute a terra in circolo. (Intervista 8 novembre 2005)

Fine

                                                  
64 Son proprio capitata bene!
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Luisa Peluso

Biografia

Sono nata a Castiglione del Genovesi (Sa) nel 1953. Sono arrivata a Torino nel 1972. Mio padre la-
vorava alla Fiat, mia madre faceva la donna delle pulizie presso famiglie torinesi. Ho conseguito la
licenza della Media Inferiore. Nel febbraio1973 sono andata a lavorare alla Gta (gruppo tessile ab-
bigliamento) in Via Pianezza, dove ho imparato a fare la tagliatrice, poi alla Sir George di Corso
Belgio in cui sono stata delegata Cisl e nel direttivo tessili abbigliamento. Qui ho conosciuto Laura
Scagliotti e l’Intercategoriale donne di Zona Nord. Sposata dal 1974 con un compagno che lavorava
alla Carello, Gino Nicosia, ho una figlia di 25 anni che si chiama Schaya. Nel 1980 con la maternità
sono uscita dal processo industriale causa la crisi dell'indotto Fiat e lavoro da 24 anni in una piccola
azienda di autonoleggio, la “Morini”. Dal 1982 mi sono occupata, da genitore, di scuola; sono stata
rappresentante dei genitori nei Comitati di Gestione degli asili nido e scuole materne della città di
Torino, poi nel Consiglio di Circolo e di Istituto. Presidente dell'Assemblea dei Genitori della
Scuola Leone Fontana di via Buniva a Torino, ho fondato insieme ad altri genitori l'Associazione
genitori in Vanchiglia. Nel 1996, per Rifondazione Comunista, sono stata candidata ed eletta nella
Settima Circoscrizione; nel 2004 sono stata eletta in Consiglio Provinciale e ho la Presidenza della
Commissione Pari Opportunità della Provincia di Torino.

Intervista del 20 settembre 2005 – Revisione dell’intervistata del 13 gennaio 2006
A cura di Nicoletta Giorda

CAPITOLO 4 – DIVENTARE GRANDI (1976)
L’Intercategoriale donne di Zona Nord

Luisa Peluso Sono stata operaia dal 1974 in una piccola fabbrica tessile abbigliamento di Via Pia-
nezza. In quella fabbrica dove eravamo quasi tutte donne abbiamo per la prima volta costituito il
Consiglio di fabbrica. È stata considerata una rivoluzione perché la fabbrica era considerata artigia-
nato,invece rientrava già nelle regole dell’industria, di conseguenza, insieme ad altre donne abbia-
mo organizzato l’elezione delle delegate. Il nostro rapporto con il sindacato, soprattutto con la Cgil
che era il mio punto di riferimento è stato un rapporto molto conflittuale. Non siamo riusciti a in-
tenderci fin dal primo momento. Io ero diventata operaia specializzata, ero tagliatrice, conoscevo
tutto il ciclo del taglio industriale, gli operai specializzati erano molto difficili da trovare e ancora di
più le operaie specializzate, poiché non volevano riconoscermi la qualifica, mi ero licenziata, sono
rientrata nel 1976 nella stessa fabbrica che era inizialmente in Via Pianezza si chiamava Gta (Grup-
po tessile abbigliamento) poi si era trasferita in Corso Belgio, vicino alla Rivoira, e aveva preso il
nome di “Sir George”. Io sono stata richiamata dalla stessa azienda il 4 luglio 1976 a ricoprire di
nuovo questo posto di “tagliatrice” e dopo otto giorni ho fatto la mia prima assemblea sindacale. È
continuato lo scontro con la Cgil che in quel periodo aveva degli operatori sindacali che arrivavano
dall’Emilia Romagna. E una di queste operatrici, si chiamava Miriam ma non ricordo il cognome,
era arrivata nella nostra fabbrica e non si riusciva a trovare una sintonia. Nel 1976 avevo ventitré
anni, c’erano altre cinque operaie adulte come me ma non facevano né scioperi né assemblee. Il mio
problema più grosso era mantenere unite le operaie che erano quasi tutte più giovani di me; oltre a
gestire il rapporto con i loro genitori, perché se si dovevano fare degli scioperi ci voleva il loro as-
senso. Quindi io, le altre delegate e i delegati, dopo l’orario di lavoro andavamo a casa di queste ra-
gazze giovani, alla Falchera, in Barriera di Milano, a convincere le famiglie a lasciar fare alle figlie,
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l’assemblea, lo sciopero e l’occupazione, quando venne fatta. Insomma il lavoro sindacale da fare
era enorme e a fronte di questo, il giudizio che le operaie davano di questa operatrice era di una sua
estrema moderazione e di estremo coinvolgimento con la proprietà della fabbrica. E quindi il sinda-
cato per queste operaie non diventava più un punto di riferimento ma finiva per diventare un’altra
controparte. Con questo disappunto ad un certo momento siamo andate in Via Principe Amedeo do-
ve allora c’era la sede del Sindacato dei Tessili e Abbigliamento per andare a un confronto con il
segretario Cgil della categoria che invece ci ha letteralmente processate. Si chiamava Enrico, non
ricordo il cognome. Il nostro reato, secondo lui, era che non eravamo abbastanza allineate con la li-
nea del sindacato. E in quegli anni di “compromesso storico” l’arrivo di operatori dall’Emilia Ro-
magna era legata alla necessità di controllo politico. Noi sul territorio avevamo rapporti con tutte le
forze politiche, non solo con il Pci che in zona Nord era molto forte, ma anche con le forze extra-
parlamentari. All’interno della fabbrica c’era un delegato di Lotta Continua, io che facevo riferi-
mento ad Avanguardia Operaia, un altro delegato di un piccolo gruppo extraparlamentare, eravamo
noi tre che non eravamo allineati. Noi abbiamo fatto tutte le lotte per il contratto, tutti gli scioperi
legati alle mille problematiche che il sindacato poneva con una fortissima presenza dei compagni
del Pci in funzione di controllo. Con loro sono rimasti rapporti affettivi, perché la loro presenza era
comunque una forza. Ma solo affettivi perché sulla linea politico-sindacale c’era scontro. Nel pieno
di questi avvenimenti io sono entrata nell’Intercategoriale donne di zona Nord all’inizio
dell’autunno del 1976.
Mio marito lavorava alla Carello ed era delegato Fiom. Io non potevo pendere dalle sue labbra e a-
vevo la necessità di collocarmi in una situazione che mi desse una forte autonomia. Dopo questo
scontro con la Cgil, dopo il processo, immediatamente si sono rotti i rapporti e nella nostra fabbrica
è arrivato un operatore Cisl, che era Renzo Bellini con il quale siamo riusciti a trovare una buona
intesa. Io mi sono iscritta alla Cisl, sono entrata nel Direttivo Cisl e lì ho conosciuto Laura Sca-
gliotti, altre delegate della Facis e altre ancora e si è formato un nucleo di donne del Tessile Abbi-
gliamento che era la mia ancora di salvezza dal punto di vista della mia necessità di confronto ri-
spetto ai contratti, alla organizzazione delle lotte, ecc. e che aveva frequenti contatti con
l’Intercategoriale donne di zona Nord in cui spesso ero l’unica operaia. Il mio rapporto con
l’Intercategoriale è stato un rapporto di estrema libertà. Ho vissuto un rapporto di coinvolgimento e
di possibilità di trovare sempre qualcuno che ascoltasse i tuoi problemi e non che li ignorasse. Io
non frequentavo assiduamente Avanguardia Operaia, non ero una militante in senso stretto. Inoltre
vicino a casa mia in Vanchiglia c’era anche Lotta Continua e qualche volta andavo anche alle loro
riunioni ma non riuscivo a trovare quella forma di accoglienza all’interno di un processo collettivo
che era in quel periodo una necessità molto sentita da noi donne. Non sentirsi corpo estraneo al
gruppo era quello che ti faceva rimanere, in caso contrario te ne andavi. (Intervista del 20 settembre
2005)

Dell’esperienza di Zona Nord Luisa Peluso sottolinea una modalità di dirigenza diversa da quella
maschile.

Luisa Peluso Anche nel gruppo Intercategoriale donne di Zona Nord c’erano momenti di discus-
sione accesa, in cui gli interventi si accavallavano, ma io ricordo che c’era sempre qualcuna (a volte
Laura Scagliotti, a volte Alessandra Mecozzi), che pur non avendo un ruolo specifico, perché non
avevamo “responsabili”, ci riportava sull’obbiettivo del quale dovevamo discutere e quindi imme-
diatamente il chiacchiericcio e la contrapposizione si riconducevano di nuovo al silenzio e
all’attenzione sulle problematiche. Questa era una modalità che per molte di noi, soprattutto le me-
no esperte, era salutare perché non ci faceva disperdere le energie (e noi operaie di fabbrica dopo le
ore di lavoro energie ne avevamo veramente poche) e dovendo dirigere le lotte quelli erano mo-
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menti in cui, finalmente, non perdevi tempo. Perché avevi bisogno di concretizzare un pensiero che
fosse in sintonia con le cose che facevi in fabbrica. Io ricordo che in quei momenti le adoravo que-
ste donne che mi riconducevano all’obiettivo. E la differenza che percepivo tra queste donne e i di-
rigenti maschi consisteva in due modalità: una era la loro forma di accoglienza e l’altra era la sensa-
zione di quanto loro erano “a disposizione” delle altre. Questa era la grande diversità tra il funziona-
rio, l’operatore sindacale e le donne che conducevano i gruppi dell’Intercategoriale. Perché in quel
contesto c’era un gruppo di donne che non tanto perché era leader, che pure lo era, ma perché era
capace a comunicare, ad aggregare, a mettere insieme le persone, e quindi diventavano punto di ri-
ferimento. E parlo non a caso di “modalità” perché io avevo sperimentato sulla mia pelle preceden-
temente dei conflitti con operatrici donne che avevano le stesse modalità di molti operatori maschi:
calavano le soluzioni dall’alto, non ti ascoltavano, quello che tu dicevi non aveva alcun valore. Eri
tu la protagonista come delegata di quella realtà di fabbrica, di quelle condizioni di lavoro, di quelle
possibilità di lotta e il fatto che non ci fosse ascolto e venissero prese decisioni in contrasto con
quella realtà pregiudicava tutto il lavoro sindacale che facevi. L’arrabbiatura nasceva dal fatto che ti
dicevi: “ Ma tu vieni qua, sei la mia operatrice sindacale, allora devi ascoltare prima me per poter
individuare le strategie per poter andare avanti. Ma se tu vieni e mi dici che io devo fare un’altra co-
sa, che magari è anche giusta, ma me la fai calare dall’altro, non me la spieghi, non mi metti in con-
dizioni di capire, io non sarò mai in grado di essere efficace. (Intervista del 20 settembre 2005)

Tutte d’accordo?

Luisa Peluso L’attacco all’Intercategoriale come luogo di donne, secondo me, in alcuni casi era an-
che esplicito. Si denigrava “un laboratorio di pensiero” (perché l’Intercategoriale donne era anche
questo) che non era in linea con il pensiero dominante e dunque bisognava attaccarlo. Come? Maga-
ri si parlava dell’Intercategoriale alle altre operaie, alle altre delegate come di un luogo in cui si ri-
trovavano lesbiche e puttane.
l’Intercategoriale donne per noi era un luogo sempre più “necessario” per affermare dei contenuti
innovativi che le donne erano sempre state costrette a tacere, o che erano in contrasto con la morale
tradizionale, come le discussioni sulla sessualità, sugli anticoncezionali, sulle 150 ore sulla Salute
della donna, per i permessi retribuiti quando i figli si ammalavano, per avere gli assorbenti nei bagni
delle donne. Oppure come successe da me, alla Sir George, quando la Direzione decise di installare
le telecamere nei bagni delle donne. Le operaie continuavano a dirmi: “Dobbiamo entrare in sciope-
ro subito”. Io dissi: “Prima le montano e poi ci fermiamo. La mattina dopo noi siamo entrate in fab-
brica, le operaie hanno fatto una cucitura e poi ci siamo fermate e le macchine non hanno più fun-
zionato fino a quando quelle telecamere non sono sparite. Di fronte a situazioni così pesanti è fon-
damentale avere un sindacato che ti sostiene. (Intervista del 20 settembre 2005)

Alcune contraddizioni fra donne erano legate all’appartenenza a generazioni diverse.

Luisa Peluso Io sono arrivata a Torino a settembre del 1972, imbranata come pochi e con grossi
problemi di insicurezza psicologica tanto che camminavo addossata al muro perché temevo costan-
temente di cadere. E io ricordo che quando sono riuscita finalmente a parlare dei miei problemi mi
sono sentita liberata al punto tale che se dovessi io ripristinare una modalità differente da quella che
ho interiorizzato non ne sarei capace. E in quel periodo parlare di quei problemi era sì trasgressivo,
perché in generale il linguaggio non era quello, però per molte donne soprattutto di fabbrica che
magari mettevano la minigonna ma che guardate da lontano in una certa maniera capivano il giudi-
zio implicito, parlare di quelle cose era liberatorio. Era una forma di liberazione personale che ti
portava poi a creare una modalità di relazioni in cui ti sentivi più sicura. E ricordo che fu così anche
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con molte donne più anziane di noi. Io ho una madre che adesso ha settantanove anni, che allora
viveva con un marito che purtroppo la menava tutti i giorni. Io avevo lasciato la famiglia, me ne ero
andata, avevo detto “Beh, fate quello che volete io me ne vado. Arrivederci e grazie”. Poi ad un
certo punto le dissi “Senti, o muori con lui, e avrai vita breve oppure decidi di lasciarlo”. Mia madre
che pure era una donna con mille difficoltà e che se fosse rimasta al paese non avrebbe mai lasciato
mio padre, dopo qualche hanno lo lasciò. Ma l’ha lasciato grazie al fatto che intorno a lei si era cre-
ata una condizione che eravamo io e mio marito che le dicevamo “Stai tranquilla che non sarai giu-
dicata”. (Intervista del 20 settembre 2005)

CAPITOLO 6 – LE DONNE NON SONO CAVALLI (1978)
Donne contro il terrorismo (1° maggio 1978)

Luisa Peluso Era l’ultima settimana che precedeva il 1° maggio e quel mercoledì in Via Porpora si
discusse di come organizzare la manifestazione e quindi anche del nostro intervento in Piazza San
Carlo. La battaglia per la legge sull’aborto era alle sue ultime battute; la legge 194 sulla Interruzio-
ne volontaria di gravidanza verrà infatti varata il 22 maggio 1978. Erano ancora in discussione due
punti chiave: se la decisione ultima sulla Ivg spettasse alla donna o al medico e il problema delle
minorenni. Erano emerse difficoltà con le Segreterie ma anche difficoltà al nostro interno, tra don-
ne, perché comunque all’interno del sindacato c’erano più posizioni. Non c’era solo una posizione
dominante che dicesse “va bene siamo per l’aborto e per l’autodeterminazione della donna”. Il con-
cetto che in quel momento dominava la discussione era quello dell’autodeterminazione della donna.
A un certo punto le compagne dell’Intercategoriale centrale ci comunicano che era stato presentato
alle Segreterie il testo del nostro intervento in piazza, che c’erano state delle trattative e che per po-
ter fare il nostro intervento dal palco dovevamo assolutamente togliere il passaggio
sull’autodeterminazione altrimenti non ci avrebbero permesso di intervenire. Questo è quello che io
ricordo. Dopo una tenace discussione siamo arrivate alla conclusione che l’intervento in piazza lo
avrebbe fatto una donna che non fosse in primo piano cioè che non fosse una funzionaria del sinda-
cato, era opportuno una donna dei Grandi Gruppi oppure una donna di una piccola fabbrica in crisi.
La scelta cadde su di me perché la mia fabbrica era occupata all’Intercategoriale mi fu chiesto di fa-
re l’intervento in piazza, le donne mi diedero il seguente mandato: “Leggi il volantino approvato
dalle Segreterie ma ad un certo punto (adesso si può dire, perché sono passati tanti anni) ti fermi, e
dirai la frase sulla autodeterminazione che ci hanno cancellato”. Andammo in piazza, io con un pa-
tema d’animo terribile, avevo passato la notte a leggere e rileggere ciò che dovevo dire, con il mio
compagno, Gino, che mi continuava a dire: “Ma stai tranquilla, vai e non ti preoccupare”. Mi feci
forza perché non volevo deludere le compagne, salii non so come su quel palco, aspettai il mio tur-
no. Salii su quella specie di pedana davanti al microfono e incominciai a leggere. Arrivata al pas-
saggio fatidico, mi fermai un attimo, e dissi la frase. Dalla piazza partì un boato di applausi. Io fui
così sorpresa da questa reazione positiva della piazza, che ripetei quella frase per una seconda volta.
Due volte!! Ci fu una grande ovazione, anche perché sotto il palco era pieno di donne, c’erano tutte
le compagne. Fu una giornata indimenticabile. Non ebbi alcun rimprovero dal palco. Uno, sicura-
mente non ero io il soggetto a cui rivolgere delle critiche. Due, le compagne dell’Intercategoriale
donne non mi hanno mai raccontato di eventuali strascichi. E devo dire, francamente, che guardan-
domi attorno sul palco, non mi parve che qualcuno fosse scandalizzato o arrabbiato perché questa
pivella che ero io aveva fatto quella roba lì. (Intervista del 20 settembre 2005)

CAPITOLO 13 – EPILOGO (1984-1985-1986)
Una domanda ad alcune protagoniste

Luisa Peluso A volte ripenso alla mia esperienza di fabbrica che ho interrotto a causa di processi di
crisi aziendali. Sono uscita dal processo produttivo industriale e da 24 anni lavoro in una piccola a-
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zienda di autonoleggio che più che del padrone è come se fosse mia. Ripensando agli anni di fabbri-
ca, di sindacato, di lotta delle donne io mi dico “Ma quante competenze noi abbiamo acquisito in
quelle esperienze!”. Perché io ho una bassa scolarità, ho la terza media, io sono cresciuta attraverso
il sindacato, la fabbrica e tutte le attività collegate. Il mio impegno politico è continuato e oggi mi
ritrovo a fare la Consigliera Provinciale e Presidente di una Commissione. Per un anno intero io ho
fatto tutto un percorso di studio sulla storia precedente perché non è che arrivi in una istituzione e
dici “Vabbé, adesso rivoluziono tutto”, dopodiché ti rendi conto che non hai alcun supporto. Non
hai supporti tecnici, non hai collaboratori .Quando si arriva nelle Istituzioni, perdi qualsiasi contatto
e il tuo dramma diventa quello dei rischi di omologazione, di dispersione in una situazione già sta-
bilita dove ritrovi gli stessi ostacoli che abbiamo vissuto ai tempi dell’Intercategoriale. Dove se tu
vuoi fare qualcosa di diverso te lo fai in piena solitudine con le capacità che hai e con quelle che
riesci ad acquisire. Io sento molto la solitudine per effetto della mia esperienza storica e potrebbe
essere un dato considerato personale. Cosa che non è, secondo me, per un motivo, e cioè che il ri-
schio che si corre nelle Istituzioni è di perpetuare le solite “vetrine”. Noi facciamo qualche progetto
che tentiamo di portare avanti perché abbiamo una rete che però rischia di essere sempre quella, non
si allarga mai mentre invece la società è in continua evoluzione, trasformazione, i bisogni sono dif-
ferenti. Il problema è che tu dovresti poter essere punto di riferimento, di collante, di sintesi di tanti
bisogni mentre invece tutte, e ripeto tutte, nelle Istituzioni rischiamo di lavorare nella solitudine.
(Intervista del 20 settembre 2005)

Fine
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Piero Pessa

Biografia

Sono nato il 14.3.1948 a Portogruaro dove ho vissuto fino al ventesimo anno di età. Nel 1967 mi
sono diplomato Perito meccanico e ho iniziato a fare un po’ di attività politica nel Pci. Mio padre,
piccolo artigiano decoratore, era stato attivo nella Resistenza e professava idee di sinistra ma in casa
non si parlava mai di politica, anzi la mia adesione al Pci fu osteggiata per ciò che significava in una
provincia cattolica allora molto conservatrice. La scelta di venire a 20 anni a lavorare da solo a To-
rino non fu solamente trovare un posto di lavoro, ma anche uscire da una realtà sociale molto chiu-
sa. Dopo l’assunzione in Fiat il 1° luglio 1969, considerai normale la mia adesione alle lotte sinda-
cali del 1969. Sono stato delegato sindacale, iscritto alla Fiom Cgil, alla Fiat Mirafiori per tutti gli
anni Settanta. All’inizio del 1980 sono entrato a tempo pieno nella Fiom di Torino dove sono rima-
sto per più di vent’anni. Sono sposato. Non ho figli. Oggi sono nella Filcem Cgil di Torino (chimici
– elettrici). L’impegno nel sindacato è stata una grande esperienza che mi ha consentito di studiare,
approfondire relazioni umane, aspetti dell’organizzazione produttiva e sociale che altrimenti non a-
vrei conosciuto. Una scuola di vita che mi ha consentito di dare un senso più completo alla mia esi-
stenza.

Contributo scritto del 1° agosto 2005 – Revisione del testimone del 9 agosto 2005
A cura di Nicoletta Giorda

CAPITOLO 1 – LA STAGIONE DEI MOVIMENTI (1962-1975)
Gli impiegati e le impiegate (1969-1974)
Tute blu e colletti bianchi

Piero Pessa Il 2 luglio 1969 sono arrivato a Torino per essere assunto alla Fiat Mirafiori, come im-
piegato tecnico alla porta 16 (palazzina delle Presse in corso Settembrini). Mi ero diplomato Perito
Meccanico in un istituto della provincia veneta ed ero già iscritto al Pci. Nel mio caso le “indagini”
che la Fiat effettuava prima dell’assunzione non furono efficaci: il prete del mio paese (Portogruaro)
a cui si rivolsero gli “investigatori” della Fiat non mi conosceva direttamente, né aveva conoscenza
della mia militanza politica, perciò nel dubbio testimoniò che ero un “bravo ragazzo”.
Il mio primo giorno di lavoro effettivo fu il 3 luglio: quando uscii la sera mi trovai in mezzo
alle cariche di polizia e al fumo dei lacrimogeni (scontri di Corso Traiano). Quello fu il mio
primo impatto con una manifestazione di massa: mi ricordo che ero a una fermata del bus, che ov-
viamente non circolava, e mi domandavo preoccupato come avrei fatto a tornare a casa, non cono-
scendo Torino, né la dinamica e i motivi degli scontri tra dimostranti e polizia. Per fortuna passò di
lì casualmente un mio collega che mi portò a casa con la sua macchina. Come ho già detto ero già
iscritto al Pci e anche alla Fiom Cgil quando arrivai a Torino, avevo già partecipato a manifestazio-
ni e alla vita politica al mio paese, ma le dimensioni e il radicalismo delle manifestazioni che vede-
vo a Torino erano per me motivo di stupore e di interesse.
Superato il mio “periodo di prova” in Fiat iniziarono subito gli scioperi dell’ “autunno caldo”
a cui diedi la mia adesione più per una scelta di campo che per una reale conoscenza dei contenuti
rivendicativi di quelle lotte. Gli impiegati che aderivano a quegli scioperi erano poche decine sparsi
tra le migliaia di persone che componevano gli uffici Fiat (più di 10.000 impiegati). Oltretutto non
ci conoscevamo tra di noi e l’adesione allo sciopero era soprattutto un fatto individuale, senza una
consistenza organizzativa. È opportuno aggiungere che tra le migliaia di giovani impiegati che era-
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no entrati in Fiat alla fine degli anni ’60 vi era una forte simpatia nei confronti della “rivolta” ope-
raia che culminò nell’autunno caldo del 1969, tuttavia solamente in rari casi questo si tradusse in
lotte organizzate. In particolare è da ricordare la vertenza del Centro elaborazione dati (che portò a
un accordo) e uno sciopero a cui aderirono molti impiegati sulla distribuzione dell’orario di lavoro.
Tutto ciò però era antecedente alla mia assunzione in Fiat: il controllo e la pressione della direzione
aziendale sugli impiegati era particolarmente forte e il sindacato non aveva una politica specifica
per questi lavoratori, probabilmente per questo l’adesione degli impiegati agli scioperi del 69 fu
molto bassa o comunque inferiore a quelle che potevano essere le effettive potenzialità. Del resto il
movimento operaio aveva un rapporto molto “primitivo” con gli impiegati che spesso sfociava in
episodi di violenza. In realtà il primitivismo di quel movimento di massa si manifestava nelle mo-
dalità con cui venivano portate avanti le lotte: spesso non vi era nessuna relazione razionale tra gli
obiettivi rivendicativi e le ore spese negli scioperi o le violente esplosioni di rabbia che si manife-
stavano nei cortei. Si scioperava più per affermare una propria identità, che veniva negata
dall’organizzazione del lavoro ripetitiva e alienante e dall’autoritarismo del sistema Fiat, piuttosto
che per la rivendicazione economica. Queste modalità favorivano una rapporto conflittuale con gli
impiegati, che erano considerati un’identità diversa e privilegiata. Nei fatti le stesse organizzazioni
sindacali, fortemente indebolite da anni di repressione aziendale, stentavano ad avere un controllo
sulle lotte operaie. (Contributo 1° agosto 2005)

Il risveglio degli impiegati

Piero Pessa Alla fine del 1970 si cominciò a costruire un embrione di organizzazione sindacale tra
gli impiegati, quando si fecero le elezioni dei delegati negli uffici. Fu in quella circostanza che co-
nobbi Mario Borgo, che era il punto di riferimento della Fiom, e poi altri militanti sindacali come
Elafro, Zabaldano, Daghino, Vita e molti altri ancora.

I primi mesi del 1971 furono oggetto di un intenso lavoro di discussione e costruzione sindacale: ci
trovavamo tutte le settimane presso la Cisl di via Barbaroux (mi sembra tutti i giovedì) per discutere
i contenuti rivendicativi della prossima vertenza aziendale. Penna per la Fim e Borgo per la Fiom
erano i coordinatori delle riunioni, mentre la Uilm, sindacato allora maggioritario in Fiat, ma più o-
peraista anche come composizione sociale, aveva una partecipazione meno continua e senza veri
punti di riferimento. La composizione dei partecipanti era alquanto variegata e fuori dei tradizionali
schemi sindacali: a parte uno sparuto gruppetto di iscritti alla Fiom Cgil e al Pci (di cui facevo
parte), che erano considerati i moderati della situazione, la maggioranza dei partecipanti erano ade-
renti a diversi gruppi radicali extraparlamentari (soprattutto il Collettivo Lenin poi Avanguar-
dia Operaia). Questa parte di delegati, più radicali, era prevalentemente iscritta alla Fim Cisl, non
solo o non tanto per la provenienza da esperienze diverse dei giovani cattolici di allora, ma soprat-
tutto per il ruolo che caratterizzava questo sindacato in quel periodo storico. Molto più eclettico dal
punto di vista culturale e organizzativo degli altri sindacati: ciò gli consentiva di accogliere militanti
con idee anche molto radicali sul piano sociale e con scarsa disciplina di organizzazione.
La dialettica politica era relativamente semplice: da una parte la maggioranza, più radicale e criti-
ca nei confronti dei sindacati, era propugnatrice di una forte politica egualitaria, che si traduceva
nella rivendicazione degli aumenti uguali per tutti e nei passaggi di categoria per anzianità.
Dall’altra la minoranza, che si ritrovava nella Fiom, riteneva sbagliato un eccessivo egualitarismo e
proponeva che la progressione categoriale fosse legata a contenuti professionali effettivi.
Va aggiunto che, nel clima di quegli anni, le opinioni più radicali della maggioranza dei delegati
trovavano anche corrispondenza nel sentire comune di molti impiegati: anche se gli eventi successi-
vi hanno mostrato i limiti di quelle impostazioni, è necessario riconoscere che la grande spinta e-
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gualitaria del 69 aveva segnato culturalmente anche il mondo degli impiegati, almeno per i primi
anni Settanta.

Nella vertenza del 1971, nei fatti, le rivendicazioni, riferite agli impiegati, erano fortemente im-
prontate alle tesi della maggioranza più radicale (passaggi automatici di categoria fino alla 1a - at-
tuale 6° livello). Su questa piattaforma scioperarono inizialmente parecchie centinaia di impiegati:
si costruì un vero movimento sindacale che fu riconosciuto anche dall’azienda, nonostante che alla
fine della vertenza a fare gli scioperi fossero soltanto i delegati e qualche altro (ma va aggiunto che
anche gli operai non scioperavano più). Nell’accordo del 5/8/71 la Fiat riconobbe i passaggi auto-
matici di categoria fino alla 2a (attuale 5° livello) e il Comitato qualifiche impiegati per contrattare i
profili professionali: segno evidente che la direzione aziendale si era resa conto che qualche risposta
doveva dare per contenere una crisi di consenso tra gli impiegati. (Contributo 1° agosto 2005)

Fine
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Letizia Pipitone

Biografia

Sono nata nel 1952 in Sicilia, sono venuta a Torino che avevo 13 anni. Mio padre era funzionario di
polizia sempre soggetto a trasferimenti, mia madre era casalinga. Ho scelto l’Istituto Tecnico Lin-
guistico per trovare rapidamente un lavoro. Nel 1968, a quindici anni, avevo partecipato alle lotte
degli studenti medi e alle manifestazioni. Nel 1972 entrai in Fiat, all’Ufficio Traduzioni di Piazza S.
Carlo. Nel 1973 mi mandarono in trasferta negli uffici di Mirafiori, conobbi Tina Fronte e altri de-
legati e partecipai agli scioperi per il contratto del 1973. Nel 1975 partecipai al corso di 150 ore su
“La condizione della donna” ed entrai nell’Intercategoriale donne. Nel 1978 partecipai al corso sulla
Salute della donna e poi all’occupazione del S. Anna. Sono separata e ho due figlie. Lavoro tuttora
in Fiat come sede, ma faccio parte di una società terziarizzata con meno di 1000 dipendenti che for-
nisce servizi postali e di pulizia. Sono molto frustrata e non vedo l'ora di andare in pensione… ma la
passione politica e l'impegno civile sono rimasti intatti!

Intervista del 15 novembre 2005 – Revisione dell’intervistata del 21 aprile 2006
A cura di Nicoletta Giorda

CAPITOLO 1 – LA STAGIONE DEI MOVIMENTI (1962-1975)
Gli impiegati e le impiegate (1969-1974)
Le impiegate

Letizia Pipitone Sono nata nel 1952 in Sicilia, sono venuta a Torino che avevo 13 anni. Mio padre
era funzionario di polizia sempre soggetto a trasferimenti, mia madre era casalinga. Volendo ren-
dermi autonoma dalla famiglia il più presto possibile non ho fatto il Liceo come avrebbero voluto i
miei genitori e ho scelto l’Istituto Tecnico Linguistico per trovare rapidamente un lavoro. Nel 1968,
a quindici anni, avevo partecipato alle lotte degli studenti medi e alle manifestazioni. Durante una di
queste una mia amica era stata presa e io ero andata a chiedere la sua liberazione al Questore di To-
rino pensando ingenuamente che essendo figlia del questore di Cuneo mi avrebbero ascoltata. Il ri-
sultato fu che mi avevano schedata. Per cui quando nel 1972, preso il diploma di Lingue Estere,
chiesi al sindaco di Cuneo di presentarmi per avere un lavoro alla Fiat e ottenni un colloquio con il
Dottor Massia questi mi disse “Io ho molto rispetto per suo padre ma devo dirle che Lei risulta
schedata alla Questura di Torino come maoista”. Nonostante questo decise di scommettere su di me
e nel 1972 entrai in Fiat prima a Strada del Drosso, poi all’Ufficio Traduzioni di Piazza S.Carlo che
in realtà era l’Ufficio Urss perché erano gli anni in cui la Fiat stava costruendo lo stabilimento di
Togliattigrad e la lingua ufficiale era l’inglese. Avevo 19 anni, ero la più giovane, gli altri erano
tutti traduttori più grandi di me che avevano studiato il russo e conoscevano quattro o cinque lingue,
ma mi trattavano bene perché ero un po’ la loro “mascotte”. E poi c’era una ragazza, Mascia, di 28
anni, molto coraggiosa, che quando venivano indetti gli scioperi, usciva da sola. Mi aveva fatto ri-
flettere questa cosa e avevo cominciato a scioperare anch’io. Nel 1973 mi mandarono in trasferta
negli uffici di Mirafiori per tradurre in inglese sui lucidi i cicli di lavorazione in linea. Erano in cor-
so gli scioperi per il CCNL del 1973, il famoso contratto con cui conquistammo l’inquadramento
unico, che aboliva le discriminazioni operai-impiegati. Entravo dalla Porta 4, ero in un salone di soli
uomini e mi sentivo un poco a disagio perché venivano continuamente a parlarmi con mille scuse.
Poi il Capo se la prendeva con me e mi diceva “Non li distragga, non li faccia avvicinare”. Arriva il
giorno dello sciopero e il compagno Vasone che era delegato viene e mi dice “Non fare sciopero.
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Dobbiamo essere prudenti per il momento”. Io divenni rossa per la rabbia (quando ci incontriamo
me lo ricorda ancora oggi) e per quella volta obbedii. Ma allo sciopero successivo, non solo aderii
ma mi misi a picchettare davanti ai cancelli. E così conobbi tutti i delegati e le delegate impiegati
della Mirafiori, tra cui Vincenzo Elafro che amava fare battute e diceva sempre a noi impiegate
“Ricordatevi sempre che siete nate da una costola inutile”. Ma la festa durò poco perché venni ri-
spedita in Piazza S.Carlo con relativi cicli di lavorazione da tradurre. (Intervista del 15 novembre
2005)

CAPITOLO 2 – UNA GESTAZIONE E UNA NASCITA (1974-1975)
Un corso per lavoratrici su “La condizione della donna”

Letizia Pipitone Nel 1975 avevo partecipato al corso di 150 ore su “La condizione della donna”.
C’erano tre gruppi, uno condotto da Anna Bravo, uno da Maria Clara Rogozinski e io ero nel terzo
condotto da Lucetta Scaraffia. Il gruppo di Anna Bravo ricordo che aveva una impostazione più
“storica”, invece nel nostro gruppo facevamo autocoscienza sui nostri problemi di donne. È stata u-
na esperienza molto bella e interessante, si parlava liberamente, molte di noi lavoravano a maglia
mentre ci si confidava, si piangeva, ci si aiutava. Ero riuscita a portare anche delle colleghe. Perio-
dicamente i tre gruppi si ritrovavano insieme in Aula Magna per fare uno scambio di esperienze. Da
quel corso nacque l’Intercategoriale donne ma io non potevo partecipare sempre perché nel 1975
avevo una bambina piccola ed ero separata. (Intervista del 15 novembre 2005)

CAPITOLO 8 - L’OCCUPAZIONE DELL’OSPEDALE GINECOLOGICO S. ANNA (1978)
Il rapporto con le donne in lista di attesa

Letizia Pipitone Nel 1978 partecipai al corso sulla Salute della donna e ciò che ricordo meglio è il
momento dell’auto-visita. C’era tutto questo imbarazzo di spogliarsi, di imparare con l’aiuto della
ginecologa a inserirsi lo “speculum”, un po’ si rideva, un po’ si ascoltava tutte compunte la gineco-
loga che spiegava come eravamo fatte. Era stata una cosa che ci aveva unito molto.
E poi partecipai all’occupazione del S. Anna, ricordo gli incontri con le ostetriche, con i medici,
Tullia Todros, Gagliardi non solo per l’aborto ma anche per umanizzare il parto che a quei tempi,
al S. Anna era abbastanza problematico. Io avevo appena avuto una bambina nel 1975 ed ero andata
a partorire a Cuneo, perché il S.Anna non aveva una buona fama. E quindi ero particolarmente sen-
sibile a quel discorso. (Intervista del 15 novembre 2005)

Fine
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Cesi Priano

Biografia

Sono nata a Montanaro (To) nel 1953 in una famiglia un po’ atipica (o forse tipica degli anni ’50),
padre molisano sottufficiale dell’Aeronautica, comunista da sempre, madre varesotta di tradizioni
borghesi, cattoliche e democristiane. Ho frequentato le scuole elementari e medie a Montanaro, poi
il liceo classico al D’Azeglio a Torino. La morte improvvisa di mio padre mi ha costretta a lasciare
l’Università il primo anno. Sono stata assunta alla Rivoira di Chivasso come impiegata il 5 novem-
bre 1973. Nel 1976 mi sonno iscritta alla Federchimici (Cisl) e sono stata eletta delegata sindacale.
Ho conosciuto Giovanna Farina che era delegata sindacale nella sede di Torino e insieme siamo an-
date all’Intercategoriale donne zona Nord, che abbiamo frequentato per alcuni anni. In quel periodo
la Rivoira attraversava una grave crisi che ha portato allo smantellamento dei reparti produttivi no-
nostante le nostre lotte. Nel 1980 mi sono laureata in Lettere presso l’Università di Torino ed ho de-
ciso di licenziarmi per dedicarmi all’insegnamento: in fabbrica l’alternativa era quella di “passare”
alla Direzione del personale o finire nello stanzino delle dattilografe a vita. Sono stata negli anni
1992-1993 consigliere comunale e poi assessore nel comune di Montanaro (To) come indipendente
nelle liste del centrosinistra. Attualmente insegno alla Scuola Media di Volpiano, ho due figli.

Intervista del 20 settembre 2005 – Revisione dell’intervistata del 18 dicembre 2005
A cura di Nicoletta Giorda

CAPITOLO 4 – DIVENTARE GRANDI (1976)
L’Intercategoriale donne di Zona Nord

Cesi Priano Ero delegata Cisl alla Rivoira di Chivasso che è uno stabilimento chimico. Ero l’unica
donna del Consiglio di Fabbrica, l’unica impiegata che faceva sciopero in quella fabbrica, ma i miei
compagni delegati erano tutti giovani, eletti da poco e erano contenti di avermi con loro e quindi da
quel punto di vista era una bella esperienza che mi ripagava invece di tutto quello che andava meno
bene nei rapporti con gli altri impiegati o con la Direzione. All’Intercategoriale donne di Zona Nord
sono arrivata credo alla fine del 1977 insieme con Giovanna Farina e la cosa che mi ha colpito di
più dell’Intercategoriale era che lì potevo “riconoscermi” in e con altre donne. Fino a quel momento
ero sempre stata quella “diversa”: quella che fa sciopero, quella che si interessa di certe cose
all’interno di gruppi cui di queste cose non importava nulla. Il primo contatto è stato Giovanna Fa-
rina della sede della Rivoira a Torino, lei era l’unica delegata donna a Torino, io ero l’unica a Chi-
vasso all’interno della fabbrica e già lì c’è stato finalmente un “riconoscersi” in qualcuna che è si-
mile a te. Poi nel gruppo dell’Intercategoriale donne di Via Porpora il riconoscersi è stato più forte,
è stato di condivisione. Soprattutto quello che aveva colpito allora me che ero molto giovane, un po’
imbranata, uscivo da una situazione molto chiusa anche familiare era che in Via Porpora avevo la
possibilità di conoscere molte donne, quella che faceva la delegata alla Fiat, quella che faceva la
delegata alla Facis, insomma gente con esperienza e al contrario di molti uomini, per quanto fossero
in gamba queste donne, dico Laura Scagliotti o Alessandra Mecozzi, quando ero con loro non mi
sentivo mai “quella che non sa”, “quella che deve pensare bene prima di parlare” come mi succede-
va alle riunione del Direttivo Federchimici dove cominciavo a pensare “Parlo o non parlo? Lo dico
o non lo dico? Forse è meglio che stia zitta” e alla fine decidevo. All’Intercategoriale questo non
succedeva mai perché “tra donne” e “come donne” ci ponevamo come tutte uguali e quindi sentivo
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dentro di me che la mia opinione quando la dicevo valeva quanto la loro all’interno del gruppo e
questa è stata la cosa che mi è piaciuta di più, una esperienza totalmente differente da quelle che a-
vevo vissuto fino a quel momento. Perché poi all’interno delle categorie invece, non è che i rapporti
con le altre donne fossero così facili. Io mi ricordo per esempio sul turno di notte, degli scontri
molto duri con le donne Cgil della Federchimici: secondo loro il turno di notte dovevano farlo as-
solutamente anche le donne perché se no non erano pari agli uomini e io come al solito ero quella
“diversa”. All’Intercategoriale avevo il sollievo di vedere che di donne che la pensavano come me
ce n’erano tante. (Intervista del 20 settembre 2005)

Fine
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Marilde Provera

Biografia

Sono nata il 1° marzo 1953 ad Aosta. Mio padre faceva il poliziotto. Mia madre era casalinga. Mi
sono diplomata nel 1972. Ho partecipato al movimento studentesco in Val d’Aosta. Sono stata as-
sunta alla Fiat Mirafiori come impiegata nel 1973. Iscritta alla Flm nel 1974, sono stata attiva nelle
lotte degli impiegati e sono stata eletta delegata. Sono entrata in contatto con l’Intercategoriale don-
ne nel 1976. Nel 1977 sono entrata a tempo pieno nel sindacato, apparato politico, come responsa-
bile dell’Amministrazione della Flm prima, e della Fiom poi. Dal 1984 ho svolto attività sindacale e
contrattuale con responsabilità diretta sulle fabbriche (quali Indesit, Skf, Iveco, Ilva e Ast Siderurgi-
che, Gruppo Marelli e Giardini, Alenia), prima a Pinerolo, poi in Seconda Lega a Torino, quindi in
Segreteria Regionale Fiom ed infine come segretaria responsabile della Fiom Torino. Ho portato a-
vanti questo incarico fino al 2001, anno in cui mi presentai alle elezioni per Rifondazione Comuni-
sta. Attualmente svolgo il mio mandato da Deputata alla Camera nella Commissione Attività Pro-
duttive.

Intervista del 4 agosto 2005 – Revisione dell’intervistata del 28 marzo 2006
A cura di Nicoletta Giorda

CAPITOLO 4 – DIVENTARE GRANDI (1976)
Tutte d’accordo?

Marilde Provera Io arrivai a Mirafiori alla fine del 1973, da un’esperienza di movimento studente-
sco non torinese, valdostano, quindi un po’ anomalo rispetto all’esperienza torinese. Ed ero portatri-
ce di questa esperienza di movimentismo, senza iscrizione a partiti, di attività politica in senso puro.
Un’esperienza con ruoli abbastanza paritari: non c’era la classica divisione, le ragazze “angeli del
ciclostile”, i ragazzi “la strategia politica”.
Fui assunta a Mirafiori come impiegata in quello che oggi è il Centro Ricerche Fiat e all’epoca era il
dipartimento Lavoratori esperienze piste prova. Avevo cominciato ad avere già i primi approcci con
il sindacato: ero andata a iscrivermi alla Flm, avevo fatto i primi picchetti nel primo mese del ’74,
quando era iniziata la vertenza integrativa di Mirafiori, dopo che era stato firmato il contratto nazio-
nale del 1973 e bisognava applicare l’inquadramento unico, anche tra gli impiegati. Mi appassionai
moltissimo a questa vicenda di impiegati che, contrariamente alla solita visione di impiegati crumi-
ri, lì a Mirafiori erano, sia gli uomini sia le donne, particolarmente brillanti e vivaci. Alcuni mesi
dopo venni eletta rappresentante sindacale. Ho quindi affrontato il mio ingresso nella vita sindacale
torinese, con questa formazione che non prevedeva ruoli sessuati.

Per cui il primo impatto che ho avuto con il mondo dell’Intercategoriale, non è stato dei più
felici. Mi ricordo che con Tina Fronte, una sera in cui in Quinta Lega si discuteva animatamente, io
pur riconoscendo che le donne potevano lamentare problemi specifici, poiché non li sentivo diret-
tamente su di me, sbottai dicendole che “io mi sentivo prima impiegata e poi donna”.
La qual cosa la fece diventare furibonda, credo se lo ricordi ancora adesso anche lei, perché a ripen-
sarci oggi è stata un’affermazione decisamente demenziale! Però, faceva parte della mia formazio-
ne. Anche oggi molti ragazzi e ragazze che terminano la scuola, fino a che non impattano col mon-
do del lavoro, non avvertono il problema della differenza di sesso e delle contraddizioni che ci sono.
E io ero in quella fase lì: avevo vent’anni… ventuno.
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Dopo di ché, però, le discussioni andarono avanti; le problematiche poste anche durante le vicende
contrattuali e negoziali sull’inquadramento unico, fecero emergere con tutta la forza possibile e
immaginabile la discriminazione di sesso. Alla base c’era la motivazione che la donna aveva le ca-
ratteristiche per supportare il lavoro maschile meglio di chiunque altro, di accontentarsi di una paga
più bassa perché lei stessa giudicava integrativa la sua prestazione. E terzo e non ultimo, che in re-
altà si accontentava di fare quelle cose e le faceva bene, di solito con un capo maschio. Questo, tra
gli impiegati era visibilissimo e, cosa che ho scoperto anni dopo, tra le operaie ciò era addirittura ri-
conosciuto come meccanismo normale. Pativano di più un capo donna, che non un capo maschio.
Anche perché le poche dirigenti donne, erano tremende. Probabilmente, per la fatica che avevano
fatto ad arrivare lì, erano insopportabili. Dove lavoravo, ricordo che ce n’era una che era la più te-
muta, più di tutti i capi maschi, perché lei si identificava totalmente col suo lavoro. Forse era persi-
no sposata, non mi ricordo, ma sostanzialmente era come se non avesse famiglia. Tant’è che nessu-
no di noi, penso si ricordi se avesse o no famiglia. Quando la vollero cacciare dal lavoro, ormai ul-
tra sessantenne, si mise a piangere come una fontana. In questa signora sembrava esserci ormai un
elemento di follia.
Poi, un po’ per l’esperienza dell’inquadramento unico, che mi fece apparire più chiaramente le di-
scriminazioni poste in essere dalla Fiat a sfavore delle donne, un po’ attraverso le discussioni conti-
nue con l’Intercategoriale a cui non mi sono più sottratta, cominciai a provare una certa curiosità
per questo gruppo di donne; mi colpiva la durezza con cui compagne come Tina affrontavano
quell’argomento. Poi, ricordo delle discussioni in Cgil, con Carla Quaglino e infine nacque un rap-
porto di amicizia molto importante, con Loredana Baro che per me è stato molto formativo. Le due
esperienze più formative, sono state Tina Fronte e Loredana Baro, con caratteristiche tra di loro
molto differenti ma tutte e due di una tenacia indiscutibile, devo dire.
E piano piano, sono riuscita ad approcciarmi al lavoro e all’impegno dell’Intercategoriale con uno
spirito diverso; ma sempre, devo confessare, con un imbarazzo di fondo. Io, lì, mi sentivo un po’
diversa: non diversa in meglio, diversa in difficoltà. Non so come spiegarlo meglio, ma era così.
C’era questo elemento di disagio che io sentivo tutto, nelle riunioni di donne, quando ci sono poi
andata più regolarmente; ciò probabilmente a causa della mia disabitudine proprio alla discussione
al femminile. (Intervista del 4 agosto 2005)

CAPITOLO 5 – TRASFORMARE IL SINDACATO (1977)
Andiamo ai Congressi ma “come donne”

Marilde Provera Andavo qualche volta all’Intercategoriale in Via Barbaroux. Non tutte le volte,
ma andavo; non era la mia priorità, questa è la differenza rispetto alla scelta di tutte le altre compa-
gne. Ed era lì, che mi sentivo un po’ diversa, sentivo l’importanza e il peso di quella esperienza, ma
non era una scelta da me totalmente maturata e condivisa. Nonostante questo sentivo che era giusto
che l’Intercategoriale donne si esprimesse ai Congressi e ricordo perfettamente la fatica per rielabo-
rare quel documento unitario che fu portato unitariamente, identico ai tre Congressi della Cgil, della
Cisl e della Uil; ricordo la fatica di presentarlo, non tanto perché ci fossero divieti ma perché face-
vano storie sui tempi e quant’altro, però soprattutto non venne assolutamente segnalato
all’attenzione della platea. Io essendo della Fiom ero al Congresso Cgil dove l’intervento
dell’Intercategoriale fu letto da Giovanna Cuminatto.
Le compagne anziane della Fiom e della Cgil lo vissero malissimo. Occorre tenere presente che la
storia delle compagne storiche, come Carla Lacchia, era una storia di militanza molto tradizionale
nell’organizzazione. Erano compagne con più anzianità di vita nell’organizzazione e dunque radi-
cate in essa con convinzione. C’era proprio un distacco generazionale, marcato. Fu una reazione
negativa perché vivevano questo gruppo nuovo dell’Intercategoriale donne come lesivo della strut-
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tura tradizionale dell’organizzazione. Cosa che era, e infatti avevano capito perfettamente. Solo che
per la loro storia, la loro formazione, il loro modello, questa cosa non era accettabile.
Ciononostante, non ci furono mai le barricate, anche se alcuni impatti di Tina Fronte con Carla Lac-
chia come amministratrice contabile dell’Flm, non furono dei più facili. (Intervista del 4 agosto
2005)

Il compito delle compagne non è solo quello di battere a macchina

Quando e perché sei entrata a far parte dell’apparato politico del Sindacato?

Marilde Provera Mi avevano chiesto di entrare come apparato politico una prima volta ma io ave-
vo rifiutato, per lo stesso motivo per cui all’inizio non ero così convinta della scelta
dell’Intercategoriale. Perché per me, c’era il primato della lotta che gli impiegati stavano facendo;
una lotta poco valorizzata dall’organizzazione sindacale, e a cui io invece tenevo moltissimo.
La seconda volta che me lo chiesero fu a seguito di un’emergenza triste. Era la fine del 1977, era
morto Tosetto, il compagno che faceva l’Amministrazione per la Fiom e in quel momento aveva il
mandato anche per la Flm. E i tre organizzativi si orientarono a cercare una persona che non avesse
solo caratteristiche politiche, ma anche conoscenza del mestiere amministrativo. E io lo conoscevo.
Ricordo che Gonella, che era il Segretario in quel momento, insistette parecchio. Facemmo il patto
che sarei stata lì sei mesi, avrei impostato il lavoro e poi sarei rientrata alla Fiat Mirafiori.
Ero in Via Porpora, nell’ultimo ufficio in fondo. Ed ero alla Flm, che in realtà è sempre stata la mia
scelta prioritaria. Ero entrata in sindacato come Flm; e per un certo tempo non ero riuscita a capire
le differenze tra Fim, Fiom, Uilm. Poi avevo cominciato a capirle, e avevo fatto la scelta della Fiom
sia perché alcune amicizie erano della Fiom sia perché la storia della Fiom era più affine ad alcune
esperienze fatte precedentemente. La più grande soddisfazione di quel periodo di responsabilità
amministrativa per il sindacato, fu quella di riuscire a comprare con una oculata gestione dei bilan-
ci, la sede di Via Porpora come Flm. Rimasi in Via Porpora non sei mesi bensì fino al 1984, anno in
cui andai a Pinerolo a seguire la Fiom come funzionaria, cosa che feci poi a Torino e per il Regio-
nale Fiom fino al 2001, anno in cui mi presentai alle elezioni per Rifondazione Comunista. (Intervi-
sta del 4 agosto 2005)

Poiché come dipendenti del Sindacato non avevate permessi sindacali, come facevate a parte-
cipare alle riunioni dell’Intercategoriale di zona o centrale?

Marilde Provera Io non avevo problemi, perché nella mia posizione potevo e dovevo auto-
organizzare il mio tempo. Le compagne dell’apparato tecnico, invece, ebbero dei problemi. Me lo
ricordo perché discutemmo anche di questo. Quando tennero le riunioni per preparare i documenti,
alcuni compagni brontolarono – e in modo anche pesante – perché lo giudicavano non utile al lavo-
ro, un’interferenza rispetto al lavoro da fare. Ed è lì che io ricordai ai compagni che, se si era trattate
come in fabbrica, si dovevano avere gli stessi diritti tra cui il diritto a riunirsi. Le compagne
dell’apparato tecnico affermarono i loro diritti nella pratica e se li conquistarono.
Ricordo anche che, prima che chiedessi che i bilanci potessero coprire anche le spese viaggio per le
riunioni del Coordinamento Nazionale donne Flm, le delegate dell’Intercategoriale incontrarono se-
ri problemi per farsi rimborsare i biglietti del treno. E spesso come amministrazione Flm venivamo
a sapere che in certe fabbriche le delegate avevano incontrato opposizioni del Consiglio di Fabbrica
ad usare permessi sindacali per partecipare alle iniziative dell’Intercategoriale donne. Anche queste
delegate affermarono nella pratica i loro diritti e li ottennero. (Intervista del 4 agosto 2006)
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Cosa ricordi della preparazione dei documenti presentati dalle donne dell’apparato tecnico
nei Congressi sindacali di Torino del 28-29-30 aprile 1977?

Marilde Provera Ho già detto di come mi sentissi a disagio nei miei primi incontri-scontri con
l’Intercategoriale donne. Però questo mi consentì, paradossalmente, di riuscire a fare qualcosa di più
quando nel 1977 entrai nell’apparato politico di Via Porpora. Perché il sentirmi diversa addirittura
nei momenti di discussione collettiva, mi ha fatto porre una serie di interrogativi ancora maggiori su
come una compagna dell’apparato tecnico dovesse sentirsi a disagio in una struttura sindacale che la
utilizzava in ruoli assolutamente ripetitivi, come quelli aziendali, senza considerarla come una com-
pagna.
E quindi, quando poi sono entrata nell’apparato con un ruolo politico, in virtù del mestiere che ave-
vo fatto, ho cercato di fare in modo che per lo meno, ciò che rivendicavamo in fabbrica per il lavo-
ro, in sindacato si riproponesse come un elemento di dignità; a maggior ragione perché, come si af-
ferma in uno dei documenti preparati dalle donne dell’apparato tecnico per il Congresso del 1977,
un conto è battere a macchina un volantino – prima a macchina e poi a computer – un conto è essere
partecipi di quello che si sta scrivendo, perché c’è stata la possibilità di partecipare alla riunione che
lo ha deciso.
Fare riunioni insieme, apparato politico e apparato tecnico, significava condividere i motivi per cui
si decideva di fare una campagna di iniziativa sul tesseramento, di pubblicizzare il bilancio del sin-
dacato, di dare delle agendine con un certo contenuto piuttosto che un altro. Darsi delle motivazioni
sul valore del tesseramento motivava a fare, e fare bene, elenchi completi di tesseramenti iniziali e
finali. Aiutava a fare meglio anche quel volantino, ad archiviare meglio una pratica; perché eri
compartecipe del lavoro e dell’organizzazione.
Mi ricordo che nell’organizzazione delle riunioni di donne dell’apparato tecnico che portarono alla
stesura dell’intervento per i Congressi del 1977, furono molto attive Marisa Olivetti e Rina D’Incà,
se non mi sbaglio. Io non ci andavo a quelle riunioni, perché essendo una Responsabile sarebbe
stato assolutamente sbagliato; so che Marisa riuscì a fare queste riunioni, alcune anche durante
l’orario di lavoro. Per loro fu una conquista, e ricordo che ne discutemmo nell’apparato politico con
alcuni compagni maschi. Io spiegavo che se si richiedeva di lavorare come in una azienda, a mag-
gior ragione si dovevano lasciare anche gli spazi che il sindacato rivendica in fabbrica per le lavo-
ratrici. Questo me lo ricordo perfettamente, perché c’era un compagno che è ancora vivo adesso,
che fu pesantissimo nel suo agire.
Ho visto poi i documenti che presentarono al congresso: non erano assolutamente testi astratti, al
contrario erano molto concreti. Ciò conferma il fatto che loro affrontavano il lavoro
dell’organizzazione con intelligenza e conoscenza, a differenza di molti compagni dell’apparato
politico.
A seguito di quel congresso credo che noi in Amministrazione e organizzazione di Via Porpora,
siamo stati i primi a fare delle riunioni congiunte tra apparato politico (funzionari) e apparato tecni-
co (segretarie). Il ritorno di questo percorso, è stato importante anche per il Sindacato nel momento
in cui siamo passate dalla manualità ai primi computer: le compagne sono state preziosissime, ele-
mento di riorganizzazione e messa a punto del lavoro. E l’hanno fatto, proprio perché partecipi del
sistema. (Intervista del 4 agosto 2005)

CAPITOLO 8 - L’OCCUPAZIONE DELL’OSPEDALE GINECOLOGICO S. ANNA (1978)
Il rapporto con le donne in lista di attesa

Marilde Provera L’iniziativa dell’Intercategoriale donne che mi ricordo meglio fu l’occupazione
dell’ospedale ginecologico S. Anna nel novembre 1978 quando, a cinque mesi dall’approvazione
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della Legge 194 sulla interruzione volontaria della gravidanza, nulla era stato ancora fatto, e le don-
ne, con lunghe liste di attesa, rischiavano di andare oltre il terzo mese e perdere il diritto. Ricordo
che in quell’occasione fu importante l’appoggio di un gruppo di lavoratrici interne e del Collettivo
donne del S.Anna che si riuniva nell’auletta sindacale. Era autunno e grigio il tempo, piovoso, rab-
bioso e drammatico il problema che andavamo ad affrontare. Dentro fra le donne, sentivi che c’era
dolore e rabbia. Contrariamente a molti altri momenti di occupazione o di presidio, dove in realtà
c’è lo spazio per fare due chiacchiere, lì sentivi proprio che c’era incazzatura e discussione di pro-
blematiche complesse. Poi la sofferenza delle donne in lista di attesa che in quei giorni veniva-
no in Ospedale l’abbiamo introiettata tutte.
Quando parlo dell’Intercategoriale donne, per mia deformazione lo collego molto all’attività sinda-
cale. In realtà, l’esperienza di questo gruppo aveva avuto il pregio, invece, di aprirsi al problema e-
sterno sociale e di costruire una forte saldatura col Movimento delle donne, cosa che non successe
in altre città e la cosa di cui io mi rammarico tuttora è che non sia continuata. Comunque, quello è
l’episodio che ricordo meglio: è come una fotografia in movimento, molto ben scolpita. Addirittura,
le nostre facce all’epoca; tant’è che quando ho rivisto Vicky Franzinetti anni dopo, sono rimasta un
attimo perplessa perché avevo stampato in mente il suo viso di allora. (Intervista del 4 agosto 2006)

Fine
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Carla Quaglino

Biografia

S ono nat a a Tor ino il 25/ 9/ 1949.  Sono diplom at a,  sposat a ed ho un fi gl io di  22 anni.  Mi a madre era
casal inga e mio padr e er a operai o Fi at.  Ent r am bi  sono st at i det er mi nanti  (per  reazione)  nel l e decisioni 
i mpor tanti  dell a mi a vit a. Mi a madre è mort a mol t o gi ovane: di lei ricor do l’ int el li genza, la vogli a di 
i mpar ar e, l’ i mpor tanza dell a fede cat toli ca ma, sopratt utt o,  il  gran conf li tt o che io avevo con lei . Al -
m eno si no a quando avevo di eci anni mi hanno insegnat o,  tr a l’alt ro,  a guar darm i  dai  comuni sti  e dai
m er idional i.  Quando er o piccola cr edevo davver o che i comuni sti  mangiassero i bambini ! A 21 anni 
ho deci so di  andare a vi ver e da sola,  con molt i confl it t i con la mi a fam i gl ia, e sono stata assunta
all ’I nps dove lavor o tut t or a.  Dal 1974 il  mi o im pegno si ndacale e poli ti co è st ato, quasi  escl usi va-
m ente, dal la part e del le donne.  Sono iscr it t a al l a Cgil  dal giorno dopo che sono stat a assunta al l’ Inps e
non ho mai  pensat o di di m et term i . For se per ché è l’ unica tesser a che ho e che ho avut o:  il for te desi -
der io di  aut onomi a mi ha sempre im pedit o di  iscr i verm i a qual che par ti to,  nonost ante abbi a sem pr e
l avor at o pol i ti camente con donne e uomi ni  dei par ti ti  dell a sinistr a. Dopo l’ esper ienza
del l’ I nt ercat egori al e e dell e lot t e per l’ott eni ment o del l a Casa del le donne di  Tor i no, ho part eci pat o
con alt r e com pagne all a nasci ta dell ’ A ssociazione Produrre e Riprodurre nel  1984, di  Sindacat o
Donna nell a Cgi l nel 1987.  Negl i anni ’90 ho lavor at o a un proget to di rif or m a del sistem a pensi oni -
sti co che tenesse cont o di tutt i  gli  interessi  e quindi  anche del le donne. Solo due punti  furono recepi t i
nel la Legge 335 del  1995,  pur tr oppo sol o nel la part e ri guardant e le pensi oni fut ur e.  Tr a il  2000 e il 
2003 ho fondato con al tr e il Coordinament o cit tadino del le donne per l’autodet ermi nazione e
l ’Osservat orio Ci tt adi no sull a Sal ut e del le Donne in cui sono for temente i m pegnat a. Oggi,  l a passi one
è sem pr e la stessa:  le batt agli e con e per le donne sono stat e e sono una del le ragi oni  più im por tant i
del la m i a vi t a.  Guar dare il  m ondo con gli  occhi di donna è una let t ur a pi ena di  f asci no. 

Intervista del 15 luglio 2005 – Revisione dell’intervistata del 16 dicembre 2005
A cura di Nicoletta Giorda

CAPITOLO 1 – LA STAGIONE DEI MOVIMENTI (1962-1975)
Il movimento degli studenti (1967-1968)
Il ’68 e le donne

Carla Quaglino Io non ho partecipato al Movimento degli studenti universitari perché nell’anno
scolastico 1967/68 frequentavo la quinta all’Istituto Tecnico Caio Ignazio Giulio.
Dopo le elementari, per convincere i miei (che volevano facessi l’avviamento) a permettermi di
tentare l’esame d’ammissione alle medie, presi la mia prima borsa di studio (Premio Pongilione: 10
mila lire). Dopo le medie volevo fare le Magistrali ma non mi fu permesso perché per fare la mae-
stra ci volevano troppi anni di studio, mentre l’istituto Giulio, quando mi iscrissi, consisteva in un
triennio. A determinare questa situazione contribuirono, da un lato la situazione economica della
mia famiglia (presa a spunto da alcune insegnanti delle medie per suggerire a mia madre che per fa-
re certi tipi di scuole non bastava la bravura, ci volevano anche i soldi…), e dall’altro l’idea molto
diffusa a quei tempi che, in attesa di un buon matrimonio, era sufficiente una scuola breve che inse-
gnasse a fare l’impiegata. Comunque mi sono poi diplomata a luglio 1968 Perito Aziendale Corri-
spondente in Lingue Estere. Eravamo tutte ragazze, l’unica cosa che ci incuriosiva erano gli studenti
delle scuole tecniche che venivano davanti alle nostre scuole per invitarci ad andare a delle feste.
Però ho un ricordo. Eravamo in tre, in una classe di 25, molto amiche. Le nostre insegnanti ebbero
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la “percezione” che noi tre fossimo “pericolose” (forse non sbagliavano perché poi tutte tre siamo
diventate delle “compagne”). Ma io non capivo perché ci considerassero “pericolose”, a me pareva
di avere e manifestare curiosità normalissime.
Avevamo sentito dire da alcuni amici (che distinguevano già le posizioni di destra da quelle della
sinistra), senza capirci molto perché le nostre basi culturali, in quel tipo di scuola, non erano gran-
ché, che in luogo del testo di storia in uso all’Istituto, esisteva un altro testo che era “meglio”.
E ra il Vil lar i e noi  ci eravamo pr esent at e tut te e tr e con il  Vil lar i in cl asse.  Questa cosa, appar ente-
m ente banale,  era di vent ata ser i ssim a quando una dell e insegnanti , quell a di fr ancese, che più t eneva i
contatt i  con le f am i gl ie,  chi am ò l e nostr e mam me per di r e lor o “che le l oro f igl ie” erano su una catt iva
str ada.  Quest a insegnant e nel la pr im avera del 1968 er a stata a Pari gi al l a Sorbona, un mese pr im a del 
“Maggio fr ancese” e aveva det to al le nost re mamm e che “i n noi  int ravedeva i ger m i di  quel lo che lei 
aveva vi st o a Par igi ”.  Mi a mamm a (pover et ta)  le aveva chiest o a cosa concretamente al ludesse.
“Si gnor a, non so,  per far le un esempi o,  quei  giovani di  Pari gi mett ono l e bom be nei casset ti ”. 
Mia mamma era arrivata a casa e si era aperto il putiferio! Io non capivo più niente: le bombe nei
cassetti? Io avevo solo portato un libro di storia un po’ diverso da quello adottato dall’insegnante,
perché mi avevano detto che era “un po’ meglio”. Il mio ricordo del 1968 è questo. (Intervista del
15 luglio 2005)

I gruppi extraparlamentari (1969-1975)
Avanguardia Operaia

Carla Quaglino Nel 1970 ero entrata nel Collettivo Lenin divenuto poi Avanguardia Operaia. Ma
non facevo parte dei gruppi di compagne e compagni che andavano alle porte delle fabbriche a par-
lare con gli operai. Quando si trattava di decidere il lavoro politico da fare, le porte mi interessava-
no poco, mi interessava il problema delle case popolari.
Ho svolto “lavoro politico” alle case popolari di Corso Taranto per tre o quattro anni. Lì mi è capi-
tato che una donna (la moglie di un compagno) rimase incinta e volle abortire. Io l’accompagnai a
fare l’intervento a pagamento da un medico “clandestino” perché l’aborto era vietato dalla legge.
Avevamo raccolto i soldi facendo una colletta. Anni dopo quel medico fu arrestato perché era uno
di quelli che si arricchirono facendo gli aborti clandestini. In quel momento io l’aborto non sapevo
quasi che cosa era, non sapevo che ci fossero delle lotte sull’aborto, l’avevo accompagnata per
“solidarietà tra compagne” ma la cosa mi aveva fatto stare molto male, e mi sentivo in colpa.
Avevo scelto di lavorare per migliorare la condizioni “di vita” delle persone, non solo le condizioni
di lavoro. Tutto il resto del cosiddetto lavoro politico e della “formazione” politica che si doveva a-
vere (leggere Il capitale di Marx, il Che fare di Lenin, ecc.), mi cascava addosso, non era il mio ter-
reno. Io chiacchieravo più volentieri con le donne. Non a caso in Avanguardia operaia, nelle cellule,
cioè nelle sezioni del partito, che si occupavano delle lotte per ottenere le case popolari, eravamo
quasi tutte donne. Gli uomini arrivavano quando c’era necessità del servizio d’ordine. (Intervista
del 15 luglio 2005)

CAPITOLO 3 – PRIMI PASSI (1975)
La prima manifestazione sull’aborto (6 dicembre 1975)

Carla Quaglino Sì, ho partecipato alla manifestazione del 6 dicembre 1975 per l’aborto a Roma. Ci
siamo organizzate per andarci: ero con Laura Spezia, Alessandra Mecozzi e altre, cioè le amiche
con cui ragionavo, con cui condividevo l’esperienza dell’ Intercategoriale. Il ricordo che ho di
quella manifestazione è “l’effetto liberatorio”, la ricordo come un momento in cui si poteva gridare
di tutto. Ricordo di aver provato un po’ di fastidio per alcuni slogan che venivano gridati tipo “Se
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avesse abortito la mamma di Fanfani65 sarebbero felici tutti gli italiani” Poiché questi slogan mi da-
vano fastidio io non li gridavo, ma l’effetto di liberazione era enorme. Qualche tempo fa mi è capi-
tato di rivedere, in uno di quei documentari storici che la Rai manda in onda a tarda notte, alcuni
filmati di quella manifestazione. Devo dire che mi ha colpito molto rivedere e risentire la rabbia che
esprimevamo noi donne in quella manifestazione, quasi ho fatto fatica a riconoscermi. Mi sono
chiesta cosa pensasse di noi tutta quella gente ai lati del corteo che ci guardava allibita (bisogna
pensare che c’era ancora il “delitto d’onore”, cioè era ammessa dalla legge la possibilità per il ma-
rito di uccidere la moglie se la trovava con un altro uomo e, ovviamente, non valeva il contrario).
Nei nostri slogan c’erano rivendicazioni e insulti per tutti, per gli uomini, per lo Stato, per il Gover-
no e c’erano dichiarazioni di solidarietà per il genere femminile. Francamente sono molto convinta
che oggi non ci sarebbe nulla di tutto quello che abbiamo conquistato se non fossimo passate da lì,
da quei momenti di rabbia. (Intervista del 15 luglio 2005)

CAPITOLO 5 – TRASFORMARE IL SINDACATO (1977)
Le donne occupano il palco sindacale del 1° maggio 1977

Carla Quaglino Eravamo tante e io ero nella prima fila, fra le donne con il cerotto sulla bocca.
Quando siamo entrate nella piazza, che era già piena, ricordo che avemmo la netta sensazione che la
gente che si trovava ai lati non ci fosse ostile, anzi. Era una sensazione che avevamo avuto già du-
rante tutto il corteo. Eravamo tantissime e ci sentivamo forti. La nostra “salita” sul palco non era
per nulla prevista né preparata. Quando arrivammo in piazza decidemmo di andare fin sotto il
palco. L’intenzione era quella di disturbare il comizio e tutti quelli che erano sul palco. Eravamo
ormai troppo convinte che fosse inaudito il fatto che ci avessero vietato di fare l’ intervento che vo-
levamo. E tutto questo solo perché volevamo nominare “le gerarchie ecclesiastiche, le forze cattoli-
che più retrive”! La folla delle donne che stava dietro alla nostra prima fila ha cominciato a spingere
verso il palco, per essere più visibili e disturbare di più. Noi della prima fila ci siamo trovate schiac-
ciate contro un servizio d’ordine sindacale66 impenetrabile. Una di noi si è sentita male ed è svenuta
e anche io e le altre stavamo praticamente soffocando. Quelli del servizio d’ordine sembravano im-
pazziti, continuavano a non rendersi conto che la situazione era pericolosissima. Erano forti e man-
tenevano il loro cordone, non si spostavano di un centimetro! Qualcuno da dietro il cordone, (in
particolare ricordo Marengo del Pci 67 che era molto alto e che riusciva a vedere che cosa stava ca-
pitando), ha cominciato ad aiutarci, sollevando di peso le prime tre o quattro di noi e
“depositandoci” oltre il servizio d’ordine, nel piccolo spazio libero davanti al palco.
C’eravamo io, Maria Teresa Battaglino, Beatrice Vicarioli che nel frattempo era rinvenuta e una in-
segnante di cui non ricordo il nome. A quel punto più per rabbia che altro abbiamo capito che lo
spazio era libero, e come al solito, cioè con il nostro “stile”, siamo andate sotto la scaletta per conti-
nuare a urlare. Ormai il casino era forte, tutta la folla delle donne gridava e davvero si stava inter-
rompendo il comizio68. Ci hanno fatto salire su quella scaletta più che altro per vedere se questo ci
avrebbe placate. A quel punto avemmo la sensazione che ci fosse una grossa contraddizione su quel
palco. Come in tutti i primi maggio che si rispettino, sul palco prendevano posto tanti dirigenti sin-
dacali, i politici dei partiti della sinistra (ricordo bene Paietta del Pci). Credo proprio ci sia stata una
contrattazione tra di loro. Alcuni (penso soprattutto sindacalisti) si schierarono dalla nostra parte:
sta di fatto che su quel palco si decise che noi avremmo parlato! Ci siamo avvicinate tutte e tre al

                                                  
65 Ministro democristiano dell’epoca. Fu in alcuni periodi anche a capo del Governo.
66 Gruppo di compagni del sindacato, generalmente uomini, che hanno il compito di garantire che il corteo si svolga in
modo ordinato e pacifico e che, in piazza, proteggono il palco da cui parlano gli oratori.
67 Partito Comunista Italiano, oggi DS (Democratici di sinistra).
68 Discorsi degli oratori dal palco
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microfono. Decidemmo che a parlare sarebbe stata l’insegnante, la quale aveva in mano il volantino
per leggerlo ma… non le uscì un filo di voce. Sotto vedevamo le donne che erano felici perché non
pareva loro vero di vederci lì sopra. A quel punto io, che non avevo quasi mai parlato in pubblico,
mai comunque davanti a una piazza stracolma di gente, mi sono trovata con il volantino in mano e
ho cominciato a leggerlo. Ricordo che sulla piazza era calato un grande silenzio: quella folla di
donne si era zittita e il resto della piazza ascoltava con grande curiosità. Ricordo ancora oggi quel
silenzio e la “calma” che mi era venuta man mano che procedevo nella lettura.
Il volantino lo sapevo a memoria perché avevamo passato notti e giorni impegnate nella trattativa
con il sindacato a limare le frasi nella speranza di riuscire a fare l’intervento in piazza. Quando pe-
rò, nella frase che elencava le forze che si opponevano al varo della legge sull’aborto, i sindacalisti
con i quali trattavamo pretesero che scomparisse la parola “forze cattoliche”, rompemmo le trattati-
ve e stampammo il “nostro” volantino originario. “Quello” era il testo che avevamo distribuito lun-
go tutto il corteo e “quello” era il volantino che stavo leggendo. Quando arrivai alla frase incrimi-
nata ero ormai così calma che, senza aver mai fatto corsi di recitazione, mi venne spontaneo fare un
attimo di silenzio e poi leggere quella frase scandendo le parole una ad una. Ci fu un boato. Non
dimenticherò mai più quel momento e la felicità delle donne al termine della lettura, la sensazione
che avevamo vissuto un evento importante. (Intervista del 15 luglio 2005)

Il femminismo sindacale in Italia

Carla Quaglino “L’Intercategoriale donne Cgil Cisl Uil di Torino era l’unica esperienza che fosse
contemporaneamente femminista, intercategoriale69, intersindacale70 tra i Sindacati. Eravamo molto
conosciute perché scrivevamo su Esperienze Sindacali71. Nelle altre città italiane c’erano tante
compagne nel sindacato, molto brave, le quali erano entrate in contatto con il femminismo, avevano
formato gruppi nel sindacato, soprattutto di categoria, soprattutto nella Flm. Con loro ci incontra-
vamo non tanto con l’intento di esportare la nostra esperienza ma per una forte esigenza di inter-
scambio e di fare fronte comune. L’Intercategoriale di Torino era una presenza forte nei momenti di
incontro nazionali e sicuramente molte guardavano a noi perché eravamo l’unica esperienza unitaria
di donne Cgil Cisl Uil per la quale la relazione con il movimento femminista “esterno” era organica
e costitutiva. Forse è proprio questa la ragione per cui, non a caso, il Convegno Internazionale di
donne “Produrre e Riprodurre” nel 1983 si fece a Torino. Torino fu l’unica città in cui donne del
sindacato (noi dell’Intercategoriale) e donne del movimento femminista (senza dimenticare le don-
ne dell’Udi) arriveranno ad occupare “insieme” il più grosso ospedale ginecologico, a gestire e
contrattare “insieme” la piattaforma per l’istituzione dei consultori, a firmare congiuntamente do-
cumenti e volantini.
Il fatto che nascessero tutti questi coordinamenti donne all’interno della Flm ci ha molto rafforzato
e furono coordinamenti molto grossi. Questo ha voluto dire tra l’altro che, soprattutto in casa Cgil,
noi avemmo la forza di sbarrare la strada alle “Commissioni Femminili”72. Ricordo tante donne an-
ziane della Cgil, che magari avevano fatto la Resistenza, e che erano inviperite contro di noi perché
noi volevamo i Coordinamenti mentre loro difendevano le commissioni femminili, quelle che tanta
parte avevano avuto nella loro storia! (Intervista del 15 luglio 2005)

                                                  
69 Rivolta a donna di tutte le categorie (metalmeccaniche, tessili, bancarie, pubblico impiego, ecc.)
70 Rivolta a donne della Cgil, della Cisl, della Uil.
71 Pubblicazione sindacale nazionale
72 Strutture femminili esistenti storicamente nei Partiti di sinistra (Pci, Psi) e anche nei sindacati. Le donne del sindacato
che avevano preso coscienza femminista le considerarono “cinghie di trasmissione” delle politiche maschili sulla que-
stione femminile oppure dei “ghetti” con donne dirigenti, magari personalmente valide, ma solitamente scelte dai ma-
schi, con funzioni di “freno” o di “filtro”.
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CAPITOLO 6 – LE DONNE NON SONO CAVALLI (1978)
Legge di Parità: le lotte delle donne all’ufficio di collocamento

Carla Quaglino Stavamo andando ogni giorno all’Ufficio di Collocamento con un gruppo di casa-
linghe disoccupate a fare pressione e infatti l’Ufficio di Collocamento di Torino fu il primo in Italia
a unificare le liste, se non ricordo male, uno o due giorni dopo l’entrata in vigore della legge di pa-
rità. Una mattina, a liste appena unificate, ci fu una chiamata da parte della Fiat (funzionava così)
per 200 unità di personale operaio generico. Il Collocamento fu costretto ad avviare i primi due-
cento nomi in testa alla lista, che erano tutte donne, all’ambulatorio medico Fiat di via Chiabrera per
la visita di assunzione. Anche là andammo con Beatrice Vicarioli, famosa per il suo megafono. U-
scirono le prime donne dalla visita medica “scartate per denti guasti”. Nella bolgia generale comin-
ciammo a urlare nel megafono “Le donne non sono cavalli”, facemmo un volantino con questo ti-
tolo e cominciammo a distribuirlo. La vicenda finì sui giornali cittadini. La Fiat si rese conto che a-
veva fatto una mossa falsa (allora era solita usare ancora il bon ton) e tante donne vennero assunte.
Lì cominciarono i problemi perché i compagni delegati maschi, che pur si erano preparati a questo
evento (vedere volantino del 7 gennaio 1978), potevano anche essere ideologicamente d’accordo
con la parità, ma vedersi arrivare concretamente delle donne in fabbrica era tutta un’altra questione.
Succedeva di tutto. Nei piccoli posti di lavoro, ad esempio, non c’erano i bagni in quanto essendo
tutti uomini si accontentavano dei prati attorno ai capannoni industriali, ma non si poteva pretendere
che le donne facessero altrettanto. Inoltre l’ingresso delle donne in quelle “mitiche” catene di mon-
taggio creava scompiglio. Famoso fu l’episodio che successe alle Fonderie di Carmagnola dove la
Fiat, scegliendo di mandare le donne in uno dei luoghi più nocivi e usuranti, sperava di provocare
rinunce da parte delle donne stesse. Queste donne arrivarono e i compagni delegati erano da un lato
sconvolti, dall’altro lato provavano pena. Arrivò una donna piccola e magra che avrebbe dovuto ti-
rare su 30 chili. Il delegato le disse: “Tu devi capire che non puoi lavorare qui, perché tu 30 chili
non li puoi tirare su” e lei con tutta tranquillità lo guardò e gli disse “Ma guarda che sei tu che fai
male a tirar su 30 chili, perché tirar su 30 chili in continuazione fa male a tutti” Questo riportò in e-
videnza un tema che il sindacato aveva molto curato negli anni precedenti: quello della difesa della
salute sul lavoro. Ora esso si ripresentava in un’ottica completamente diversa. Erano i 30 chili a co-
stituire “il problema”, non il fatto che uno/una fosse piccolo: difficilmente un uomo avrebbe solle-
vato per sé questo problema. L’inserimento delle donne in fabbrica e le lotte che il sindacato fu co-
stretto a sostenere perché le donne potessero “reggere” la fabbrica, fu un fatto che ebbe ricadute in
termini di difesa della salute per tutti i lavoratori, uomini compresi.
Nel frattempo le donne, approfittando dell’unificazione delle liste, dopo tanti anni di attesa, si pre-
sentavano per qualunque tipo di lavoro, anche per fare il “necroforo”.73 Io ero nella Commissione di
Collocamento di Collegno in quanto avevamo richiesto e ottenuto di avere una buona presenza co-
me donne nelle Commissioni del Collocamento. C’era una prova di assunzione per necroforo e io
ero la componente della Commissione che doveva garantire che non venissero fatte discriminazioni
nei confronti delle donne. Arrivarono delle donne che volevano fare la prova da necrofore perché
era l’unico lavoro disponibile (erano tempi di crisi e le donne si adattavano a qualunque lavoro). E-
ro molto decisa a difenderle, ma nello stesso tempo ero imbarazzata perché non pensavo che fosse
una così grande conquista per le donne andare a fare certi lavori. Non perché li ritenessi lavori da
uomini, ma perché erano, secondo me, brutti lavori per tutti. Erano lavori che dovevano essere
“trasformati” in modo da renderli reggibili per tutti. Arrivò questa donna e ce la mise veramente
tutta per poter fare la necrofora in quanto aveva bisogno di lavorare. La prova consisteva nello sca-
vo della fossa e io ho dovuto andare al cimitero con i responsabili del Comune di Collegno per assi-

                                                  
73 Becchino, persona addetta allo scavo nella terra del cimitero per l’interramento delle casse da morto.
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stervi. Pioveva a dirotto. Questa donna fu molto contenta di vedermi nella commissione perché capì
al volo che ero dalla sua parte e mi confidò che nei giorni precedenti era andata ad “allenarsi”
d’accordo con gli altri necrofori. Io mi battei per lei, ma purtroppo non mi intendevo di scavo di
fosse (mi fecero notare che il badile non si teneva così come lo teneva la donna, ma io non sapevo
se era vero) e infine la donna non venne assunta. Una compagna dell’Intercategoriale, Alida Novel-
li, in quel momento disoccupata, decise che di questo fatto ne voleva fare “un caso eclatante”. Andò
a fare la prova da necrofora al Comune di Rivoli, fu esclusa, fece arrivare la sua protesta a tutti i
giornali, fece causa al Comune, vinse la causa e fu assunta ma negli uffici comunali dall’Anagrafe.
(Intervista del 15 luglio 2005)

CAPITOLO 7 – UN CORSO DI 1300 DONNE (1978)
Una complessa trattativa

Carla Quaglino Il corso sulla Salute della donna di 1300 donne fu preceduto da una trattativa con i
responsabili sindacali delle 150 ore. La trattativa fu, come al solito, molto vivace. Non ricordo più
chi di loro, ad un certo punto, disse: “Voi non volete fare un corso di 150 ore, voi volete spaccare le
famiglie”. (Intervista del 15 luglio 2005)

CAPITOLO 8 - L’OCCUPAZIONE DELL’OSPEDALE GINECOLOGICO S. ANNA (1978)
La trattativa finale

Carla Quaglino Confermo che senza i rapporti di solidarietà costruiti con la Flo e con alcuni medi-
ci che furono dalla nostra parte, l’occupazione si sarebbe probabilmente conclusa al secondo giorno,
magari con lo sgombero da parte della polizia. Furono invece sei giorni di serrato confronto con
medici, personale, e dirigenza dell’ospedale con un esito positivo per le donne: la progressiva ma
rapida eliminazione delle liste di attesa e l’istituzione del Day Hospital. Desidero ricordare (con
commozione poiché non è più tra noi) la grande capacità di dialogo, di sensibilità e di serio impe-
gno politico di Livia Laverani Donini, madre di Elisabetta Donini, che era in quel momento una
componente influente del Consiglio di Amministrazione del S.Anna insieme a Mariolina Chiattella.
Era l’ultimo giorno di occupazione e eravamo (almeno in duecento) tutte riunite nell’Aula Magna
della Clinica Universitaria per discutere l’elenco di richieste che, se accettate, avrebbero posto ter-
mine all’occupazione.
Per arrivare ad un accordo sull’istituzione del Day Hospital ci voleva l’assenso dell’Ospedale, cioè
della Direzione Sanitaria allora rappresentata dal Dr. Siliquini, (il quale stava nella prima fila di se-
die dell’Aula Magna, disperato, con la testa fra le mani) e l’assenso dell’Assessore regionale alla
Sanità (allora Enrietti del Psi) che era a Roma e stava rientrando a Torino. Una di noi si trovò al
fianco di un esponente del Psi che dal telefono posto all’ingresso della Clinica Universitaria in via
Ventimiglia stava chiamando l’assessore. La compagna comprese che stava parlando con Enrietti e
lo stava informando della situazione in corso. Questa compagna ebbe il colpo di genio di farsi pas-
sare il telefono in modo deciso. Enrietti pensando di parlare con una esponente del suo partito, chie-
se consiglio su cosa fare. La nostra compagna dandogli del tu gli chiese: "Dove sei?” – “Sto rien-
trando di corsa a Torino, ma lì cosa sta succedendo esattamente, cosa mi consigli di fare?” – “Corri
subito qui, perché noi non riusciamo più a tenere la situazione”. Dopo venti minuti Enrietti compa-
riva nell’Aula Magna. A quel punto fummo certe, e così fu, che nessuno sarebbe uscito dall’Aula
Magna senza la sottoscrizione dell’accordo per l’istituzione del Day Hospital. (Intervista del 15 lu-
glio 2005)

Fine
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Eufemia Ribichini

Biografia

Sono nata a Rovigo nel 1951. Mio padre era agente di custodia e mamma infermiera, fino al matri-
monio. Nel 1966 i miei si separarono e mia madre con noi figli si trasferì a Torino. Il lavoro di colf
di mamma non era sufficiente a pagare gli studi ad entrambi quindi all’età di quindici anni andai a
lavorare per permettere gli studi a mio fratello. Ho lavorato in un laboratorio di pasticcini per pa-
garmi i corsi professionali e diventare “impiegata”. E come tale ho avuto diversi impieghi: in copi-
steria, in uno studio di architetti, fino all’assunzione il 1° giugno 1968 in casa editrice Paravia.
Nell’autunno del 1969, il 19 novembre, feci il mio primo sciopero e dopo un anno circa divenni
rappresentante sindacale della Cgil. Nel 1980, studiando privatamente insieme ad una cara amica,
conquistai il diploma magistrale. Nel 1986, divenni funzionaria sindacale a Settimo (mercato del la-
voro), nel 1988 alla Fiom prima lega di via Freius, nel 1994 alla Fiom di Collegno fino al 2000. Ero
responsabile del Centro donna in virtù dell’interesse per la condizione delle donne, tematiche alle
quali mi avvicinai grazie all’Intercategoriale donne Cgil Cisl Uil. Sono sposata. Non ho figli.
L’attività politica è stata marginale. Mi avvicinai al Manifesto negli anni ’70 per poi entrare in De-
mocrazia Proletaria e rimanervi fino ai fatti dell’Angelo Azzurro. Il mio impegno è stato comunque
prevalentemente sindacale. Attualmente sono in Segreteria Provinciale del Sindacato Pensionati
della Cgil, responsabile della formazione e del Coordinamento Donne. Che cosa mi ha spinto a que-
sta scelta, che è stata scelta di vita? La voglia di un mondo più giusto, con meno disuguaglianze e
più dignità per tutti.

Intervista del 25 luglio 2005 – Revisione dell’intervistata del 22 agosto 2006
A cura di Nicoletta Giorda

CAPITOLO 1 – LA STAGIONE DEI MOVIMENTI (1962-1975)
Il movimento degli studenti (1967-1968)
Il ’68 e le donne

Euf em ia Rib ichi n i Nel 1968 io lavoravo gi à, perché al l ’età di  15 anni,  con gr ande ram mari co,  andai
a lavor are per perm ett er e a mio fr at ell o di  st udi ar e,  perché,  in quant o maschio,  secondo il  sent i re
del l’ epoca, ne aveva più di ri tt o ( !) .  Ho ini zi at o i n un labor at or io di  past iccer ia per pagar mi  i  corsi pro-
f essi onali  e di vent are “i mpiegat a”. E com e tal e ho avut o diversi im pieghi : in copi st eri a,  nell o studi o
degli  ar chit ett i Gabet ti  e Isola, poi  i l 1° gi ugno 1968 venni  assunt a dal la Casa E di tr ice P ar avia.
Di quel che capitava nelle scuole qualcosa sapevo attraverso alcuni amici studenti, in particolare
Silvio Sampò che era studente al Gioberti e ricordo che qualche volta arrivava tutto strappato per-
chè la scuola era stata sgomberata. E parlavamo del movimento degli studenti, ed ero incuriosita ed
interessata. Non appartenevo ad una famiglia di sinistra ma noi giovani di allora provavamo simpa-
tia per il movimento dei “figli dei fiori”. Condividevamo la contestazione al sistema, il gusto per la
musica rock, l’antipatia per l’autoritarismo e il conformismo. Ma un vero impegno sociale lo vivevo
di riflesso, attraverso i miei amici. Avevo frequentato qualche seminario di studenti e operai a Pa-
lazzo Nuovo, a Vandalino con i cattolici del dissenso perché Sergio Puglisi, un caro amico allora
iscritto a Sociologia a Trento, li frequentava. Ecco questi sono stati i miei primi passi.
I valori che mi sono stati trasmessi in casa non mettevano i soldi al primo posto, ho avuto
un’educazione cattolica non bigotta e attenta al prossimo. Babbo invitava spesso i suoi colleghi,
giovani agenti di custodia, che prestavano servizio in luoghi lontani dalle famiglie. Venivano a
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mangiare a casa e mamma non sapeva cosa dare a noi, ma quel poco che c’era si divideva. Proba-
bilmente questo è stato il terreno fertile su cui è poi cresciuto il mio impegno e le mie scelte di vita.
(Intervista 25 luglio 2005)

L’autunno caldo degli operai (1969)
Le donne nelle lotte del 1969

Eufemia Ribichini Nel 1969 lavoravo alla casa editrice Paravia. Ero stata assunta il 1 giugno 1968
con contratto a termine di 6 mesi, rinnovato in altri 6, per sostituzione di maternità, uno dei limita-
tissimi motivi per cui al tempo si potevano fare assunzioni a termine. Ero stata confermata a giugno
del 1969. Avevo 18 anni. Primo sciopero 19 novembre 1969. Da Paravia eravamo in 150 ma noi
giovani, circa un centinaio, siamo state fuori tutte. Anche perché c’era il picchetto, fatto dai compa-
gni e compagne della Seat pagine gialle, chiamati da Luciano Tognonato della Cisl per darci una
mano perché prima lì non scioperava mai nessuno. Io non sapevo neanche che cosa fosse uno scio-
pero. E lì per me è stato il mondo che si è aperto. Lavoravo in ufficio insieme alla signorina Ludo-
vica Paravia, una donna di cui ho un ricordo di grande simpatia, con la quale c’era anche confidenza
e si scherzava molto; lei tutte le mattine usciva per fare commissioni e tornava quasi sempre con
cappuccino e brioche per fare colazione insieme. Viene il giorno di questo sciopero. Arriviamo a
lavorare un po’ prima, ci fermiamo in Corso Racconigi, sotto gli alberi del viale e vediamo che
c’erano delle ragazze che gridavano: “C’è sciopero! Partecipate anche voi! State fuori!”. Tutte noi
ragazze più giovani eravamo incuriosite e intimidite. Davanti all’ingresso della Paravia, c’era il Ca-
po del Personale che a un certo punto, indicando il nostro gruppo, disse, rivolto al picchetto: “Io,
quelle, se voglio, le faccio entrare con un fischio”. Una del picchetto, una bella donna, si chiamava
Gemma Brambati “Eh, addirittura, ma come si permette!” Lui fischia, e noi, senza dirci nulla, te-
nendoci sottobraccio, ci siamo mosse per entrare. E Gemma “Peggio delle pecore! Il padrone fischia
e voi andate! Non avete un po’ di dignità?” A queste parole io mi sono fermata e ho detto alle altre
“Ragazze, ma vi rendete conto? Quella donna ha ragione! Quello fischia e noi ci muoviamo, proprio
come le pecore! Io non entro, voi fate quello che volete”. Anche le altre sono rimaste fuori con me.
Il Capo se n’è andato e le donne del picchetto tutte contente ad applaudirci, a festeggiarci. Ci pro-
pongono di andare tutti alla manifestazione che partiva mi pare da Piazza Bengasi. E così il mio
primo giorno di sciopero è stato anche la prima volta che ho partecipato a un corteo, senza avere
ancora capito granché. Dopo lo sciopero ho poi cominciato a fare la delegata, ho avuto per un anno
la tessera della Cisl perché Luciano Tognonato che era quello che aveva chiamato il picchetto ci a-
veva messe in contatto con la Cisl.
Il giorno dopo lo sciopero la signorina Ludovica smise di portarmi il cappuccino e la brioche, fum-
mo chiamate una per una tutte in ufficio e il risultato fu che continuammo a scioperare solo in quat-
tro, io, Luciano Tognonato, Rita Muzzillo e Nuccia. Rita Muzzillo fu la vittima di quello sciopero,
lei fu individuata come la più coinvolta nel sindacato e, nonostante fosse una che lavorava moltis-
simo, con una scusa (scarso rendimento) fu licenziata. Il provvedimento fu impugnato ma non si
riuscì a vincere la vertenza perché eravamo tra il ’69 e il ’70 e ancora non c’era lo Statuto dei Lavo-
ratori (Legge 300 del 20 maggio 1970). Trovò poi lavoro per un po’ alla Gazzetta del Popolo e poi
venne assunta in Cisl, dove lavora tuttora. Suo papà era iscritto alla Cgil e credo anche la mamma,
lavoravano entrambi. Lei a differenza di me aveva una famiglia impegnata nel movimento operaio.
Io e Nuccia, l’anno successivo, decidemmo di iscriverci alla Cgil dove tuttora sono. Il nostro ope-
ratore sindacale Cgil della categoria Poligrafici era Maio. Quando andava male scioperavamo in
due, io rappresentante sindacale Cgil e Luciano Tognonato rappresentante sindacale Cisl. Quando
andava bene scioperavamo in dieci su 180 dipendenti.
Divenuta rappresentante sindacale, cercavo di formarmi, di studiare la storia del movimento ope-
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raio. Partecipavo ai gruppi di studenti e lavoratori dove si facevano le letture collettive di testi clas-
sici, Il Capitale di Karl Marx, Quaderni dal carcere di Gramsci; le mie prime 150 ore, nel 72 o 73,
le feci sui temi di Economia perché avevo bisogno di capire meglio i meccanismi che stavano dietro
alla contrapposizione lavoratori e datori di lavoro. Seguii i dibattiti organizzati dall’Unione Cultu-
rale sulla Resistenza, su problemi economici e politici; ebbi lì grandi lezioni da Antonicelli, Terra-
cini, Libertini, Napoleoni e tanti altri che non mi stancavo di ascoltare. (Intervista 25 luglio 2005)

I gruppi extraparlamentari (1969-1975)
Pdup Manifesto

Eufemia Ribichini In realtà di testa io ero del Pci, però ero giovane, il Pci allora era strutturato in
modo molto rigido, e quindi avevo scelto il gruppo del Manifesto che era più moderato di Avan-
guardia Operaia e soprattutto di Lotta Continua. Ma stare dentro al Manifesto per una come era dif-
ficilissimo perché erano tutti di provenienza intellettuale e quei pochi che non erano intellettuali
come me e Anna Mondelli, sentivano lo scarto, io oltretutto ero timida e avevo difficoltà a interve-
nire. Andavo e ascoltavo. Però lì ho incontrato Claudio Grandi con cui ho condiviso sei anni della
mia vita. E sempre lì ho conosciuto Anna Mondelli, una donna che è stata molto importante per la
mia presa di coscienza. (Intervista 25 luglio 2005)

CAPITOLO 4 – DIVENTARE GRANDI (1976)
L’Intercategoriale donne di Zona San Paolo

Eufemia Ribichini Ho partecipato all’attività dell’Intercategoriale donne di zona San Paolo in Via
Frejus da 1975 al 1979. In quegli anni mi capitava di discutere vivacemente con alcune compagne,
quelle più movimentiste, perché quando ci si doveva rapportare agli operatori di lega per organizza-
re qualche iniziativa si riferivano prevalentemente a Claudio Grandi e non a Nivo Stacchini perché
Grandi era Fim (all’epoca pure mio compagno) e gli operatori della Fim erano più aperti. I più rigidi
erano quelli della Cgil soprattutto se della componente Pci come Stacchini. Io dicevo alle compagne
“Non è sufficiente che il consenso lo abbia dato Grandi, se non si convince Stacchini la riunione va
in buca perché è la Cgil che deve essere convinta”. Io poi ero indicata come quella non abbastanza
femminista perché ero considerata più coinvolta nel sindacato e mettevo sempre avanti le regole. Se
vuoi far riuscire una riunione bisogna convincere gli operatori sindacali, coinvolgerli in qualche
maniera. E l’ostacolo grosso era andare da Stacchini perché lui non capiva assolutamente la neces-
sità di organizzare degli attivi per le delegate in quanto diceva che i problemi sono comuni tra lavo-
ratori e lavoratrici e quindi si affrontano insieme nelle riunioni ufficiali. La richiesta di riunioni di
sole donne secondo lui metteva in pericolo l’unità del movimento sindacale. Già il fatto che noi ci
ritrovassimo alla Cisl in via Barbaroux come Intercategoriale donne centrale gli creava dei proble-
mi. In zona dopo Stacchini arrivò per la Cgil Nicola Maiolino, una cara persona anche più attento
alle istanze del femminismo. Ricordo tanti volantini dati alla Snia Viscosa che era lì, vicino alla se-
de di zona, con Annina Mondelli che era del Pdup Manifesto come me. E questo era un altro motivo
di irritazione per Stacchini, perché lui da compagno Cgil, fedelissimo Pci, in noi
dell’Intercategoriale vedeva non solo il Movimento delle donne, cosa che già lo turbava, ma vedeva
delle militanti della sinistra extraparlamentare.
Attraverso Anna Mondelli mi ero avvicinata alle riunioni del Collettivo donne del Manifesto, dove
sentivo discorsi molto complicati ma non osavo dirlo per paura di essere giudicata. Solo con Anna
riuscivo a confrontarmi perché la sentivo più simile a me, più addentro a quell’ambiente ma nello
stesso tempo più vicina anche a me Le confessavo il mio disagio ma lei non mi ha mai respinta, in-
sisteva, continuava a invitarmi a tutte le iniziative e riunioni.
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All’Intercategoriale donne di Zona San Paolo mi sono sentita più coinvolta perché partivano dal la-
voro e non dal nostro vissuto personale, sulla sessualità che io allora non mi sentivo di mettere a
nudo così facilmente. Partendo invece dal tema donna e lavoro, ero già delegata in Paravia, mi è poi
andato bene anche ragionare di vissuti personali, si vede che per me la strada giusta era quella.
Annina Mondelli è morta quest’anno e mi manca tanto. Mi manca anche in questa occasione, per
questa intervista. Lei ricordava tutto, se ci fosse sono sicura che mi porterebbe alla memoria tante
cose che ho rimosso… Ora che non c’è sto male al pensiero di quante volte in più potevamo incon-
trarci e chiacchierare delle cose di allora e di quelle di oggi. Ma è così; troppo spesso l’importanza
nella tua vita di alcune persone ti si svela completamente proprio quando non le puoi più incontrare.
Prima lo sai ma pensi che ci sia sempre tanto tempo per vedersi, parlarsi… E poi invece quella per-
sona non c’è più e allora ecco, lì capisci e soffri anche per questo, per quello che potevi e non hai
fatto… E accanto alla sofferenza rimane un grande rimpianto. A lei devo la scoperta del femmini-
smo, il mio impegno con e per le donne, il mio diventare quella che oggi sono, capace di guardarsi
dentro, di parlare e, credo, anche di ascoltare. Grazie Annina! (Intervista 25 luglio 2005)

Fine
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Caterina Ronco

Biografia

Sono nata nel 1948 a Torino. Mio papà aveva un negozio di generi alimentari che conduceva insie-
me a mia mamma. Nel 1967, dopo il diploma di Perito Aziendale, mi sono impiegata in uno studio
di commercialista in Corso Vinzaglio e mi sono iscritta prima a Sociologia all’Università di Trento
poi a Scienze Politiche a Torino. Mi sono laureata nel 1981 con una tesi di ricerca sulle lavoratrici
tessili del settore abbigliamento di Torino. Fin dal 1970 ho condiviso, con un gruppo di giovani
cattolici del dissenso, un impegno sociale e politico con gli inquilini delle case fatiscenti del centro
storico. Nel 1976, con le donne di Avanguardia Operaia, è avvenuta la mia presa di coscienza fem-
minista. Lavoravo alla Rosenberg & Sellier, ero delegata Cisl e sono entrata nell’Intercategoriale
donne partecipando a tutte le iniziative fino al suo scioglimento. Ho un compagno e non ho figli.
Dal 1980 lavoro al CSI-Piemonte (Consorzio per il Sistema Informativo della Regione Piemonte),
prima come responsabile della biblioteca, poi dell’area Beni Culturali e Turismo. Ho fatto parte
dell’Associazione Produrre e Riprodurre, di Sindacato Donna, della Casa delle donne,
dell’Associazione Alma Mater di cui faccio parte tuttora.

Intervista del 21 novembre 2005 – Revisione dell’intervistata del 28 aprile 2006
A cura di Nicoletta Giorda

CAPITOLO 1 – LA STAGIONE DEI MOVIMENTI (1962-1975)
I gruppi extraparlamentari (1969-1975)
Avanguardia Operaia

Caterina Ronco Sono nata nel 1948 a Torino. Mio papà aveva un negozio di generi alimentari che
conduceva insieme a mia mamma. Negli anni della seconda guerra mondiale mio papà, non avendo
mai voluto prendere la tessera del Partito fascista, non aveva potuto entrare in fabbrica e quindi a-
veva aperto questo piccolo negozio. Dopo il diploma di Perito Aziendale mi sono impiegata come
segretaria presso uno studio di commercialista in Corso Vinzaglio ma contemporaneamente mi sono
iscritta al corso di Sociologia all’Università di Trento perché pativo moltissimo il lavoro che stavo
facendo di “segretaria del capo” dove dovevo portare il caffè, fare la punta alle matite, ecc. A Tori-
no c’era il gruppo di studenti lavoratori iscritti a Trento, facevamo riunioni, preparavamo insieme
degli esami. Quando con la riforma tutte le facoltà universitarie sono state aperte ai diplomi tecnici
sono poi passata a Scienze Politiche a Torino. Ho dato tutti gli esami lavorando, poi ho avuto un
blocco psicologico al momento di fare la tesi, durato anni. Mi sono poi laureata nel 1981 con una
tesi di ricerca all’Archivio Vera Nocentini sulle lavoratrici tessili del settore abbigliamento di Tori-
no. Fin dai tempi della scuola superiore ero impegnata nell’Azione Cattolica giovanile, nel gruppo
dirigente del centro diocesano torinese fino al 1968, poi sulla spinta dei gruppi cattolici del dissen-
so, noi giovani occupammo la Parrocchia in difesa del gruppo di Firenze dell’Isolotto, cui seguì un
litigio col Parroco e una specie di espulsione. Decidemmo di impegnarci nel sociale e inizialmente
formammo un gruppo di Comitato di quartiere spontaneo a Campidoglio insieme a quelli del Pci,
che noi trovavamo molto inquadrati. Per questo con Alfredo Mela, Guido Laganà e altri costituim-
mo un gruppo impegnato sul problema delle case fatiscenti del centro storico. Nacque così il Grup-
po politico di intervento nel centro storico con sede in Via della Misericordia 6 che organizzava con
gli inquilini scioperi dell’affitto per ottenere le riparazioni che i padroni di casa non facevano in
questi caseggiati degradati. Per l’assistenza legale ci aiutava Sandro Annoni. Entrammo nel Collet-
tivo Lenin e poi in Avanguardia Operaia. (Intervista del 21 novembre 2005)
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Il movimento delle donne. Partire da sé, dal proprio corpo, dalla propria vita (1971-1975)
Movimento delle donne e gruppi extraparlamentari

Caterina Ronco Mi ero sposata nel 1973 con un compagno con cui avevo condiviso tutto questo
percorso, ma nella vita di coppia vivevo in modo problematico la difficoltà a condividere i compiti
domestici, un senso di disparità che consideravo come una mia personale incapacità di adeguarmi al
matrimonio. Poi in Avanguardia Operaia alcune compagne, che avevano già avuto esperienze in
collettivi femministi, avevano organizzato riunioni di sole donne, dove era emerso che il disagio
della vita di coppia e le contraddizioni uomo-donna erano diffusi e avevano precise motivazioni in
un ruolo codificato e imposto che noi giovani donne di quegli anni trovavamo stretto. A questo pro-
posito ricordo che come donne organizzammo alla Galleria d’Arte Moderna una assemblea di tutti i
compagni di Avanguardia Operaia in cui li mettemmo sotto accusa per la loro incapacità a condivi-
dere i compiti domestici, la cura dei figli. Le studentesse avevano denunciato alcuni compagni stu-
denti che durante una festa le avevano costrette a “giochi” che non avevano gradito e che avevano
vissuto come molestie sessuali. Li accusavamo di essere “compagni” nella vita sociale e politica ma
“padroni” nel privato della vita quotidiana. Fu una serata notevole e per me rappresentò una svolta.
(Intervista del 21 novembre 2005)

CAPITOLO 4 – DIVENTARE GRANDI (1976)
L’Intercategoriale donne Centrale di via Barbaroux

Caterina Ronco Nell’Intercategoriale donne entrai alla fine del 1975 o all’inizio del 1976. A
quell’epoca lavoravo alla Rosenberg & Sellier, una libreria commissionaria che vendeva pubblica-
zioni scientifiche e quindi categoria commercio. Di questa medesima categoria partecipavano
all’Intercategoriale anche Jolanda Bonino della Marus, Silvana Genovese della Lavazza. Della
grande distribuzione c’erano solo alcune commesse della Metro. (Intervista del 21 novembre 2005)

CAPITOLO 5 – TRASFORMARE IL SINDACATO (1977)
Le donne occupano il palco sindacale del 1° maggio 1977

Caterina Ronco Le lotte di quegli anni per rendere più consapevole il sindacato di una specifica
oppressione che gravava sulle donne lavoratrici ebbero un momento di punta nella manifestazione
del 1° maggio 1977 in cui come donne salimmo sul palco sindacale del Primo Maggio. Fu un mo-
mento del tutto simbolico, se vogliamo, ma in cui ci sentimmo molto unite e molto forti, con la ca-
pacità di porre i nostri problemi in quanto donne in piena evidenza davanti a una grande platea sin-
dacale. Finalmente uscivamo dall’invisibilità. (Intervista del 21 novembre 2005)

CAPITOLO 13 – EPILOGO (1984-1985-1986)
La fine dell’Intercategoriale donne Cgil Cisl Uil (86)

Caterina Ronco Nel 1984 ci fu la rottura dell’unità tra i tre sindacati Cgil Cisl Uil. Questo non creò
alcun contrasto fra donne dell’Intercategoriale, ma le rispettive dirigenze maschili del sindacato ve-
devano sempre meno di buon occhio la nostra unità. Nel 1986 ci fu un cambio di dirigenza nella
Cisl, arrivò Bruno Manghi e ci fu da parte sua, o forse da parte del nuovo gruppo dirigente, il mette-
re noi compagne della Cisl di fronte al fatto che non si poteva più continuare con l’esperienza
dell’Intercategoriale donne unitaria. Ricordo un attivo qui in via Barbaroux nell’autunno del 1986
in cui ci disse che siccome i tre sindacati non operavano più insieme, anche l’esperienza
dell’Intercategoriale doveva sciogliersi. Ricordo che noi ci arrabbiammo molto e scrivemmo un ar-
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ticolo che “Il Manifesto” pubblicò il 19 ottobre 1986 con le nostre firme. Sono rimasta ancora qual-
che mese iscritta alla Cisl e poi ho disdetto la tessera. Per fortuna nostra, parallelamente
all’esperienza dell’Intercategoriale, eravamo già tutte impegnate insieme nella Casa delle donne,
che avevamo ottenuto a partire dall’8 marzo 1980 in via Vanchiglia 3, insieme a partire dal 1983
nell’organizzazione del Convegno Produrre e Riprodurre, insieme a partire dal 1984
nell’Associazione Produrre e Riprodurre e nelle sue successive iniziative. Per cui in realtà conti-
nuammo, donne della Cgil, della Cisl e della Uil a vederci e a fare delle cose senza dividerci mai nei
fatti, ma nel contesto della Casa delle donne. (Intervista del 21 novembre 2005)

Fine
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Laura Scagliotti

Biografia

Sono nata a Casale Monferrato nel 1938. Mio padre era pittore e decoratore, mia mamma impiegata
e poi, dopo il matrimonio, casalinga. Ci trasferimmo a Torino quando io avevo 11 anni. Nel 1957
mi sono diplomata in Ragioneria. Nel 1958 sono entrata al Gruppo Finanziario Tessile (Gft), meglio
noto come Marus o Facis, dove ho lavorato per 30 anni come impiegata e sono stata delegata sinda-
cale per 19 anni, dal 1970 fino al 31 dicembre 1988, mio ultimo giorno di lavoro per prepensiona-
mento a seguito di ristrutturazione aziendale. I primi stimoli alla mia presa di coscienza mi sono ve-
nuti, alla fine degli anni Sessanta, dal mio giovane fratello impegnato nel movimento studentesco,
dall’area dei “cattolici del dissenso”, dai preti operai e dal “gruppo giovani” della Cisl, dall’incontro
con le donne d’Avanguardia Operaia alle porte del Gft. Sono entrata a fare parte
dell’Intercategoriale donne poco dopo la sua nascita e ci sono rimasta fino al suo scioglimento. Ho
poi fatto parte dell’Associazione di donne “Produrre e Riprodurre”, e, alla Casa delle donne, dei
gruppi “Donne e sviluppo” e “Visitare luoghi difficili”, nato per favorire l’incontro tra donne pale-
stinesi, israeliane ed italiane. Sono stata componente della Commissione Pari Opportunità della Re-
gione Piemonte per due legislature, dal 1987 fino al 1995. Vivo sola ma la mia vita è così piena che
non conosco momenti di sconforto o di solitudine. Non ho figli. Ho promosso, con altre donne, il
Centro Interculturale delle donne “Alma Mater”, costituito e gestito da donne migranti e native e,
nel 1994, sono stata socia fondatrice dell’Associazione Alma Terra che lo gestisce. Oggi svolgo
“lavoro non retribuito” a tempo più che pieno presso l’Alma Mater.

Interviste del 21 luglio
e del 20 settembre 2005 – Revisione dell’intervistata dell’11 dicembre 2005
A cura di Nicoletta Giorda

CAPITOLO 1 – LA STAGIONE DEI MOVIMENTI (1962-1975)
Il mondo cattolico del dissenso (1962-1965)
I preti operai

Laura Scagliotti Non erano solo preti operai, erano impegnati nel movimento operaio e nel sinda-
cato e sono confluiti tutti nella Cisl, di fatto, e questo ha anche significato qualcosa di positivo per
la Cisl. Essi erano delle persone con delle personalità forti, profonde che non avendo dei grossi pro-
blemi famigliari (figli o altro) con cui mediare, erano più liberi e credevano profondamente nella
dignità della persona umana, nella sua promozione, e in tutti i concetti che si sono poi sviluppati
nella teologia della liberazione. Non dovendo correre a casa avevano più tempo, ti davano una cari-
ca forte e ti aiutavano a capire se eri su una strada giusta. Alcuni di loro attraverso delle letture o
degli interventi o Sante Messe partecipate (mi ricordo in particolare una messa alla Falchera) mi
aiutarono a cambiare dentro al punto che mi dissi: “Io non posso più essere quella di prima. E se
devo essere una impegnata a “cambiare il mondo” stando dalla parte dei più deboli, degli sfruttati ,
in questo momento lo strumento è il sindacato”. Fino a quel momento non ero ancora iscritta al sin-
dacato, perché non volevo scegliere tra Cgil Cisl Uil. Scelsi la Cisl considerandolo in quel momento
il meno peggio perché c’erano dentro un po’ di uomini e donne dei movimenti e dei gruppi extra-
parlamentari. Presi poi a frequentare le messe partecipate della chiesetta di legno di Corso Taranto:
lì c’era Don Fredo Olivero e Don Piero Gallo, che non era ancora andato in Kenya. Nelle prediche,
nelle intenzioni di preghiera dove ognuno di noi portava una riflessione ad alta voce, ricordo che u-
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na volta disse che se c’era una manifestazione di operai, di poveri, che chiedevano giustizia, “essere
nel solco della tradizione cristiana” significava, come minimo, partecipare. (Intervista 21 luglio
2005)

Il movimento degli studenti (1967-1968)
Il ’68 e le donne

Laura Scagliotti Sono nata a Casale Monferrato nel 1938. Ci trasferimmo a Torino quando io ave-
vo 11 anni. Nel 1957 mi sono diplomata in ragioneria al Sommellier. Nel 1958 sono entrata come
impiegata al Gruppo Finanziario Tessile (Gft) meglio noto come Marus o Facis, quindi nel 1968 la-
voravo già da dieci anni. I primi stimoli all’impegno sindacale mi erano venuti dalla Chiesa, cioè
dall’area dei “cattolici del dissenso”, dai preti operai. Ma mio fratello, che aveva 11 anni meno di
me, partecipava al Movimento studentesco nel 1968 e mi portava a casa tutti i fermenti di quel pe-
riodo. Per questo ero convinta che fosse molto importante l’incontro tra gli studenti, che avevano
più tempo per pensare e per organizzare momenti collettivi, e gli operai, che ormai attraverso i loro
organismi e le assemblee cominciavano anche a riflettere e non solo a rivendicare.
Entrata nel Sindacato, in un direttivo provinciale dei tessili della Cisl avevo fatto la proposta di fare
degli incontri con gli studenti. Ci furono delle opposizioni fortissime, delle rigidità, a livello uffi-
ciale questa proposta era stata osteggiata dal sindacato, non solo dagli organismi dirigenti ma so-
prattutto dagli operai; avevo vissuto molto male questa cosa.
Si era poi fatto qualcosa ma solo nel Gruppo giovani Cisl. Non c’erano ancora i permessi sindacali,
si facevano tutti gli incontri fuori orario di lavoro. Ci si ritrovava la domenica mattina, incontri di
piccoli gruppi di giovani a discutere sul movimento, sulla situazione, sulle rivendicazioni, su cosa
succedeva nelle fabbriche e fuori, nel mondo. Invece di andare a messa, si andava a queste riunioni.
Che per me erano belle, perché erano belle persone, sono nate delle amicizie, uomini e donne natu-
ralmente. Ogni volta veniva qualcuno che parlava di argomenti che ci “smuovevano dentro”, ci fa-
cevano capire che dovevamo impegnarci e quale era la strada da intraprendere per un mondo più
giusto. Poi abbiamo fatto alcuni fine settimana di formazione in montagna, in queste “Case alpine”
diocesane o parrocchiali per poter “diventare gruppo”. Veniva anche Cesare Delpiano74 che ci tene-
va moltissimo a rinnovare la Cisl e aveva capito che doveva partire dai giovani. Alcune cose dette
mi hanno segnato e fatto capire quale era la strada che dovevo intraprendere cioè cambiare com-
pletamente il mio rapporto con il mondo del lavoro che era di “subordinazione”. Non è che io fossi
così oppressa perché gli impiegati erano meno “schiacciati” degli operai ma comunque capii che
dovevo cambiare la mia mentalità, non accettare più di essere al servizio del mondo capitalista. A
quei tempi “capitalismo” era una delle parole chiave, se facevi un intervento contro il capitalismo
avevi sempre grandi applausi. Perché in quella parola c’era non solo la spiegazione del perché esi-
steva lo sfruttamento in Italia ma anche nel resto del mondo. Cominciavamo anche a occuparci del
resto del mondo, si parlava già della guerra in Vietnam. Si trattava di aprirsi ad altri paesi, capire in
quale condizione si trovavano altri popoli e aprirsi alla classe operaia che stava peggio di noi quindi
fare una scelta di campo, sempre stare dalla parte di chi sta peggio. E credo che ancora quello che
faccio adesso abbia quel segno, che di fatto ha improntato tutta la mia vita. (Intervista 21 luglio

                                                  
74 Dirigente sindacale Cisl. Giunto a Torino nel 1965 per coordinare le iniziative sindacali della Fim-Cisl alla Fiat, nel
’73 diventa Segretario Generale della Cisl Torinese, nel 1979 entra a far parte della Segreteria Confederale della Cisl.
Operò affinché Torino si emancipasse dal “feudo” Fiat e profuse il suo impegno nella costruzione di un sindacato auto-
nomo ed unitario. Determinante il suo contributo nell’elaborazione di strategie e rivendicazioni sia verso l’azienda sia
verso gli Enti Locali ed il Governo. Nel 1983 è stroncato da un infarto a Verona, dopo una riunione sindacale. Cfr Ma-
rio Dellacqua, Cesare Delpiano: la formazione di un sindacalista popolare e Cesare Delpiano: la missione incompiuta,
Edizioni Lavoro.
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2005)
L’autunno caldo degli operai (1969)
Le donne nelle lotte del 1969

Laura Scagliotti Le lotte del 1969 furono importanti per tutti i settori, dai metalmeccanici, ai
chimici e anche per noi tessili. Furono segnate dal recupero di dignità per tutti i lavoratori e per
questo furono unificanti. Univano l’estrema sinistra, la sinistra, i cattolici del dissenso e anche cat-
tolici tradizionali, operai e anche una parte non trascurabile di impiegati. Questo ha permesso che
anche al Gft-Facis di Corso Emilia dove io lavoravo si costituisse un nucleo di impiegate e impie-
gati, grazia alle nuove assunzioni di giovani provenienti dai movimenti e a Pino Vinci, iscritto Cisl,
che a quell’epoca era l’unico impiegato di commissione interna. Non solo fra i metalmeccanici ma
anche fra noi tessili si svilupparono delle contraddizioni tra la Commissione interna e la spinta ope-
raia di base. La Commissione Interna non faceva quasi niente. Ci faceva magari dare gli indumenti
da lavoro, ci faceva fare un po’ meno controlli all’uscita (che per gli operai e le operaie erano lun-
ghi e minuziosi perché i padroni di allora temevano sempre che si rubasse).Erano piccolissime cose
banali nel cambiamento delle condizioni di vita delle persone. Io andavo a votare per la Commis-
sione Interna ma non ci andava quasi nessuno perché la Direzione non gradiva. Negli anni caldi
(68-69) invece ci fu un momento in cui la Direzione temendo che la Commissione Interna venisse
scavalcata (come stava succedendo a Mirafiori e in altre situazioni) fece passare parola per mezzo
dei capi che bisognava andare tutti a votare per la Commissione Interna perché volevano perpe-
tuarla. Io non mi ricordo se quella volta andai o no, ma forse non andai, perché mi piaceva fare il
contrario di quello che dicevano i capi. Dopodiché c’è stato un crescendo di movimento in tutte le
situazioni e le persone più intelligenti della Commissione Interna si sono riconvertite. Pino Vinci ad
esempio, anche lui si è svegliato perché ci sono stati i movimenti, anche se ci aveva già fatto pren-
dere coscienza dei diritti che avevamo e che non venivano riconosciuti, della miseria della nostra
paga. Sono le persone come lui che hanno fatto crescere la coscienza sindacale di altri, dei giovani,
per avere poi un riconoscimento dal movimento che andava crescendo. Però ci sono stati dei con-
flitti perché non si poteva stare contemporaneamente con i padroni e con gli operai. Hanno dovuto
rivoluzionare il loro atteggiamento. Hanno dovuto cominciare a fare delle assemblee. In una delle
prime io ho parlato e il giorno dopo i sindacalisti interni sono subito venuti a cercarmi perché ave-
vano bisogno di gente “nuova”come rappresentanti sindacali. E tra gli impiegati c’erano delle per-
sone “nuove” molto interessanti che facevano parte dei movimenti esterni.
Cominciarono forme nuove di lotta, gli scioperi a scacchiera, due ore di sciopero, due ore di lavoro.
Questi ultimi erano quelli che permettevano a noi impiegate e impiegati di prendere contatto con le
operaie e gli operai. Noi in sciopero scendevamo dalla Palazzina uffici e ci ritrovavamo con loro nel
cortile. Arrivavano i vari reparti di produzione in sciopero. Al “Taglio” erano tutti uomini, ma negli
altri reparti (Cucitura, Finitura) erano tutte donne. Si discuteva e poi si cantava tutti insieme:
Sior Parun / da le bele braghe bianche / föra le palanche / föra le palanche.
Sior Parun / da le bele braghe bianche / föra le palanche /che ‘nduma a ca’.75

oppure “Se otto ore vi sembran poche” o ancora “Contessa”. Poi si cominciarono i cortei interni, per
convincere chi non voleva scioperare, prima nei reparti e poi nella Palazzina uffici. (Intervista 21
luglio 2005)

I gruppi extraparlamentari (1969-1975)
Avanguardia Operaia

Laura Scagliotti Alle porte delle aziende tessili non venivano gli studenti, ma il gruppo extrapar-

                                                  
75 Signor Padrone /dalle belle brache bianche/fuori le palanche (il salario)/che andiamo a casa.
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lamentare di Avanguardia Operaia, anzi le donne di Avanguardia Operaia, che, insieme a noi che
eravamo all’interno della fabbrica di Corso Emilia, parlavano con lavoratrici e lavoratori, raccoglie-
vano firme, facevano piccoli “ comizi”. Ricordo in particolare la presenza costante di Maria Teresa
Battaglino. All’interno c’era una impiegata come me, Maria Grazia Quaglino (sorella di Carla Qua-
glino), che era di Avanguardia Operaia. Avevamo fondato i Cub operai alla Facis-Gft. In generale
gli “esterni” erano accettati solo se qualcuno di quel gruppo extraparlamentare era operaio o impie-
gato all’interno. Durante le trattative di rinnovo dei contratti dei tessili si scioperava per sostenere la
trattativa, si facevano i picchetti ai cancelli, i cortei interni. Erano così tanti gli scioperi che facevi,
che si creavano molte occasioni per fermarsi a discutere e non solo ai cancelli. Con un gruppo di
impiegate/i avevo preso l’abitudine di stare, durante gli scioperi interni, nel cortile davanti alla Pa-
lazzina uffici a discutere con le operaie/i.
Non facevo parte di Avanguardia Operaia ma oltre all’esperienza dei Cub ho fatto anche altre espe-
rienze con loro, come ad esempio quella dell’autoriduzione delle bollette della luce e quella dei
“mercatini rossi”.
Dell’autoriduzione delle bollette della luce sono stata una delle grandi promotrici. Andavo alle
riunioni del coordinamento cittadino poi in fabbrica facevamo delle riunioni, spiegavamo a tutti
come bisognava fare. Abbiamo creato un grosso movimento al Gft su questa esperienza
dell’autoriduzione. È stata una cosa che ha coinvolto molta gente ed è stato un bel segnale che ab-
biamo dato alle persone. L’idea di praticare questa nuova forma di disobbedienza civile nacque
all’interno di un dibattito molto presente nella Cisl : le rivendicazioni di aumenti salariali non ser-
vono se poi aumentano i prezzi e le tariffe. Nel 1974 a Torino, con il coinvolgimento delle tre orga-
nizzazioni sindacali, delle zone e di molte categorie si puntò sull’autoriduzione delle tariffe elettri-
che. Avanguardia Operaia aveva diffuso e sostenuto l’autoriduzione in tutte le fabbriche dove era
presente. Si prendeva la bolletta, si faceva una lettera, si calcolava una percentuale di riduzione de-
cisa dal Coordinamento che corrispondeva agli aumenti decisi da un provvedimento del Governo e
rifiutati, e sul bollettino di conto corrente postale si pagava solo l’importo ridotto. Era una forma di
lotta che aveva lo scopo di spendere di meno, creare movimento e azioni diverse dagli scioperi, per
far diminuire i prezzi e l’inflazione. Uno strumento pacifico e civile di cambiamento delle condi-
zioni di lavoro ma anche di vita, in grado di unificare , occupati, disoccupati, pensionati e casalin-
ghe. Su tutta questa esperienza è stato anche scritto un libro 76.

I mercatini rossi in tutta Torino li aveva organizzati Avanguardia Operaia, in cui militavano mio
fratello e Maria Grazia Quaglino. Li avevano organizzati anche in Corso Taranto. Io non ho parte-
cipato attivamente, ma andavo a comprare, andavo anche a vedere. Corso Taranto era il luogo più
vicino a casa mia in cui si davano convegno tutti i vari movimenti e le varie iniziative di lotta. Mi
ricordo che era intervenuto Dario Fo (per me è stata la prima volta che l’ho visto). In Corso Taranto
c’era la baracca di legno, che era una chiesa, e che divenne luogo di assemblee e del fermento poli-
tico di tutta questa zona di Torino. C’erano i mercatini rossi: vendevano i polli, le carni, la frutta e la
verdura forniti direttamente dai contadini e quindi a costi che erano più vantaggiosi per i contadini e
più bassi per i cittadini. Lo slogan era “dal produttore al consumatore” e la vendita era accompa-
gnata da volantini che spiegavano quanto la filiera dell’intermediazione, da noi denunciata come
“parassitaria”, ricaricava sui prezzi. I mercatini sono iniziati nei quartieri popolari, dove c’erano le
case popolari. La gente aderiva con entusiasmo perché costava molto meno e si garantivano prodotti
di qualità perché i polli si prendevano dalla zona di Cuneo, si sapeva come erano allevati, si faceva-
no degli accordi. La carne si prendeva a Cussano, sede della “Cuneo Carni”, una cooperativa che
raccoglieva più produttori; anche la frutta e la verdura venivano dal cuneese. Poi abbiamo comin-
                                                  
76 Alemanni, Ferigo, Gheddo, Lattes, Rispoli, Sburlati, Serafino (a cura di), Autoriduzione – Cronache e riflessioni di
una lotta operaia e popolare – settembre/dicembre 1974, Sapere edizioni.
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ciato a fare i mercatini anche in fabbrica, utilizzando i frigoriferi delle mense aziendali per tenere
fresca la roba nei due giorni in cui si organizzava lo smercio. E da tutto questo movimento, che era
un movimento contro l’aumento ingiustificato dei prezzi, è nata poi l’esperienza della Coop. Fu a-
perta una Coop in Corso Vercelli, dove si vendevano i prodotti che prima vendevamo in fabbrica e
le tre organizzazioni sindacali del Piemonte chiesero di inserire nel Consiglio di Amministrazione
di quella che allora si chiamava la Coop Piemonte (adesso si chiama Nova Coop) sei rappresentanti
(due Cgil, due Cisl, due Uil). La Cisl aveva indicato me e Beppe Cassetta, gli altri Sindacati aveva-
no messo dei delegati maschi, per cui ero l’unica donna. È stata anche quella un’esperienza interes-
sante, insomma ne abbiamo fatte di tutti i colori. (Intervista 21 luglio 2005)

Gli impiegati e le impiegate (1969-1974)
Le impiegate

Laura Scagliotti Come impiegati il mio primo contatto è stato interno. Al Gruppo Finanziario Tes-
sile poi Facis, dove lavoravo, c’era Pino Vinci che era della Commissione Interna, è poi diventato
delegato quando sono stati eletti i delegati sindacali. Era più vecchio di noi, quindi era un po’ il pa-
pà di tutti e mi ha catturata e con un bel gruppo facevamo queste riunioni fuori orario di lavoro co-
me allora avveniva per tutte le riunioni sindacali. Già fin dal 1967 erano riunioni in un bar, dove si
parlava di come potevamo cambiare le cose, migliorare le nostre condizioni di lavoro come impie-
gati, conquistare una nostra “dignità”. Poi sono stata contattata da Maria Grazia Quaglino che era di
Avanguardia Operaia e abbiamo fatto questa esperienza dei Cub. Sono cresciuta molto ascoltando,
non parlavo all’epoca, ascoltavo molto. Loro facevano delle inchieste, delle interviste (ndr Questio-
nario impiegati), delle cose che noi ci sognavamo, però avevamo già anche noi preso coscienza. Del
Cub Impiegati ricordo bene Gianfranco Zabaldano e come donna Tina Fronte. (Intervista 21 luglio
2005)

CAPITOLO 4 – DIVENTARE GRANDI (1976)
L’Intercategoriale donne di Zona Nord

Laura Scagliotti Lavoravo al Gft, che però tutti chiamavano Facis, dal 1958, quindi ho sempre a-
vuto dieci anni più delle altre (e ovviamente anche adesso). Insomma nel 1968 voi avevate
vent’anni e io ne avevo trenta e fino a quel momento al Gft avevo sempre lavorato come impiegata
modello. Il capitolo 1 intitolato “La stagione dei movimenti” mi è piaciuto molto perché è da lì, dal
passaggio che io a trenta anni ho avviato una nuova vita per me. Devo anche ringraziare mio fratello
che aveva 11 anni meno di me, faceva parte del Movimento Studentesco e mi ha dato molti stimoli
di presa di coscienza. I miei sussulti di coscienza sono stati diversi, prima la partecipazione agli
scioperi del 1967 e 1968 per le pensioni, poi un altro sussulto determinante fu provocato dall’arrivo
in Facis di Maria Grazia Quaglino. Mi spiace che non ci sia questa sera, è come se mancasse un
pezzo di me e della mia storia, perché noi eravamo una “coppia elettiva” nella nostra attività sinda-
cale e politica alla Facis, così come lo sono state Giovanna Farina e Cesi Priano alla Rivoira, o Pa-
ola Ferrero e Tiziana Vigo all’Iveco. Maria Grazia, che era di Avanguardia Operaia, ha cominciato
a fare i Cub, ha cominciato a farne di tutti i colori, nonostante fosse stata assunta come segretaria
del Capo del Personale. È chiaro che poi le hanno cambiato mansione. Lei era una iscritta alla Cgil,
io ero iscritta alla Cisl. Però la mia entrata nella Cisl è stata faticosissima perché in quei primi anni
Settanta c’era la Flm unitaria e i metalmeccanici potevano fare la tessera unitaria e io continuavo a
non iscrivermi al sindacato, pur avendo già iniziato a fare attività di tipo sindacale, perché aspettavo
che arrivasse anche per noi tessili la tessera unitaria. La mia prima lotta è stata quella. Di fronte alla
mia richiesta gli uomini del Sindacato mi dicevano “No, non si può. Nella vita bisogna saper sce-
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gliere”. Comunque poiché in quegli anni nella Cisl c’erano parecchi giovani che venivano dai mo-
vimenti, dai gruppi extraparlamentari, che avevano una linea più di rottura (nella Cgil all’inizio a-
vevano avuto più difficoltà a entrare), mi sono poi decisa per la Cisl. Del resto non potevo più a-
spettare, perché facevo tutti gli scioperi, andavo a tutte le assemblee ma non avendo copertura sin-
dacale rischiavo anche di essere licenziata. Con Maria Grazia Quaglino facevamo tutto insieme, lei
mi aveva fatto conoscere Avanguardia Operaia, altri mi avevano portato al Manifesto,in quegli anni
tutti mi invitavano dappertutto. Nei movimenti politici cominciavano anche ad esserci gruppi di sole
donne e in particolare il contatto con le donne di Avanguardia Operaia è stata per me un’esperienza
determinante per la mia vita futura. Il discorso della specificità delle donne a me è arrivato attraver-
so le donne di Avanguardia Operaia, Maria Teresa Battaglino, Nicoletta Giorda, Tina Fronte, Laura
Spezia e tante altre. Un’altra Quaglino è stata importante per la mia storia ed è Carla, che era la so-
rella di Maria Grazia, era anche lei in Avanguardia operaia. La madrina dei primi incontri di donne
tessili nella Lega di Via Elvo era stata Carla, perché Carla saltellava dappertutto: andava
all’Intercategoriale donne centrale di via Barbaroux il giovedì, il mercoledì o veniva da noi
all’Intercategoriale di zona Nord oppure andava all’Intercategoriale di Borgo San Paolo ma poi an-
dava anche nelle categorie, non so come facesse, dedicava a questo tutta la sua vita e ci apriva co-
stantemente nuovi orizzonti. Il mio primo contatto con l’Intercategoriale di Via Barbaroux è avve-
nuto tramite le Quaglino, sono stata invitata alla riunione del giovedì e con Maria Grazia, poiché
viaggiavamo sempre in coppia, siamo andate a mettere il naso lì. E lì c’era una sfilza di donne che
avevano già fatto i primi passi come Intercategoriale, avevano già imposto al Sindacato uno spazio
autonomo delle donne. C’erano Cristiana Cavagna, Tina Fronte e tante altre. Quando poi abbiamo
formato il gruppo di zona Nord io facevo doppia riunione. Andavo al giovedì in Via Barbaroux e al
mercoledì in zona Nord in via Porpora. Per dare un’idea della quantità di lavoro sindacale e politico
che facevamo dirò che c’era il Consiglio di Fabbrica della Facis di Torino, di Torino e Settimo,
della Regione, i direttivi Cisl di categoria dei tessili provinciali e regionali, i direttivi unitari Filta,
Filtea, Uilta e Cgil Cisl Uil, i Consigli di Zona territoriali, i Congressi Nazionali dei tessili Cisl e u-
nitari, e quelli Confederali il Coordinamento Donne Tessili provinciale e nazionale. Gli impegni e-
rano infiniti e poiché come donne conducevamo la nostra battaglia a tutti i livelli, bisognava andare
dappertutto se volevamo rompere il muro di indifferenza che ci negava come soggetto con la sua
specificità. Non tutte le donne dell’Intercategoriale di Zona Nord potevano venire in Via Barbaroux
e quindi io e altre ci facevamo carico di una doppia riunione per riportare al mercoledì in zona Nord
le iniziative che venivano prese nell’Intercategoriale donne di Barriera Nizza, di Mirafiori, di San
Paolo e che venivano tutte raccordate in via Barbaroux. Ma io poi riportavo in fabbrica alla Facis,
sia al Consiglio di Fabbrica dove però, nonostante le operaie fossero quasi tutte donne, i delegati in
maggioranza erano uomini (perché le donne votavano gli uomini), ma soprattutto nel gruppo donne
impiegate che nell’intervallo di pranzo discuteva delle problematiche e delle iniziative delle donne
dell’Intercategoriale. E ciò che dicevano le donne in fabbrica poi lo riportavo di nuovo nelle varie
riunioni dell’Intercategoriale dove individuavamo insieme gli obiettivi specifici delle donne da inse-
rire nelle piattaforme.
Che cosa ha rappresentato nella mia vita l’esperienza dell’Intercategoriale? Dico solo che è stata u-
na delle più belle e mi piacerebbe sapere di ogni donna che ha condiviso con me le esperienze di
allora, che cosa fa oggi, nel 2005. Se quell’ esperienza le ha spinte a un impegno politico, se lavora-
no ancora con le donne nel sindacato, o tra le donne fuori dal sindacato. Questa è una cosa che mi
incuriosisce molto. Penso a Luisa Peluso che oggi è la Presidente della Commissione Pari Opportu-
nità della Provincia di Torino.
Nel mio caso io sono arrivata al femminismo e ci sono rimasta, infatti oggi sono impegnata in una
Associazione di donne migranti e native come l’Alma Mater a cui sono approdata sicuramente a
partire dall’esperienza dell’Intercategoriale.
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Ci tengo a sottolineare che le donne italiane che a fianco delle donne migranti hanno fondato
l’Alma Mater provengono tutte dall’esperienza dell’Intercategoriale. (Intervista del 20 settembre
2005)

Fine
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Adriano Serafino

Biografia

Sono nato a Rivoli (To) nel 1941 in una famiglia operaia. Mio padre, autodidatta, di tradizione so-
cialista libertaria, dopo le oltre 12 ore medie di lavoro giornaliero, compreso l’orto, si dedicava allo
studio comparato delle principali religioni. Mia madre, d’origine contadina, temprata nel carattere e
di acuto senso critico, prima del matrimonio era stata operaia tessile. Nella mia formazione incise
molto l’esempio dei genitori, così pure la frequenza del gruppo giovanile della Parrocchia di San
Martino, il rapporto con il “gruppo della non violenza” di Condove, la fondazione del gruppo rivo-
lese “Il Tamburino” un foglio di giovani cattolici contestativi e favorevoli al dialogo con comunisti
e socialisti, e dopo il 1959, a 18 anni la partecipazione attiva alle lotte dei tessili e dei metalmecca-
nici ed alle marce per il disarmo nucleare. Conseguito nel 1960 il diploma di perito elettrotecnico
all’Istituto Avogadro di Torino, dal 1961 al 63 cambiai più volte lavoro: alla ex-Sip ora Enel, alle
Officine Savigliano, alla Silma di Rivoli, alla Olivetti d’Ivrea nel centro per la costruzione del pri-
mo computer italiano da tavolo. Le mie appartenenze ad un partito politico sono state di breve du-
rata: dal 1959 al 1963 nel gruppo giovanile D.C. di Rivoli; dal ’72 al 76 nel Psiup e nel Pdup; infine
dal 1998 al 2001 in Rifondazione Comunista. Molto lungo è stato invece il mio impegno a tempo
pieno nel sindacato torinese. Dal 1965 al 1971 con distacco sindacale dall’Olivetti per organizzare
la Lega Fim-Cisl a Mirafiori. Dal 1971 nella Segreteria Provinciale della Fim. Dal 1973 al 1979 Se-
gretario generale della Flm provinciale. Dal 1979 al 1989 nella Segreteria Sindacale Cisl di Torino.
Dal 1989 al 2000 ho curato la redazione a part-time di “Lettera ai militanti Cisl”, ho partecipato alla
costituzione del Consorzio di Cooperative Sociali “Sinapsi”, ho fatto parte del Comitato Direttivo
Inps di Torino e del CdA dell’Agenzia Territoriale della Casa. Dal 1994 partecipo ai Comitati e Fo-
rum per lo sviluppo sostenibile in Val di Susa ed al movimento No Tav. Dal 1999 sono in pensione.
Dal 2004 faccio parte del Consiglio della Comunità Montana Bassa Valle di Susa.

Contributo scritto del 15 gennaio 2006 – Revisione del testimone del 29. 01.2006
A cura di Nicoletta Giorda

CAPITOLO 2 – UNA GESTAZIONE E UNA NASCITA (1974-1975)
Un corso per lavoratrici su “La condizione della donna”
I maschi erano consapevoli della novità?

Cosa pensavano i compagni uomini del sindacato che non avevano mai visto delle donne riunirsi tra
di loro, in modo “separato” ma ben decise a restare fortemente collegate alle strutture sindacali?

Adriano Serafino Fu Tina Fronte, a nome anche di altre donne tra le quali ricordo Cristiana Cava-
gna e Loredana Baro, a richiedere la disponibilità di una sala in Via Barbaroux 43 per incontri set-
timanali di donne, iscritte e non alla Flm, per discutere dei problemi specifici del lavoro delle donne
e della loro sindacalizzazione; in seguito questo gruppo, dopo alcuni incontri, propose la costituzio-
ne dell’Intercategoriale donne Cgil Cisl Uil. Tina Fronte era una delegata impiegata di Mirafiori, i-
scritta alla Flm che seguiva con interesse le proposte e le metodologie della Fim Torinese ma non
aveva effettuato la scelta confederale della Cisl. Così era anche per Cristiana Cavagna. La richiesta
per l’utilizzo di una sala riunioni arrivò a me, Segretario Generale della Fim Torinese e della Flm,
che la accolsi riservandomi di sottoporla alla ratifica della Segreteria Fim-Cisl. (Contributo scritto
del 15 gennaio 2006)
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Ci furono resistenze nella Segreteria della Fim-Cisl e nella Segreteria dell’Unione della Cisl per
consentire quelle riunioni autonome di sole donne?

Adriano Serafino La Fim-Cisl Torinese, anche dopo la costituzione della sede unitaria della Flm
Torinese in Via Porpora 9 (Barriera di Milano), aveva mantenuto alcuni uffici e una sala di riunione
nella sede storica di Via Barbaroux 43 anche Sede dell’Unione Cisl Torinese. Analogamente aveva-
no fatto la Fiom con la Camera del Lavoro in Via Principe Amedeo 16 e la Uilm con l’Unione Ter-
ritoriale in Piazza Statuto 10.
La sala del secondo piano di Via Barbaroux 43 - messa a disposizione prima per le riunioni convo-
cate da Tina Fronte e poi per l’Intercategoriale donne - era la biblioteca della Fim Torinese, che vo-
ci critiche definivano “la macelleria” non gradendo i marmi delle pareti.
Non ci furono resistenze per concedere l’utilizzo di tale sala, ma qualche segretario propose che la
richiesta fosse presentata di volta in volta seguendo il tradizionale iter burocratico; prevalse il ra-
gionamento di garantire lo spazio autonomo come richiesto dalle promotrici con la formalizzazione
di un’autorizzazione una volta per tutte e senza ulteriori controlli. (Contributo scritto del 15 gen-
naio 2006)

Quali erano le valutazioni nel gruppo dirigente della Cisl Torinese nei primi mesi di attività
dell’Intercategoriale Cgil-Cisl-Uil?

Adriano Serafino Prevaleva, prima delle curiosità e delle riserve, un senso di orgoglio di organiz-
zazione nel dimostrare nei fatti la propensione della Cisl al pluralismo, ospitando in quel caso
un’iniziativa tanto innovativa per la prassi sindacale. Certamente i dirigenti più anziani della Cisl,
quelli che avevano sostenuto durissime polemiche con “la Cgil Comunista” degli anni ’50 non si la-
sciavano sfuggire battute del tipo “… perché le donne non vanno a fare questo tipo di riunioni alla
Cgil” proseguendo con un commento malizioso “… là, sì che la linea la danno, eccome!”.
Per quanto riguardava contenuti e decisioni dell’Intercategoriale donne era insistente la richiesta,
non di pochi, per essere assicurati che il tutto non venisse strumentalizzato a fini di movimenti e-
xtra-parlamentari e di partiti politici, poiché le protagoniste di questa iniziativa torinese erano donne
impegnate sia nel sindacato sia in movimenti e partiti politici. Questa preoccupazione era ben viva e
sottolineata da alcuni segretari di categoria, fino ad assumere la caratteristica di esplicita riserva. La
Segreteria della Fim, concedendo la sala con l’autonomia sopra ricordata, si assunse la responsabi-
lità perché quel temuto rischio non si avverasse. (Contributo scritto del 15 gennaio 2006)

Perché venne scelta dal gruppo donne proprio la sala della Fim in Via Barbaroux?

Adriano Serafino Penso per lo stesso motivo per cui, in quegli anni, molti lavoratori che votavano
partiti storici della sinistra e molti giovani contestatori che sognavano un processo rivoluzionario
ma non violento, scelsero la Fim-Cisl anziché la Fiom-Cgil. Allora nella Fim-Cisl Torinese c’era
una particolare attenzione alla contestazione contro l’autoritarismo, ovunque si fosse radicato. Si
scommetteva che quella contestazione poteva essere un crogiuolo per nuove idee libertarie e di e-
guaglianza, inoltre c’era meno propensione – a differenza della Fiom – a fare calare dall’alto “la li-
nea giusta”. Nella Fim, a quel tempo, si consolidava l’idea che la protesta e la trasgressione erano
un coerente atteggiamento contro l’autoritarismo imperante in fabbrica e nella società. La
“predicazione” e la didattica di Don Milani, il libro “Lettera ad una professoressa”77 scritto con i
suoi ragazzi alla fine degli anni Sessanta in quel piccolo paese del Mugello, erano riferimenti vitali

                                                  
77 Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa,Libreria Editrice Fiorentina, ristampa 1996, Firenze
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per l’agire sindacale della Fim-Cisl non solo torinese ma nazionale.
Infine la Fim di quei tempi assegnava un gran valore alle scelte che maturavano dalla base, che con-
sentivano protagonismo e soggettività ai lavoratori ritenendo ciò una condizione per sconfiggere la
logica delle correnti organizzate.
Credo che tutto ciò abbia favorito la scelta di una sede di riferimento in Via Barbaroux 43. (Con-

tributo scritto del 15 gennaio 2006)

CAPITOLO 3 – PRIMI PASSI (1975)
Il primo volantino dell’Intercategoriale sull’aborto (dicembre 75)

Adriano Serafino Il volantino dell’intercategoriale sollecitò una gran discussione nel mondo sinda-
cale per la radicalità con cui le donne sostenevano il diritto all’autodeterminazione del proprio cor-
po e sulla maternità. Era un principio sconosciuto al maschio e nel sindacato prevaleva nettamente
la “visione unitaria” che tali scelte dovessero essere condivise tra uomo e donna. Pesava nel conser-
vatorismo sindacale la tradizione, la pedagogia comunista e cattolica tanto presenti nel nostro Paese.
La discussione che occasionalmente s’innescava raramente approdò , e nel caso timidamente, nelle
strutture sindacali preposte ai dibattiti ed alle scelte: segreterie, direttivi di categoria, consigli gene-
rali. Si temeva d’invadere un campo improprio per il sindacato e difficile da gestire unitariamente.
Anche per i Consigli di fabbrica la situazione era analoga. Ricordo che anche la proposta per infor-
mare e fare dibattere le strutture del sindacato sulla legge per l’interruzione della gravidanza, esclu-
dendo la votazione di documenti finali si arenò per il timore di non saperla gestire. Fu pertanto di
grande valore culturale per il sindacato il riverbero che produssero sia l’attività, sia i documenti
dell’Intercategoriale donne Cgil Cisl Uil. Ma il sindacato torinese, compresa la Flm, non volle o non
seppe affrontare la questione più rivoluzionaria e radicale posta dalle donne e cioè quelle rivendica-
zioni rivolte in specifico al maschio, talune anche”contro”. Il Sindacato torinese camminò per un
certo tratto a fianco o insieme all’Intercategoriale donne per quei problemi inerenti alle tante facce
del poliedro dell’occupazione femminile, ma non seppe – per limiti culturali – oltrepassare quei
confini per immaginare una nuova società con diversi equilibri di potere e di protagonismo tra uo-
mo e donna. (Contributo scritto del 15 gennaio 2006)

CAPITOLO 4 – DIVENTARE GRANDI (1976)
Una lettera di riconoscimento ufficiale
Il punto di vista dei dirigenti sindacali maschi

Quale dibattito suscitò nella dirigenza sindacale e nella sua base maschile la richiesta
dell’Intercategoriale di “assemblee per sole donne”?

Adriano Serafino. Nella dirigenza ai vari livelli si manifestarono le resistenze tipiche di
un’organizzazione di massa strutturata (organismi statutari di direzione, molti livelli organizzativi)
quando la stessa si trova ad affrontare una proposta nuova, inedita, innovativa nella prassi sindaca-
le, maturata “esternamente” cioè in un gruppo di donne esterno agli organismi statutari. Le Segre-
terie Provinciali presero tempo; si manifestarono pareri nettamente contrari ed altri pareri disponi-
bili a sperimentare la novità che si profilava.
Chi si opponeva alle “assemblee per sole donne” temeva che si formasse un “movimento nel movi-
mento” difficile da ricondurre ad unità anche perché le delegate di allora era autentiche leader di ba-
se, in grado di tenere testa ai più consumati dirigenti e funzionari del sindacato.
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Chi sosteneva il via libera a tale richiesta, anzi rivendicazione, era consapevole che tali assemblee
avrebbero innescato processi ben diversi dalle tradizionali assemblee articolate a livello di reparto o
di gruppo omogeneo di produzione: per le categorie, per l’ambiente, per l’organizzazione del lavo-
ro. S’intuiva e si confidava che questo “vento nuovo” nel sindacato contribuisse a modificare la
struttura piramidale decisionale (di soli maschi full time al sindacato) e con essa la metodologia del
dirigere e soprattutto la sensibilità nell’analisi e comprendere il sociale con al centro una strategia
per conquistare una qualità ed un’estensione dei servizi all’infanzia e alla persona.
La Flm Torinese si comportò come “bambù nel vento”, flettendo, e, dopo parecchi mesi, recependo
la proposta organizzativa delle donne, finalizzata, sui luoghi di lavoro, a creare una loro identità
collettiva e, nelle Leghe, a incidere anche sulle piattaforme rivendicative. L’8 marzo 1976 sanzionò
ufficialmente questa conquista delle donne nel sindacato torinese, dopo che la determinazione delle
delegate Flm avevano già “convinto” alcune Leghe a convocare assemblee di sole donne. (Contri-
buto scritto del 15 gennaio 2006)

Nell’attivo delle delegate Flm (14 luglio 1976) si esplicita la richiesta di “uso del monte ore assem-
blee” per assemblee di sole donne e del “monte ore permessi sindacali” per attività di coordina-
mento delle delegate nelle leghe. Queste due nuove richieste, come sono state accolte e quali pro-
blemi hanno sollevato nella componente maschile del sindacato?

Adriano Serafino Dopo la decisione della Flm Torinese di consentire la convocazione di assem-
blee per sole donne si posero dei problemi. Penso di ricordare bene che i problemi principali da ri-
solvere unitariamente erano tre: il primo, a chi spettasse il diritto di autorizzare l’assemblea Flm di
sole donne; il secondo, la garanzia di una rappresentante Flm donne, espressione delle diverse com-
ponenti sindacali; il terzo, la quantità di ore da sottrarre alla gestione “unitaria maschile”. Il proble-
ma del monte ore sindacale da mettere a disposizione di delegate Flm era risolvibile senza eccessive
difficoltà, non così invece l’individuare la rappresentante unitaria donne Flm che garantisse anche la
componente Uilm, presente minoritariamente tra le delegate Flm dell’intercategoriale. Inoltre le
delegate Flm non volevano “sottostare all’autorizzazione ed al controllo” della struttura piramidale
(Lega o Provinciale) in quanto maschile. Mica poco!
Fu importante la lettera unitaria dei tre segretari torinesi Cgil-Cisl-Uil (Lattes, Avonto, Canale) in-
viata a tutte le categorie e strutture sindacali in quanto veniva riconosciuta l’esistenza e la funzione
dell’Intercategoriale donne all’interno del sindacato, sottolineando il valore delle loro analisi e pro-
poste per l’occupazione femminile considerata su una pluralità di aspetti, alcuni sconosciuti o igno-
rati dal sindacato. Dopo quell’atto nella Flm Torinese si riuscì a rimuovere le riserve e le rigidità
della Uilm che si trovava meno rappresentata nella gestione di quella nuova esperienza. Nella Flm
si definì il modo di operare per Alessandra Mecozzi (allora operatrice della Fiom Provinciale), as-
segnandole, non il ruolo di rappresentate ma, esclusivamente, il ruolo di coordinamento del monte
ore e di garanzia unitaria. Si convenne che l’iniziativa per promuovere le assemblee e le riunioni di
donne Flm spettasse alle delegate Flm con l’impegno di preventiva informazione ai livelli di dire-
zione di Lega e/o Provinciali. (Contributo scritto del 15 gennaio 2006)

CAPITOLO 5 – TRASFORMARE IL SINDACATO (1977)
Il compito delle compagne non è solo quello di battere a macchina

La dirigenza sindacale fu sorpresa dagli interventi ai Congressi 1977 delle donne dell’apparato tec-
nico che obiettavano al “sindacato datore di lavoro” di essere poco propenso a trasformare il “modo
di lavorare” delle donne?



Fare la differenza. L’esperienza dell’Intercategoriale donne di Torino 1975-1986, a cura di Nicoletta Giorda                                                                       Capitolo: Le testimonianze integrali / © 2007, Edizioni Angolo Manzoni, Torino232

Adriano Serafino Nella Fim-Cisl non ci fu sorpresa perché da tempo si discuteva (operatori politici
e tecnici) su un modello di organizzazione sindacale diversa che si voleva costruire prevedendo
mandati politici (segretari) a termine ( due congressi), la rotazione degli incarichi con ritorno ai luo-
ghi di lavoro, la trasformazione del ruolo degli operatori politici e tecnici, la formazione permanen-
te. Si avvertiva l’esigenza di questa trasformazione per accompagnare la “rivoluzione” che era av-
venuta con i Consigli di fabbrica che diversamente sarebbe rifluita. Nella Fim Torinese fin
dall’inizio degli anni 70, nella sede di Via Barbaroux 43, avevamo sperimentato prime modifiche
dell’organizzazione del lavoro, per arricchire il lavoro spesso di routine dell’apparato tecnico: noti-
ziario telefonico, il tempo di lettura dei giornali per tutti, la rotazione su più mansioni, la partecipa-
zione alle riunioni di organismi statutari con diritto di parola o di voto, il “salto” del centralino per
le chiamate in uscita, insegnare l’utilizzo della fotocopiatrice anche ai segretari, la tenuta e l’utilizzo
degli archivi in funzione delle scelte che maturavano, la frequenza di corsi di formazione, la defini-
zione di un regolamento interno che riduceva il ventaglio dei profili e la distanza dei parametri.
Sensibilità diverse erano presenti in una buona parte della Flm ed a livello delle Unioni e Camere
del Lavoro Torinesi. In occasione dei Congressi delle tre Organizzazioni Sindacali del 1977 le dele-
gate sindacali si organizzarono unitariamente e posero analoghi problemi in tutti i Congressi a cui
parteciparono. Contenevano analisi severe su come funzionava la “macchina” sindacale ponendo
precise e concrete richieste. La dirigenza sindacale di quei tempi non fu sorpresa dal contenuto di
quegli interventi ma certamente si dimostrò largamente impreparata a rispondere… e intanto era-
vamo ormai prossimi alla svolta negativa degli anni 80 che seppellì ben più cose di quelle idee uni-
tarie portate dalle delegate donne ai Congressi. (Contributo scritto del 15 gennaio 2006)

Le donne occupano il palco sindacale del 1° maggio 1977
Come vissero quel 1° maggio i dirigenti sindacali maschi?

Adriano Serafino Ricordo la forte polemica che seguì quel clamoroso ed imprevisto episodio. Non
partecipai direttamente alla discussione, sulle frasi contestate, del giorno e della notte precedenti il
primo maggio. Su quanto avvenne in Piazza San Carlo si continuò a discutere per giorni nella Cisl:
quel rifiuto a modificare uno o due termini era poco comprensibile, la Cisl proponeva di “limare”
un paio di espressioni contenute in quel testo, in particolare il giudizio espresso sulle gerarchie ec-
clesiastiche, in modo da tenere conto che a Torino il comportamento del Cardinale Pellegrino era
alquanto diverso da quelle delle gerarchie romane. Le Segreterie della Cisl Torinese (Cesare Del
piano, Giovanni Avonto) suggerivano di utilizzare termini come “gran parte delle gerarchie eccle-
siastiche” per riconoscere l’esistenza di voci diverse e contrarie “alla crociata contro la legge per
l’aborto” anche in quei settori.
Perché si pervenne in quell’occasione alla clamorosa rottura? Delpiano e Avonto non erano portati
alla censura, così invece li si volle interpretare per un loro certa pignoleria nel concordare un testo,
in quel caso molto complesso per il sindacato. Di più non ho saputo allora e non so oggi dire.
I giudizi diversi che allora emersero in Cisl riguardarono, non già l’emendamento richiesto dalla
Segreteria al testo, ma la reazione conseguente all’irrigidimento dell’Intercategoriale donne che noi
ritenevamo dettato più da questioni di principio - “questo abbiamo scritto e questo deve rimanere” -
che di merito. Allora affermai, e non fui certamente il solo, che meglio sarebbe stato mantenere nel
programma l’intervento dell’Intercategoriale delle donne, consentendo l’utilizzo della sigla Cisl,
premettendo che non tutte le affermazioni contenute in quel testo erano condivise dalla Segreteria
del Sindacato Torinese. (Contributo scritto del 15 gennaio 2006)

Fine
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Laura Spezia

Biografia

Sono nata a Torino nel 1951. Mio padre faceva il direttore Fiat. Mia madre era casalinga, ma prima
di sposarsi insegnava. Diplomata al Liceo nel 1970, mi ero poi iscritta a Scienze Politiche. Ho vis-
suto e partecipato alle lotte studentesche. Sono andata via di casa nel 1972, il giorno in cui sono di-
ventata maggiorenne. Ero andata ad abitare in una comune. Nel 1974 mi ero sposata dando vita a
un’altra comune di cui faceva parte anche un’altra coppia ed ero stata assunta con una borsa di stu-
dio di un anno alla Fondazione Agnelli poi confermata a tempo indeterminato ed eletta delegata
Fiom alla Fiat nel 1977. Fui trasferita prima in Corso Marconi poi al Centro Ricerche Fiat di Corso
Orbassano. Facevamo riferimento alla quinta Lega di Mirafiori, dove nel frattempo si era formato il
gruppo dell’Intercategoriale donne Cgil Cisl Uil e con Tina Fronte mi ero messa a fare moltissime
cose per il gruppo. Dal 1979 iscritta al Pci poi Ds. Ho partecipato a tutte le iniziative
dell’Intercategoriale fino al suo scioglimento. Sono poi stata tra le fondatrici di Sindacato Donna.
Dopo la rottura del mio precedente matrimonio mi sono risposata. Non ho figli ma ho un nipotino di
6 anni. Nel 1987 sono entrata nella Fiom come funzionaria alla 5° lega Mirafiori. Successivamente
Segretaria della 5° lega fino al 1992, Segreteria Regionale della Fiom fino al 1994, Segretaria gene-
rale della Fiom di Ivrea fino al 2002, Segretaria generale Fiom Piemonte fino a marzo 2006, poi e-
letta nella Segreteria nazionale della Fiom.

Intervista del 15 febbraio 2006 – Revisione dell’intervistata del 9 marzo 2006
A cura di Nicoletta Giorda

CAPITOLO 1 – LA STAGIONE DEI MOVIMENTI (1962-1975)
Il movimento degli studenti (1967-1968)
Il ’68 e le donne

Laura Spezia Nel 1968 frequentavo il Liceo Gioberti, dove era forte la lotta degli Studenti Medi. Io
avevo un conflitto radicale in casa mia, perché mio padre era uno dei Direttori della Fiat, e ogni
volta si ripeteva la seguente scenetta: mio padre mi accompagnava a scuola, mi faceva entrare nel
portone passando in mezzo all’ala di studenti medi in sciopero, tra sbeffeggi; poi lui se ne andava e
io, subito dopo, uscivo e facevo le lotte insieme agli altri. Avevamo messo in piedi l’autogestione,
assemblee, contro-corsi. Avevamo una insegnante di filosofia, Lia Corinaldi, una compagna del Pci
che, a differenza degli altri, che ci connotavano negativamente se partecipavamo ai contro-corsi, so-
steneva che era giusto partecipare, perché quella era la vera “Educazione Civica”, che era una delle
sue materie. (Intervista del 15 febbraio 2005)

I gruppi extraparlamentari
Avanguardia Operaia

Laura Spezia Mi sono diplomata nel 1970 e poi mi sono iscritta a Scienze Politiche. Inoltre ero
stata in GS (Gioventù Studentesca) e lì avevo maturato una forte spinta all’impegno sociale; avevo
conosciuto Roberto Bradac (che avevo poi sposato) e insieme eravamo entrati in Avanguardia Ope-
raia. All’inizio andavo alle porte della Pirelli di Settimo, poi l’intervento politico-sociale di Avan-
guardia Operaia si era allargato a tutto il quartiere di case operaie del villaggio Fiat di Settimo. Si
facevano lotte per migliorare le case che spesso erano fatiscenti, per il controllo dei prezzi degli af-
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fitti e per mettere gli operai in contatto con l’Unione Inquilini78. In queste lotte all’inizio erano i ca-
pifamiglia a impegnarsi, le donne erano abbastanza assenti, ma io ero entrata in contatto con alcune
di loro. Una in particolare, la ricordo, perché era rimasta incinta e non poteva permettersi una nuova
maternità, mi aveva chiesto aiuto per abortire, ma l’aborto era ancora illegale. Tramite le compagne
di Avanguardia Operaia che erano già impegnate con il Movimento delle donne nell’esperienza dei
consultori autogestiti, l’avevo accompagnata durante tutto il percorso di questa esperienza. (Intervi-
sta del 15 febbraio 2005)

CAPITOLO 4 – DIVENTARE GRANDI (1976)
L’Intercategoriale donne di Zona Mirafiori

Laura Spezia Io sono andata via di casa nel 1972, il giorno in cui sono diventata maggiorenne. Ero
andata ad abitare in una comune con Manuela Generi e altri. Nel 1974 mi sono sposata con Roberto
Bradac, dando vita a un’altra comune, di cui faceva parte anche un’altra coppia. Naturalmente fin
dal 1972 avevo dovuto cercarmi un lavoro. Avevo fatto domande e colloqui. In uno mi avevano
chiesto se ero sposata o avevo intenzione di sposarmi. Alla mia risposta affermativa avevano detto
che allora non erano interessati, perché se mi sposavo avrei poi fatto dei figli, e loro non volevano
persone che facessero assenze per maternità. Fui poi assunta nel 1974 con una borsa di studio di un
anno alla Fondazione Agnelli, per una ricerca bibliografica sull’economia delle risorse umane. Per
fortuna nel corso della ricerca ero riuscita a imparare il funzionamento di una macchina di stampa e,
allo scadere della borsa di studio, mi assunsero a tempo indeterminato. Andai alla Cgil, dissi che e-
ravamo un gruppo di lavoratori disponibili a collegarci con il sindacato e venni eletta delegata nel
1975. Poi vi fu una riduzione di personale e tutto il mio gruppo fu trasferito in Fiat Auto tranne me,
che venni mandata in Fiat Corso Marconi. Chiesi un incontro sindacale perché i contratti vietavano
che il delegato venisse separato dal proprio gruppo omogeneo e mi dissero che io non potevo acce-
dere alla Fiat Auto, perché c’era un dossier sottoscritto da mio padre (Direttore Fiat con cui avevo
avuto negli anni del Liceo una profonda rottura ideologica), in cui si prevedeva che io non potessi
entrare in Fiat Auto, in quanto “elemento indesiderato”. Perciò rimasi in Corso Marconi dove erano
delegate Mariangela Rosolen, Beatrice Vicarioli, Noemi e altre.
Facevamo riferimento alla quinta Lega di Mirafiori, dove nel frattempo si era formato il
gruppo dell’Intercategoriale donne Cgil Cisl Uil. Avevo conosciuto Tina Fronte e mi ero messa a
fare moltissime cose con lei per l’Intercategoriale. Facevamo un sacco di volantini rivolti alle don-
ne, eravamo bravissime a ciclostilare, lei mi aveva anche insegnato a fare i cartelli con lettere dise-
gnate, belli e simpatici. Le contraddizioni uomo-donna, nell’ambiente delle impiegate, si erano ma-
nifestate per me appena arrivata in Corso Marconi, dove il capo, come primo lavoro, mi aveva dato
istruzioni per innaffiare scrupolosamente tutte le piante verdi del suo ufficio. E io non ha mai ba-
gnato una pianta, le ho fatte morire una dopo l’altra, perché ho litigato con lui, sostenendo che il
mio ruolo non era quello, né quello di portargli il caffè. Un’altra sua “graziosa” abitudine era quella
di tendere elastici a fionda e lanciarli sul fondoschiena delle impiegate che passavano vicino alla
sua scrivania. Le quali, come era in uso a quei tempi, erano costrette a fare buon viso dicendo
“Ingegnere, non faccia così, perché se poi mi rimane il livido cosa dice mio marito?”. Io non ne
potevo più di assistere a queste scene umilianti e gli dissi “Non provi mai a fare con me una cosa
del genere perché io le giro il collo dall’altra parte”. Naturalmente essendo delegata mi sentivo più
forte e facevo queste cose per dare coraggio anche alle altre e spingerle a non subire più. Nel 1979,
per mia fortuna, venni poi trasferita al Centro Ricerche Fiat di Orbassano. (Intervista del 15 feb-
braio 2006)

                                                  
78 Sindacato degli inquilini.
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CAPITOLO 5 – TRASFORMARE IL SINDACATO (1977)
Scioperare per essere libere di diventare madri (Vertenze ’77)

Laura Spezia Il punto più alto di individuazione di obiettivi specifici nostri come donne, dopo la
nostra presa di coscienza iniziata nel 1975 e proseguita nel 1976, era stata la vertenza integrativa
Fiat e grandi gruppi del 1977, dove non solo c’erano obiettivi specifici delle donne in piattaforma
ma, per la prima volta, all’interno della delegazione sindacale che partecipava alle trattative con la
Direzione Fiat, c’erano delle donne, cioè noi, in quanto donne, sugli obiettivi delle donne. Eravamo
proprio in tante, e non abbiamo mai mollato, eravamo sempre lì all’Unione Industriale, giorno e
notte in tutte le tornate di trattativa. (Intervista del 15 febbraio 2006)

CAPITOLO 7 – UN CORSO DI 1300 DONNE (1978)
La visita ginecologica collettiva e l’auto-visita

Laura Spezia Il Corso sulla salute delle donne lo frequentai nel consultorio di via Plava, eravamo
una ventina di donne, prevalentemente operaie delle Meccaniche di Mirafiori, che erano lì davanti.
Fu una bellissima esperienza di rapporto umano tra donne. Avevo spesso pensato durante le riunioni
che facevamo precedentemente con il Movimento delle donne che, forse, i problemi che ci poneva-
no sul rapporto uomo-donna, sulla sessualità, fossero discussioni un po’ di élite e che fosse compli-
cato trasmetterle a donne con culture e storie completamente diverse. E invece al corso, con queste
operaie, si creò una sintonia immediata e un grande senso di liberazione da parte di tutte, nel poter
parlare di sé, senza remore, senza reticenze. Poi a un certo punto si decise tutte insieme che per po-
ter “conoscere il nostro corpo” dovevamo fare la visita ginecologica collettiva. Quindi tutte a com-
prarsi lo “speculum”79 di plastica trasparente in un negozio di sanitari. Il giorno della “autovisita”
con la presenza della ginecologa, io fui la prima a stendermi sul lettino, con tutte le altre donne in-
torno. La ginecologa mi insegnò a inserire lo speculum e poi con uno specchio a riconoscere tutte le
varie parti. Che risate facemmo! E le altre donne che prima erano titubanti poi non vedevano l’ora
di fare l’esperienza. Fu un momento molto importante per tutte noi.
Devo dire oggi, che siamo nel 2006, e che ho 54 anni, che nessuna di noi è riuscita a trasmettere
questo tipo di esperienza alla generazione successiva, neanche nei rapporti tra madre e figlia. (Inter-
vista del 15 febbraio 2006)

CAPITOLO 8 – L’OCCUPAZIONE DELL’OSPEDALE GINECOLOGICO S. ANNA (1978)
Il rapporto con le donne in lista d’attesa

Laura Spezia Nell’occupazione del S.Anna io e Tina Fronte ci coinvolgemmo molto. Mi ricordo
che si era deciso di occupare un reparto nuovo e ancora chiuso all’ultimo piano. Fummo io e Tina
ad aprire quella porta quando arrivammo davanti con il corteo. Mi ricordo che durante
l’occupazione imponemmo ai medici di fare gli aborti con il metodo Karman e ho presente la
“bardatura” (camice, mascherina, stivali sterili) che dovevamo metterci per assistere le donne che
sceglievano di abortire in quei giorni di occupazione e di farsi accompagnare da noi. Per me fu una
esperienza molto impressionante perché assistendo quelle donne, entrando con loro in sala operato-
ria percepivo la loro sofferenza che non era tanto e solo la sofferenza fisica, ma anche una sofferen-
za psicologica. Per questo in quei giorni ci siamo battute perché fosse possibile nel futuro Day Ho-
spital che le donne potessero farsi accompagnare da una persona di loro fiducia perché non si sen-

                                                  
79 Divaricatore vaginale



Fare la differenza. L’esperienza dell’Intercategoriale donne di Torino 1975-1986, a cura di Nicoletta Giorda                                                                       Capitolo: Le testimonianze integrali / © 2007, Edizioni Angolo Manzoni, Torino236

tissero sole in quel momento. (Intervista del 15 febbraio 2006)
CAPITOLO 9 – VOGLIAMO I PERMESSI RETRIBUITI PER PADRI E MADRI (1979)

Lau ra Sp ezia L ’esper i enza dell ’I ntercategori ale donne Cgi l Ci sl Ui l fu speci fi ca di  Tori no, ma
l ’i mpost azione di  m etodo e di  cont enuti  era am pi ament e condi visa dal  Coor di namento nazi onal e del l e
del egat e Flm ,  che er a nat o nel 1976 a par ti r e dal  sem inari o di Fi renze per sole donne. Ri cor do Paol a
P iva e Sesa Tat ò di  Roma,  Susanna Cam usso da Mil ano, e alt re.  Rit enemm o tut te insi em e di esser e
abbastanza fort i per  bat t er ci  af fi nché obiet ti vi  specif i ci  dell e donne, che erano or ami  pat r im oni o con-
diviso di mol ti  gruppi  di  donne Fl m,  in m ol t e ci t tà ital iane,  com e la ri chi esta di  perm essi  retr i buit i per 
padri  e madr i  per  accudi r e ai  fi gl i amm al at i , ent rasser o nel l a pi at t af or m a del Contr att o Nazional e
Met al meccani ci del 1979.  Io ero pr esent e al l ’Assemblea Nazional e di  Bari  del 19- 21 di cembre 1978
che per  me f u impor t ante per mot ivi pol it ici , per sonali  e sanit ar i.  Per mot ivi pol it i ci  per ché i  perm essi
r et ri bui ti  per padr i  e madr i ent rarono in pi at taf or ma senza par ti col ar i probl em i . Per  mot ivi  per sonal i
per ché nacque lì l’ amore con Adolf o Bisogli o con cui mi  sono sposat a dopo aver rot to il  mio pr ece-
dente m atr im oni o.  Per mot ivi sanit ar i  per ché dopo una bell a scorpacciata di  cozze tor nai a Tor ino con
una epat it e vir al e e t rascorsi par ecchi  m esi  all ’ Ospedal e Am edeo di  Savoi a. 
Il seguito del contratto del 1979 fu complicato. L’opposizione padronale al nostro obiettivo fu du-
rissima sia perché comportava dei costi per le Aziende, sia perché gli imprenditori ritenevano che
gli aspetti relativi alla necessità delle lavoratrici e dei lavoratori, padri e madri, di fruire di “tempo”
per la cura dei figli ammalati, fossero assolutamente estranei alla contrattazione di fabbrica. I figli
sono sempre stati considerati dalle Aziende un “problema” non un “valore”.
Se facciamo una analisi comparata delle leggi che regolavano allora le assenze per maternità ve-
diamo un certo tipo di evoluzione (vedere tabella allegata). Nel 1971 era entrata in vigore la Legge
1204, dove i permessi per malattia del figlio fino all’età di 3 anni erano già presenti su certifica-
zione del pediatra, ma erano dati solo alla madre e non retribuiti. Il motivo per cui già nel 1976,
nelle prime riunioni dell’Intercategoriale donne, le operaie delle fabbriche della Zona Nizza aveva-
no sollevato problemi, era dovuto al fatto che non essendo retribuiti comportavano perdita di salario
e soprattutto, essendo fruibili solo dalle madri, rendevano più alto il tasso di assenteismo delle don-
ne esponendole più facilmente alla perdita del lavoro. Le vertenze Grandi Gruppi Fiat, Indesit, Oli-
vetti, Facis del 1977, in cui le donne dell’Intercategoriale inserirono l’obiettivo dei permessi retri-
buiti per padri e madri per malattia dei figli, non ebbero successo in termini di contratto integrativo
ma influenzarono probabilmente le scelte legislative di Tina Anselmi. Non credo sia un caso che la
Legge 903 del 9 dicembre 1977, chiamata Legge di parità, prevedesse “permessi per malattia del
figlio fino all’età di 3 anni” anche al padre su rinuncia della madre, non retribuiti. Era una
parziale apertura ma non spostava di molto i problemi perché essendo ancora non retribuiti per mo-
tivi sociali storici (scarsa propensione dei padri) e per motivi economici (i salari delle donne erano e
sono mediamente più bassi) era l’assenza della donna a comportare minor danno economico alla
famiglia e quindi ne usufruivano in pratica sempre e solo le donne, salvo essere tacciate poi di
“assenteismo”.
 Il punto inserito dall’Intercategoriale donne e da tutte le donne della Flm nella piattaforma del
Contratto Metalmeccanici del 1979 tendeva a sanare la contraddizione padre-madre chiedendo
due aspetti qualificanti: la copertura economica del permesso (100% di retribuzione) e
l’alternanza padre e madre. Poiché si chiedeva la retribuzione del permesso, veniva poi, ovvia-
mente, previsto un limite (40 ore cioè 5 giorni all’anno) e inoltre si chiedeva, sempre a titolo mi-
gliorativo rispetto alla Legge 903, un innalzamento dell’età del bambino fino a 5 anni. Con il sen-
no di poi possiamo affermare che era una richiesta molto avanzata. Talmente avanzata che anche la
Legge 53 del 2000 che pure ha previsto più giorni (5 giorni al padre e 5 giorni alla madre per un
totale familiare di 10 giorni all’anno) elevando il limite di età del bambino fino a 8 anni, ancora
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non prevede la copertura economica. (Intervista del 15 febbraio 2006)
Perché fummo sconfitte?
Laura Spezia Il seguito del contratto del 1979 fu complicato. L’opposizione padronale al nostro o-
biettivo fu durissima sia perché comportava dei costi per le Aziende, sia perché gli imprenditori ri-
tenevano che gli aspetti relativi alla necessità delle lavoratrici e dei lavoratori, padri e madri, di frui-
re di “tempo” per la cura dei figli ammalati, fossero assolutamente estranei alla contrattazione di
fabbrica. I figli sono sempre stati considerati dalle Aziende un “problema” non un “valore”. Con il
senno di poi possiamo affermare che era una richiesta molto avanzata. Talmente avanzata che an-
che la Legge 53 del 2000 che pure ha previsto più giorni (5 giorni al padre e 5 giorni alla madre
per un totale familiare di 10 giorni all’anno) elevando il limite di età del bambino fino a 8 anni,
ancora non prevede la copertura economica. (Intervista del 15 febbraio 2006)

CAPITOLO 10 – A CASA NON CI TORNO (1980)
Le donne cassaintegrate alla Fiat: “A casa non ci torno!”

Laura Spezia Durante la lotta dei 35 giorni le compagne rimasero sempre ai cancelli, in particolare
Tina Fronte che era una dei 23.000. Io lavoravo al Centro Ricerche Fiat di Orbassano e anche lì fa-
cevamo presenza ai cancelli, ma non occupavamo. Per cui noi delegati, finito lo sciopero, andavamo
in permesso sindacale a sostenere la lotta alla Mirafiori occupata, facendo i turni, giorno e notte.
Come Intercategoriale avevamo anche organizzato, a sostegno della lotta delle donne che erano
fortemente presenti nell’elenco dei 23.000 cassaintegrati a zero ore, uno spettacolo in un teatro vici-
no a Piazza Carducci con Franca Rame. Però ricordo il terribile senso di sconfitta dopo i 35 giorni
di occupazione. Ricordo che finite le lotte, rientrata al Centro Ricerche, per più di un mese, non mi
sono più truccata. Era tale il senso di sconfitta dentro di me che non avevo più voglia di niente. (In-
tervista del 15 febbraio 2006)

CAPITOLO 13 – EPILOGO (1984-1985-1986)
Una domanda ad alcune protagoniste
L’esperienza dell’Intercategoriale ha pesato, e come, nella scelta tua successiva di impegnarti nel
sindacato a livelli di dirigenza, che è una scelta complessa per una donna?. Noi donne continuiamo
ad avere problemi a fare questo tipo di scelte, non è un caso che si ponga un problema di “quote ro-
sa” perché continuiamo ad avere la sensazione che questa “arena” sia una arena difficilissima.

Laura Spezia In effetti è vero che il mondo sindacale, come il mondo politico, ai livelli dirigenti, è
una arena molto complicata e difficile per noi donne. Nonostante tutto il tempo che è passato, tutte
le battaglie che si sono date, che pure hanno aperto degli spazi, vedo che, almeno per quanto riguar-
da il sindacato, permane una “complicità maschile” che fa sì che i maschi amino di più relazioni di
messaggi informali tra di loro all’interno dell’organizzazione, che poi li aiutano nelle rispettive car-
riere. Se guardo a me stessa, mi rendo conto che invece, ciò che più amo della mia vita nel sinda-
cato non è tanto la vita interna di organizzazione, ma le assemblee con i lavoratori e le lavoratrici e i
momenti di negoziazione con i datori di lavoro. Non sto dicendo che le donne non vogliono il pote-
re, ma sto dicendo che le complesse procedure che nella vita interna di una organizzazione sono ne-
cessarie per arrivare a posti di potere, sono defatiganti e veramente poco piacevoli. L’esperienza
dell’Intercategoriale è stata fondamentale per lanciarmi in questa esperienza. Noi donne in genere e
io, come tutte, siamo ipercritiche nei confronti di noi stesse; tra i nostri pregi e i nostri limiti, siamo
più attente a considerare i nostri limiti. E questo funziona da freno. Mi ricordo che quando ero anco-
ra delegata, quando dovevo intervenire in un Direttivo mi veniva l’angoscia, perché temevo sempre
di dire delle banalità. Quando invece se si guarda il panorama complessivo, signore mie, le banalità
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si sprecano! Ebbene l’Intercategoriale mi ha dato riconoscimento, fiducia in me stessa, mi ha aiutato
a dirmi “I limiti li hanno tutti, dai anche un po’ di valore ai tuoi pregi”. Nella pratica di relazione
che avevamo costruito tra di noi non c’era solo “solidarietà”, c’era costruzione di “identità”, ammi-
razione reciproca e questo ha determinato una crescita collettiva e individuale che nessuna espe-
rienza politica o sindacale precedente era riuscita a determinare. Anche sindacalmente io sono cre-
sciuta attraverso l’Intercategoriale. La valorizzazione reciproca è ciò che fa crescere. (Intervista del
15 febbraio 2006)

Fine
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Natalino Trinchero

Biografia

Sono nato nel 1938 a Torino. Mio papà era operaio all’Emanuel. Mia mamma era stata operaia e ca-
salinga. Dopo le elementari ho fatto l’avviamento professionale. Nel 1953, a quindici anni, sono
entrato all’Emanuel, come apprendista ai torni a revolver Petrazzini. All’Emanuel tra me, mio padre
e mio zio, abbiamo lavorato circa 90 anni, nonostante io sia uscito dalla fabbrica per impegni sinda-
cali esterni a circa 30 anni. Nel 1959 mi sono sposato e nel 1961 nacque mio figlio. Nello stesso an-
no affrontammo una lotta di 35 giorni per impedire il licenziamento non giustificato di 30 operai.
Durante le lotte del 1969 ero in Commissione Interna Fiom, venni confermato delegato nel 1970
dopo la nascita dei Consigli dei delegati. Nel 1971, ho lasciato la fabbrica per incarichi sindacali e-
sterni, come operatore Fiom in Quarta Lega (Lingotto) con Rossetto, oggi segretario regionale Uil.
Nel 1973 divenne 4° Cou Flm (centro operativo unitario), con sede a Moncalieri e poi a Nichelino,
estendendosi ai lavoratori Altissimo, Aspera, Sipea, Viberti. Nel 1975 ho fatto l’esperienza estre-
mamente importante della Zona sindacale intercategoriale di Nizza-Mirafiori. Nel 1983, responsa-
bile regionale della Filt Cgil (lavoratori trasporti). Nel 1990 sono andato in pensione e faccio parte
attualmente del direttivo Spi Cgil di Trofarello.

Intervista dell’11 maggio 2006 – Revisione dell’intervistato del 14 luglio 2006
A cura di Nicoletta Giorda

CAPITOLO 1 – LA STAGIONE DEI MOVIMENTI (1962-1975)
L’autunno caldo degli operai (1969)
L’autunno caldo nelle piccole e medie aziende

Quando sei entrato al lavoro in Emanuel e quali furono gli episodi storici di lotta di questa fabbrica?

Natalino Trinchero Sono nato nel 1938 a Torino. Mio papà era operaio all’Emanuel. Mia mamma
era stata operaia e casalinga. Durante la seconda guerra mondiale la famiglia Emanuel si era rifu-
giata all’estero e durante la Resistenza gli operai Emanuel, tra cui mio padre, erano dentro gli stabi-
limenti con i fucili a difendere la fabbrica, per evitare che i tedeschi nella ritirata distruggessero gli
stabilimenti. Molti compagni comunisti e socialisti erano tutti insieme a difendere lo stabilimento.
Mio padre raccontava che finita la Resistenza i padroni ritornarono e il compagno Gildo Magnani e
altri dissero loro scherzando “Adesso lo stabilimento è nostro perché abbiamo salvaguardato l’unità
produttiva”.
Dopo le elementari ho fatto l’avviamento professionale. Nel 1953, a quindici anni, sono entrato
all’Emanuel, come apprendista ai torni a revolver Petrazzini. All’Emanuel tra me, mio padre e mio
zio, abbiamo lavorato circa 90 anni, nonostante io sia uscito dalla fabbrica per impegni sindacali e-
sterni a circa 30 anni. L’Emanuel ha sempre avuto la fama di una delle fabbriche più sindacalizzate
e politicizzate di Torino. Tuttavia nel 1953, a seguito di una vertenza, il padrone aveva concesso più
di quanto richiesto in piattaforma pur di battere la Fiom interna, e aveva costruito una sorta di sin-
dacato giallo80. Nino Miocchi, il più rappresentativo componente della Commissione Interna Fiom,
era stato messo a lavorare, isolato, in un repartino cinto da vetrate in modo da poter essere conti-
nuamente sotto controllo, ed era stato vietato a tutti di avvicinarlo durante l’orario di lavoro. Questa

                                                  
80 Sindacato di comodo, collaborazionista.
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fase di repressione durò solo un anno, perché alla successiva elezione delle Commissioni Interne il
sindacato giallo non prese voti e sparì. Nel 1961 i proprietari dell’Emanuel affidarono la gestione
dell’impresa ad alcuni dirigenti, capitanati dall’Ing. Graglia, che tentarono di licenziare circa 30 o-
perai, considerati pretestuosamente in esubero. Facemmo uno sciopero, in gran parte ad oltranza,
che si protrasse per 35 giorni con grandi sacrifici salariali che potemmo sostenere grazie alla solida-
rietà delle fabbriche della zona (collette), dei commercianti di Via Nizza e del vicino mercato (dono
di alimenti). Presidiavamo la fabbrica dalle prime ore del mattino, alle 10 ci riunivamo al Circolo
Garibaldi (via Pietro Giuria) per coordinare le iniziative del giorno successivo, di presidio e di ri-
chieste di solidarietà. Mi ero sposato nel 1959 e proprio nel 1961 nacque mio figlio Gianni, i mobili
di casa erano ancora da pagare. Inoltre tra il 1960 e il 1961 persi entrambi i miei genitori e al dolore
si aggiunse l’umiliazione di dover chiedere prestiti per i funerali. La vertenza si concluse con il riti-
ro dei licenziamenti operai e il licenziamento del Direttore. Inoltre ottenemmo aumenti salariali e
decidemmo di costituire una “Cassa di resistenza”, versando 500 lire al mese, qualora si ripresentas-
se la necessità di lottare a lungo. Dopo il 1961 nacque un rapporto diverso tra la famiglia Emanuel e
il sindacato interno. I proprietari avevano verificato la forza operaia e la Commissione Interna ave-
va assunto un peso non indifferente. (Intervista 11 maggio 2006)

Il passaggio dalle Commissioni Interne ai Consigli dei delegati provocò discussioni?

Natalino Trinchero Riconosco che il superamento della Commissione Interna creò discussioni e io
mi schierai dalla parte dei Consigli dei delegati perché avevo fatto esperienze fuori dalla fabbrica a
Mirafiori e il modello dei Consigli dei delegati mi dava delle speranze di maggior partecipazione
dei lavoratori attraverso il delegato di gruppo omogeneo. A Mirafiori dove c’erano già i delegati in
verniciatura e alle presse i lavoratori prendevano coscienza dei danni alla salute, rifiutavano le pa-
ghe di posto, cioè non accettavano soldi in cambio della salute. Credevo che fosse importante anche
all’Emanuel. La mia esperienza di delegato all’Emanuel è stata breve. Nel 1971, a 33 anni, ho la-
sciato la fabbrica per incarichi sindacali come operatore sindacale Fiom in Quarta Lega (Lingotto
Via Broni) con Giorgio Rossetto, oggi segretario regionale Uil. Nel 1973 divenne 4° Cou Flm (cen-
tro operativo unitario) con sede a Moncalieri e poi a Nichelino. Nel 1975 ho fatto l’esperienza e-
stremamente importante della Zona sindacale intercategoriale di Nizza-Mirafiori. (Intervista 11
maggio 2006)

CAPITOLO 4 – DIVENTARE GRANDI (1976)
Le Zone nella politica sindacale

Nelle Zone sindacali Intercategoriali lo stesso raccordo tra lavoratori delle fabbriche, cittadini uten-
ti, lavoratori dei servizi, si realizzò oltre che sulla sanità anche sui trasporti pubblici.

Natalino Trinchero Nel 1975 come operatore sindacale Cgil, con Zabaldano della Cisl e Carena
della Uil, alla Zona sindacale intercategoriale Nizza-Mirafiori in via Cercenasco. Per effetto dei
contratti metalmeccanici del 1969, e di altre categorie successivamente, si era ottenuta la riduzione
di orario. Ma gli orari delle Ferrovie statali non erano mai stati adeguati, e i lavoratori pendolari e-
rano costretti a consumare il tempo guadagnato, nelle sale d’attesa delle stazioni. Nel 1977, durante
le vertenze integrative Fiat e grandi gruppi, si sviluppò il 7 luglio un grande corteo da Mirafiori a
Stazione Lingotto, che raccolse nel suo tragitto cortei di altre fabbriche della zona. Si tenne una as-
semblea sui binari che bloccò il traffico ferroviario per circa due ore. Pochi giorni dopo fummo ri-
cevuti dalla Direzione compartimentale delle ferrovie, e aprimmo una vertenza che portò dal 1°
settembre successivo ad un adeguamento degli orari dei treni, e successivamente a interventi più
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complessi su quel nodo ferroviario torinese. In stretto rapporto con i ferrovieri e i loro sindacati, a
quel tempo dirigeva la Filt Cgil il compagno Fainelli, avemmo modo di constatarne i limiti struttu-
rali. Esistevano solo due binari ed era impossibile aumentare i treni. La stazione, totalmente priva di
servizi, anche igienici, non aveva segnaletica circa la destinazione dei treni, creando non pochi erro-
ri, e non era più in grado di accogliere la quantità di persone che la utilizzavano. Si trattava di qua-
druplicare i binari da Stazione Lingotto a Trofarello, di costruire una nuova stazione a Lingotto che
permettesse l’interscambio tra mezzi pubblici su gomma e ferrovia, dotata di servizi igienici, bar,
giornali. Fu necessario coinvolgere anche la Regione Piemonte e, naturalmente fare altre lotte. La
Stazione Lingotto negli anni fu completamente ristrutturata e oggi è utilizzata anche dalla Metropo-
litana di Torino. Le Zone sindacali Intercategoriali furono una modalità di operare del sindacato in-
novativa ed efficace e sarebbero estremamente necessarie anche oggi. (Intervista 11 maggio 2006)

Fine
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Tiziana Vigo

Biografia

Sono nata a Torino nel 1956. Mio padre lavorava come operaio presso la FIAT Mirafiori, mia ma-
dre era casalinga. Ho preso la qualifica di Segretaria d’Azienda e nel 1973 sono andata a lavorare
alla Fiat Iveco come impiegata. Successivamente, studiando la sera, ho preso il diploma di Perito
Aziendale e Corrispondente in Lingue. A fine 76, inizio 77, ero delegata Fim Cisl all’Iveco e con
Paola Ferrero della Fiom Cgil siamo entrate insieme nel gruppo Intercategoriale donne di Zona
Nord. Discutevamo soprattutto delle difficoltà che avevamo all’interno della fabbrica, ma anche
delle tematiche del Movimento delle donne che venivano riportate da coloro che partecipavano
all’Intercategoriale centrale. È stata un’esperienza molto positiva che io ricorderò sempre con molta
nostalgia. Sono sposata, ho due figli e attualmente lavoro all’Aem Distribuzione Torino SpA.

Intervista del 20 settembre 2005 – Revisione dell’intervistata del 9 gennaio 2006
A cura di Nicoletta Giorda

CAPITOLO 4 – DIVENTARE GRANDI (1976)
L’Intercategoriale donne di Zona Nord

Tiziana Vigo Io ero delegata impiegata all’Iveco con Paola Ferrero e siamo entrate insieme a fine
76, inizio 77 nel gruppo intercategoriale donne di Zona Nord. Ci occupavamo di sindacato. Io ero
della Fim Cisl ed effettivamente confluivamo in Via Porpora che era la sede della Lega metalmec-
canica. Ricordo che anche Alessandra Mecozzi, che era funzionaria sindacale, era molto presente in
via Porpora. Siamo state incoraggiate a formare un gruppo di delegate perché avevamo l’esigenza di
confrontarci come donne sui problemi che avevamo all’interno della fabbrica. All’Iveco, ad esem-
pio, c’erano 110 delegati operai maschi e solo noi due delegate impiegate donne. Potete immaginare
i problemi di rapporto che avevamo nei confronti di questi “signori” che cercavano di boicottarci in
tutte le maniere. Eventi specifici non riesco a ricordarli, credo di averli rimossi, però ricordo (io al-
lora avevo diciotto anni) di avere anche pianto a causa di questi signori. Non erano soltanto attacchi
politici ma anche personali. Per questo c’era l’esigenza di confrontarci con altre donne e il ricordo
che ho dell’Intercategoriale donne è bellissimo e per me ha rappresentato la possibilità di conoscere
tante ragazze come me, di confrontarci e di allacciare delle vere e proprie amicizie che in parte sono
proseguite fino ai giorni nostri. Discutevamo soprattutto delle difficoltà che avevamo all’interno
della fabbrica, ma anche delle tematiche del movimento delle donne che venivano riportate da colo-
ro che partecipavano all’Intercategoriale centrale. È stata un’esperienza molto positiva che io ricor-
derò sempre con molta nostalgia. (Intervista del 20 settembre 2005)

CAPITOLO 5 – TRASFORMARE IL SINDACATO (1977)
Donne in testa al corteo nazionale Flm (con qualche baruffa)

Tiziana Vigo Della serata della partenza del treno per la manifestazione nazionale del 2 dicembre
1977 ho un ricordo veramente brutto e mi ero perfino messa a piangere. Ricordo che non capivo il
perché di questo accanimento da parte della Fiom, io tutti questi retroscena non li conoscevo, e
quindi pensavo che l’ostilità fosse nei confronti della mia persona. Tra l’altro c’erano già state altre
occasioni di conflitto con i compagni maschi, non sui contenuti ma sulle loro modalità di schiaccia-
re il dibattito. È vero che io ero molto giovane, avevo diciotto anni, ma non riuscivo mai a inserirmi
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nelle loro discussioni in Consiglio di Fabbrica, perché si comportavano come se sapessero tutto loro
e dall’alto della loro sapienza ti segavano subito. (Intervista del 20 settembre 2005)

Fine
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Gianfranco Zabaldano

Biografia

Sono nato a Diano D’Alba nel 1948. Nel 1967 mi sono diplomato Perito in chimica industriale. Nel
febbraio 1969 sono entrato in Fiat Mirafiori ai laboratori centrali Ricerca e sviluppo. Mi ero impe-
gnato in politica nel “movimento studentesco” già nell’Istituto Tecnico, e sul piano sociale, in alcu-
ni gruppi cattolici (Gioventù Studentesca e Azione Cattolica Operaia di Don Carlo Carlevaris). Di
conseguenza pochi mesi dopo il mio ingresso in Fiat partecipai al primo sciopero, quello del 3 lu-
glio del 1969, sciopero generale sulla Casa, con gli scontri in corso Traiano. Venne poi “l’autunno
caldo”, con il rinnovo del contratto, mi iscrissi alla Fim-Cisl anche perché vi militavano persone a
me note come Carlo Daghino e Franco Gheddo, e diventai delegato impiegati. Partecipai anche alle
iniziative più “politiche” nel collettivo Lenin diventato poi Avanguardia Operaia. Nel ’73 sono stato
trasferito al Centro Ricerche Fiat. Nel 1975 sono stato chiamato da Cesare Delpiano a fare
l’esperienza delle “Zone Intercategoriali unitarie” per collegare i temi sindacali della fabbrica con
quelli del territorio. Nel 1981 sono entrato nella segreteria Cisl di Torino dove mi sono occupato di
Mercato del lavoro. Nel 1986 sono diventato segretario generale Fim Cisl di Torino, occupandomi
dei rinnovi contrattuali nazionali e aziendali. Nel 1996 sono entrato nella segreteria regionale Cisl,
dove mi occupo di mercato del lavoro e formazione professionale.

Intervista del 26 luglio 2005 – Revisione dell’intervistato dell’8 settembre 2005
A cura di Nicoletta Giorda

CAPITOLO 1 – LA STAGIONE DEI MOVIMENTI (1962-1975)
Gli impiegati e le impiegate (1969-1974)

Gianfranco Zabaldano Ricordo che un ruolo centrale lo aveva Cesare Damiano81, coordinatore
degli impiegati Fiom. Sergio Penna svolgeva lo stesso ruolo per gli impiegati Fim. Più tardi fu
Claudio Grandi (della Fiat Materiale Ferroviario) il coordinatore impiegati Fim.
In rapporto al Contratto Nazionale Metalmeccanici discusso nel 1973 e firmato nel 1974, che
ottenne l’Inquadramento Unico Operai e Impiegati, fu necessario un lungo e approfondito studio
per il rifacimento delle declaratorie82 a cui lavorarono per la Fim Cesare Spacca e per la Fiom Cesa-
re Damiano e Mario Borgo che ebbe un ruolo attivo nella trattativa nazionale per il rinnovo del Ccnl
del 1974, sull’inquadramento unico.
Aprimmo poi un tavolo di trattativa torinese con la Fiat in relazione all’applicazione degli accordi
aziendali del 1971 e all’applicazione dell’inquadramento Unico. La Fiat era rappresentata da Cesare
Annibaldi. Per il Sindacato c’eravamo io, Sergio Penna e Claudio Grandi della Fim, Borgo per la
Fiom e un delegato impiegato Uilm. (…)
Fu un tavolo significativo anche per i buoni e costanti raccordi con la base impiegatizia e durò dal
1973 al 1975. Vi fu da gestire anche la creazione del Centro Ricerche Fiat cioè la riunificazione in
un unico centro a Orbassano di tutti i Laboratori ricerche e controlli dei vari gruppi Fiat (Mirafiori,
                                                  
81 Oggi Ministro del Lavoro nel Governo Prodi 2006.
82 Descrizione dei contenuti professionali richiesti per essere inquadrati in una determinata categoria o livello di retribu-
zione. Le categorie previste dal contratto nazionale dei metalmeccanici sono 7. Le declaratorie erano e sono tutt’ora
strutturate per descrivere una serie di professionalità crescenti in modo da definire i percorsi di carriera professionale.
L’impiegato o l’operaio che svolgono quelle mansioni per un certo tempo e con continuità può richiedere di essere
“inquadrato” nella corrispondente categoria o livello.
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Motori Avio, ecc.). In quell’occasione Vincenzo Elafro, che rimase a Mirafiori, passò da operaio a
impiegato. Fu l’unica volta che la Fiat accettò un confronto di merito sulle qualifiche. (Intervista 26
luglio 2005)

Gianfranco Zabaldano Confermo la valutazione di Carlo Daghino anche nella mia esperienza suc-
cessiva al Centro Ricerche Fiat. Anche se l’iscrizione al sindacato e la partecipazione agli scioperi
non erano mai alte, c’era un grande rapporto di stima e maggior consapevolezza dei propri diritti.
Gli stessi dirigenti dell’azienda avevano rispetto nei nostri confronti e accettavano il dialogo. Co-
munque qualcosa era cambiato! (Intervista 26 luglio 2005)

CAPITOLO 4 – DIVENTARE GRANDI (1976)
Le Zone nella politica sindacale

Gianfranco Zabaldano Nel maggio 1975 lasciai gli uffici del Centro Ricerche Fiat ed entrai in a-
spettativa sindacale per fare l’operatore della Zona Intercategoriale Cgil Cisl Uil Mirafiori-Lingotto
(con 2 sedi in Via Cercenasco e in Corso Unione Sovietica).
Avevamo fatto una iniziativa sul tema della Prevenzione sanitaria nel sociale per individuare e pre-
venire gli aspetti di nocività non solo in fabbrica ma su tutto il territorio. Avevamo creato una squa-
dra di lavoro che riuniva attorno al Sindacato e dunque ai lavoratori, anche medici e personale o-
spedaliero (per le Molinette ricordo Zoia Pozzi della Cgil e Cesareo della Cisl), Surdo della Cgil,
Baffert della Cisl Inas-ambiente di lavoro, Pia Lai della Camera del Lavoro, medici ricercatori
dell’Università (Terracini, Mollo, Merletti, Vineis, Massobrio) e il Dottor Vanini allora direttore
dell’Istituto di Igiene.
A giugno del 1975 la sinistra vinse per la prima volta dopo la seconda guerra mondiale le elezioni
comunali a Torino e la giunta Novelli si trovò a dare applicazione alla Riforma sanitaria che era
stata nel frattempo varata per tutti i suoi aspetti territoriali. Nacquero allora i servizi sanitari territo-
riali e vennero riuniti nelle Usl (Unità Sanitarie Locali oggi dette Asl). Prima non vi erano servizi di
sanità nei quartieri, bisognava sempre ricorrere all’ospedale.
Sul territorio vennero anche istituiti i Consultori Psichiatrici (dopo le lotte del movimento di Basa-
glia per la chiusura dei manicomi) e i Servizi di Assistenza sociale sul territorio.
Facemmo il primo progetto sperimentale a Mirafiori Sud in Via Artom dove erano state trasferite in
grandi palazzoni di edilizia popolare le famiglie di immigrati dal Sud Italia che abitavano prima in
palazzi in rovina del centro di Torino. Poiché in Via Artom vi erano frequenti episodi di microcri-
minalità partecipammo ad un progetto di prevenzione e assistenza ai giovani a rischio in collega-
mento con il carcere minorile Ferrante Aporti.
Ricordo di aver fatto insieme a Delpiano (sindacalista della Cisl) moltissime assemblee con le lavo-
ratrici e i lavoratori ospedalieri per sensibilizzare queste categorie alle domande e ai bisogni che
provenivano dai lavoratori e dai cittadini del territorio e per studiare con loro forme di sciopero che
non pesassero sull’utenza cioè i malati.
Facemmo anche iniziative per migliorare il Pronto soccorso dove a quel tempo venivano mandati in
servizio (data la pesantezza dei turni) solo giovani medici che non potevano avere l’esperienza suf-
ficiente. Inoltre non essendoci criteri “democratici” di accettazione se non si conosceva un medico
all’interno dell’ospedale poteva accadere di non essere esaminati con la dovuta attenzione. Ci scon-
trammo con i medici “baroni”83 degli ospedali finché non ottenemmo l’istituzione del Dea (Dipar-
timento di Emergenza e Accettazione) su cui doveva turnare tutto il personale qualificato e vennero
fissati criteri trasparenti per le accettazioni. (Intervista 26 luglio 2005)

                                                  
83 Grandi capi



Fare la differenza. L’esperienza dell’Intercategoriale donne di Torino 1975-1986, a cura di Nicoletta Giorda                                                                       Capitolo: Le testimonianze integrali / © 2007, Edizioni Angolo Manzoni, Torino246

CAPITOLO 5 – TRASFORMARE IL SINDACATO (1977)
Le donne occupano il palco sindacale del 1° maggio 1977
Come vissero quel 1° maggio i dirigenti sindacali maschi?

Gianfranco Zabaldano Ricordo il 1° maggio 1977. Facevo parte con altri del Servizio d’Ordine e
il Segretario della Cisl torinese, Giovanni Avonto era riuscito a dire di no, dopo molte trattative,
all’intervento delle donne in piazza. Ci avevano detto che voi donne, non bisognava farvi passare,
non bisognava lasciarvi avvicinare al palco. Quella mattina durante il corteo era piovuto un poco e
arrivaste con molti ombrelli più o meno chiusi. Che cosa potevamo fare? Vi conoscevamo tutte, fa-
cevamo lavoro sindacale nelle stesse sedi. Io e Trinchero (della Cgil) decidemmo di non toccarvi e
di limitarci a tenerci solidamente abbarbicati alle transenne in modo che non vi fossero per voi pos-
sibilità di passare. Ma la spinta del corteo delle donne era ad un certo punto talmente forte che i no-
stri propositi furono vani: Trinchero si prese una ombrellata in un posto che non dico e rimase pie-
gato in due, io nel tentativo di tenere mi presi lo spuntone di una transenna in una costola ed ebbi
male per una settimana. Il giorno dopo andai con altri da Avonto e gliene dissi di tutti i colori, ave-
vamo solo più da tritarlo.” (Intervista 26 luglio 2005)

Fine


