Un pezzo di storia personale
Gli inizi alla Fiat

Anno 1969, é il primo aprile, ma non & uno scherzo, vengo assunto alla
Fiat Rivalta. Vengo posizionato sulla linea di montaggio della vettura 128, alla
seconda stazione subito dopo che la scocca nuda, in arrivo dalla verniciatura,
scende in linea dagli accumuli aerei. Nella prima stazione c'é un operaio che
apre il cofano e le porte legandole con il nastro, mette il cartellino con le
caratteristiche dalla vettura nell'apposito scomparto e subito dopo vengo io.

Il mio lavoro consiste di montare la serratura di apertura cofano con due
bulloncini usando il motorino e introdurre negli appositi fori della scocca due
spruzzatori per i lavavetri e collegarli a due tubicini gialli di plastica, un
lavoretto a prima vista semplice e non faticoso rispetto a chi, piu avanti di me,
deve entrare nella scocca e lavorare piegato e contorto o mettere i tiranti
delle porte che richiede una discreta forza e fatica.

Mi sono sentito fortunato ma ben presto mi resi conto che non era cosi,
infatti, come si dice in gergo, non riuscivo a tenere la linea, cioé la mia
lentezza nell'eseguire I'operazione era tale che andavo a finire ad intralciare
I'operaio che era dopo di me e per quanti sforzi facessi non riuscivo a tirarmi
su e lavoravo tutto il giorno imbarcato con grande fatica, avevo l'impressione
che la linea viaggiasse ad una velocita enorme, a volte, per pieta, i compagni
di lavoro mi davano una mano mi aiutavano montandomi qualche pezzo cosi
recuperavo un po’ per un certo periodo ma poi ero daccapo.

A fine turno ero sfinito,cominciarono a venirmi le vesciche alle dita e poi Il
sangue, la notte non riuscivo a dormire per il dolore alle gambe e mi
svegliavo di colpo rifacendo i movimenti del montaggio, un inferno, pensavo
che non mi avrebbero confermato dopo i 12 giorni di prova, Spesso pensavo
di non andare piu al lavoro e farla finita.

Dopo 10 giorni, pero, iniziavo a fare qualche progresso, i compagni
m'insegnarono alcuni trucchetti e la cosa cominciava ad andare meglio. Al
termine dei giorni di prova il capo mi confermo. A pensarci ora, quel capo fece,
per la Fiat, la cosa piu negativa della sua vita.

Da non crederci, in breve tempo mi ritrovavo ad aspettare la vettura
successiva perché avevo finito di svolgere la mia mansione e spesso mi
sedevo un attimo a riposare sul cassone a lato linea aspettando la vettura
successiva.

Eravamo nel pieno dell'autunno caldo o giu di li, fuori dalla fabbrica
c'erano fermenti, agitazioni e scioperi vari, presto anche all'interno dalla



fabbrica sarebbe scoppiato il putiferio. Siccome eravamo tutti giovani e
turbolenti, per tenerci buoni la Fiat faceva passare in linea anche |l
cappellano, un prete con la tunica nera lunga fino ai piedi, distribuiva sorrisi

e santini e diceva a tutti: “lavorate, lavorate.....andrete in paradiso” “il regno
dei cieli sara vostro.....”

Ben presto il clima cambio, cominciavano a vedersi dei cortei interni, noi
li sentivamo da lontano, facevano un rumore infernale coi fischietti e con i
bastoni che battevano ritmando sui cassoni, poi la linea si fermava, arrivava il
corteo composto da “omoni” con tute strane e sporche, provenivano quasi
sempre dalla lastratura, e io mi accodavo a loro come molti altri e il corteo
s'ingrossava.

Erano le lotte spontanee che poi sfociarono nell'accordo '71. Il corteo
finiva immancabilmente in meccanica dove c'erano 4 conigli”, la meccanica
era quasi tutta composta da piemontesi provenienti dalle vallate di Pinerolo,
“i barotti” notoriamente allergici allo sciopero. Quando ci sentivano arrivare
si davano alla fuga imboscandosi e trovavamo il reparto vuoto.

Successivamente, per sorprenderli, in prossimita della meccanica
c'imponevamo il silenzio e poi, come un'orda di barbari urlanti facevamo
irruzione nel reparto. A quel punto loro mettevano delle “sentinelle” per dare
I'allarme e scappare prima che noi arrivassimo.

Cose che ricordandole ora ci appaiono perlomeno strane e fuori luogo,
ma succedevano davvero. Poi le cose precipitarono, la rabbia di molti era tale
che, nel passare con i cortei, rovesciavano cassoni di materiali e
danneggiavano le vetture in linea, fummo costretti a mettere un sevizio
d'ordine alla fine dei cortei per evitare il peggio e ritorsioni della Fiat. Non
sapemmo mai se ci fossero dei provocatori infiltrati dall'azienda, come e
probabile, per far esasperare il conflitto.

Perché tutte queste lotte avvenivano senza organizzazione sindacale, i
delegati non esistevano ancora. C'erano alcuni membri della Commissione
Interna che a me apparivano abbastanza compiacenti con la direzione e
cercavano di calmarci.......... e forse avevano ragione.

Fuori dai cancelli, alla fine del turno ci aspettavano regolarmente strani
personaggi, studenti con la barba, i capelli lunghi e I'eschimo, ci fermavano,
volevano sapere, ci accalappiavano distribuendo anche volantini e invitandoci
a delle riunioni. lo andavo qualche volta a quelle riunioni semi-clandestine in
uno scantinato di Tetti Francesi, una frazione di Rivalta, seppi poi che ero
finito con Lotta Continua e come tale fui etichettato senza mai avere aderito.

La Fiat fu colta di sorpresa e, per evitare il congiungimento dei cortei tra |
vari settori, la Fiat fece costruire dei robusti cancelli alle imboccature del
sottopassaggio che congiungeva, passando sotto la statale, i settori. Cancelli



che regolarmente abbattevamo, a volte con l'aiuto di palanchini o di un
carrello, dopo di che la Fiat li ripristinava e noi ritornavamo ad abbatterli.

Poi, per farla breve, con l'accordo '71 le lotte finirono, e per me inizio il
calvario. Di punto in bianco venni trasferito di brutto in meccanica dove rimasi
per 15 giorni a stazionare davanti all'ufficio del capo officina per poi essere
rimandato indietro al montaggio, INDESIDERATO!

Passarono pochi giorni e mi spedirono, questa volta alle presse.

Alle presse mi diedero subito una tuta, un casco ed un paio di guanti di
cuoio e mi mandarono, attraverso una botola nel sottosuolo, costituito da un
assito di legno, sotto le presse passava un nastro trasportatore che
raccoglieva gli sfridi della lamiera ce accidentalmente cadevano. Il mio
compito consisteva nel raccogliere gli sfridi che cadevano e rimetterli nel
nastro, non senza pericolo. Rimasi un mese in quest'ambiente semibuio,
umido e puzzolente e isolato a fare per 8 ore al giorno questo lavoro stupido
ed inutile, dopo di che fui rimandato al montaggio.

Il giorno dopo mi convoca il Capo Officina e mi dice: “Lei e stato richiesto
in manutenzione.....aveva fatto richiesta?” io risposi di no e aggiunse: “...si
presenti domani mattina alle 6 all'officina 88”.

L'officina 88 era effettivamente la manutenzione ma io fui aggregato al
gruppo 881 denominato pulizie tecniche. L'orario di lavoro si svolgeva in 3
turni, primo secondo e notte a rotazione e si lavorava 7 giorni su 7 compresi
quindi i sabati e le domeniche, il riposo settimanale si faceva in compensativo,
quando capitava, al lunedi o al martedi, a rotazione. Questi orari hon erano

pagati con le maggiorazioni ma normalmente.

Il reparto si trovava in un capannone isolato e si entrava da una porta
dove non c'era assolutamente il modo di incontrare altri operai oltre ad una
ventina di altri operai che, come me, si erano distinti durante le lotte
dell'ultimo anno. In sostanza si trattava di un reparto confino, anche il nostro
capo squadra era un capo che aveva commesso qualche grave mancanza ed
era stato messo li per riabilitarsi e con il compito di stufarci e far si che ci
licenziassimo o che commettessimo qualche sbaglio per poi essere licenziati.

Il lavoro durante i giorni diurni era un lavoro spesso inutile, come
verniciare e riverniciare e poi ancora riverniciare, con vernice color alluminio,
sempre lo stesso impianto per giorni e giorni, lo spessore della vernice era di
quasi un centimetro. Oppure, con un raschietto battere su delle griglie, che
provenivano dalle cabine di verniciatura, dopo che erano state immerse nella
soda caustica bollente, con evidente nocivita.

Il brutto avveniva durante la notte quando gli impianti erano fermi, dal
capannone partivano gruppi di 3/4 operai con un “capo uomo” e andavamo a



pulire gli impianti piu disparati. Cambiare le griglie nelle cabine di verniciatura
intrise all'inverosimile di stati di vernice, oppure con delle pompe ad altissima
pressione e con acqua bollente a sciogliere la cera accumulatesi in un mese
nelle cabine di ceratura, oppure venivamo introdotti nei cunicoli bui degli
impianti di aspirazione a raschiare con un attrezzo lo sporco che si era
accumulato, spesso andavamo in meccanica e calati sotto le trasferte a
ripristinare I'olio emulsionato esausto, tutti lavoretti puliti e poco nocivi.

I massimo era quando, periodicamente venivano svuotati i cosiddett
vasconi, dovete sapere che sotto ad ogni cabina di verniciatura scorre
dellacqua, come un fiume in piena che serve a trasportare via la (molta)
vernice che cade a terra in modo che la cabina sia sempre pulita che si crei
quella corrente d'aria indispensabile per I'areazione dell'ambiente, tutti questi
flumi sotterranei vanno a finire in grandi vasconi abbastanza isolati dai
capannoni.

In questi vasconi una draga raccoglieva la vernice resa esausta con delle
sostanze opportune e veniva pescata e messa in cassoni e poi smaltita come
rifiuti tossici. Ebbene, questi vasconi venivano periodicamente svuotati
dell'acqua e noi venivamo imbragati e calati per una decina di metri a
raschiare le pareti con dei raschietti per esportate la vernice residua.

Questi ed molti altri lavori di manutenzione dello stesso tenore che ci
obbligavano a fare il tutto condito da continue provocazioni e trabocchetti, a
noi non restava che star zitti ed ingoiare

Racconto due episodi per far capire il clima che si respirava, spesso di
notte tutti gli operai partivano per la loro destinazione e io venivo lasciato solo
tutta la notte nel capannone illuminato da centinaia di neon solo per me, in
attesa che mi venisse detto cosa dovevo fare, la notte passava e non si
vedeva nessuno. Una notte di queste vennero a trovarmi tre personaggi nel
cuore della notte in tuta, uno di loro portava una catena di quelle che usano
per appendere le scocche nude nelle linee di verniciatura dopo qualche
insulto se ne vanno da dove sono venuti, una chiara intimidazione. Uno dei
tre lo riconobbi anni dopo come un sorvegliante.

Un'altra notte, lascito solo, dopo un certo tempo, non avendo niente da
fare mi siedo su un cassone, improvvisamente arriva il capo quadra con due
sorveglianti e mi intima: “ lei....cosa sta facendo Ii seduto... cosa fa sta
oziando! “. Due giorni dopo mi arriva la lettera che allego. Durante i due anni
della mia permanenza nell'officina mi furono comminate diverse multe e
svariati giorni di sospensione ma non riuscirono a farmi fuori, purtroppo di 23
operai “ribelli” confinato ben 20 si licenziarono o furono licenziati.

Un giorno all'uscita del primo turno alla porta 12 fui avvicinato da un



sindacalista della Fiom, si trattava di Piovano, iniziammo a parlare e alla fine
mi offerse la copertura sindacale ed io accettai, fu l'inizio della costruzione del
sindacato alla Fiat Rivalta.
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