Dalla Resistenza alla Liberazione

Gallea aveva fatto il suo ingresso in FIAT, all'officina 9 del Lingotto -"dove si costruivano gli
stampi per stampaggio lamiera -", nel 1936, all'eta di 19 anni in qualita di allievo. Prima, terminate
le scuole elementari, aveva lavorato da garzone in una 'boita' da ciclista frequentando per cinque
anni la scuola tecnica San Carlo
Facevo il serale, per cinque anni da Nichelino a Torino in bicicletta, tutto l'inverno, lavorando dieci
ore al giorno. In quel periodo, avevo gia quattordici anni, avevo gia cambiato lavoro e sono andato da
un falegname, un ebanista e facevo lo scultore in legno. Poi sono entrato in FIAT come allievo. Noi si
andava direttamente nelle officine ausiliarie. Allora c'erano tre officine ausiliarie, la 28, 29 e 30. Erano
in Corso Tazzoli e allora c'era un istruttore e si rimaneva per un mese o due in un certo repartino dove
si insegnava davvero tutto. Si insegnava a leggere il disegno e di li uscivano le caratteristiche di
ognuno di noi. C'era quello che era piu portato a disegnare, 'altro che era piu portato... al tornitore o
l'alesatore. Dopo tre o quattro mesi ti mandavano poi, sempre come allievo, nelle squadre di
costruzione stampi.......e si veniva presi in corpo dagli operai che avevano la responsabilita della
costruzione stampi e allora li imparavi il mestiere. Uno di questi era Cavallo, un capo operaio, era
responsabile del lavoro che si doveva fare, cio¢ te, per esempio, ti davano .... uno stampo, questo
stampo serviva per fare la fiancata dell’automobile, perché li si parla sempre di lamiera, stampaggio
lamiera. La fiancata, li ci impiegavi quei 5 o 6 mesi allora a fare uno stampo di quel tipo li. E allora li
imparavi il mestiere, ma lo imparavi in un senso, come dicevo prima. Adesso le macchine ti danno il
punzone dello stampo e la matrice completamente finita, ¢ soltanto piu da levigare, allora ti arrivava
dalla fusione - sempre ghisa - il modello di quello (lo stampo) che doveva essere finito. Facevi delle
(linee) ..., venivano tracciate a dieci centimetri, 100 millimetri... tante linee incrociate cosi. Sul
modello facevi un calibro di lamiera, la lamiera di un millimetro, lo copiavi esattamente poi tracciavi
sul punzone questa cosa e cominciavi a fare la striscia che fosse uguale al calibro. Con il calibro facevi
in modo che....combinava sul punzone e dovevi tracciare, scolpire con lo scalpello e con la molla. Poi
raccordavi queste cose e poco per volta lo limavi e veniva perfetto. Era un lavoro mica da poco! Pero
imparavi veramente e poi li ¢’era lo stampaggio, c’era la tranciatura. Dovevi tranciare la lamiera che
aveva un certo contorno e aggiustando il punzone e la tranciatrice, avvicinandole in modo che
tranciasse senza fare delle sfumature. Era un lavoro che meritava, era una cosa che bisognava
appassionarsi. A me piaceva. Avendo fatto lo scultore in legno, quando c’era da scalpellare per me era
una cosa...."era bello, era bello" perché pensavi ad una cosa scultorea. Facevi un po’ lo scultore su una
cosa, su una materia che era tutt’altro che...
Gallea viene assegnato alla squadra costruzione grandi stampi in qualita di aggiustatore.
"In quel periodo" - scrive Gallea - "noi giovani ogni giorno dovevamo sottostare ad una cerimonia
veramente grottesca. A fine turno di lavoro ogni operaio se ne andava a bollare la cartolina ed era
libero di andare per i fatti suoi. Noi allievi, come suonava la sirena, dovevamo riunirci nel recinto
che era situato all'estremita opposta alla porta di uscita e li, incolonnati, si faceva fronte agli uffici
del capo officina. Quando eravamo ben allineati usciva dall'ufficio il capo officina con il compito di
farci fare il saluto romano. La cerimonia si risolveva in un vago gesto che aveva poco di romano e
molto di 'va a quel paese' che ci scambiavamo reciprocamente e quindi, ancora incolonnati per due,
si andava a bollare".
Vi ¢ gia, sembra di capire, una prima forma di trasgressione a ritualita formali lontane dalla
mentalita degli operai ai quali Gallea e gli altri allievi verranno affidati. Quelli della sua squadra,
all'officina 30, erano "operai sui trentacinque, quarant'anni, qualcuno piu anziano e tutti avevano in
gioventu le lotte operaie prefasciste. Subito si misero all'opera a parlarci di quel periodo. Non tutti,
evidentemente, ma quelli 'buoni', tastato il terreno e trovato in alcuni di noi soggetti idonei, non ci
mollarono piu. In principio ci chiesero che cosa leggevamo. In quel tempo conoscevo soltanto
autori di genere letterario. Questi autori erano venuti fuori nel periodo della frequenza alla scuola
serale S. Carlo. Nell'imminenza e durante il periodo delle feste di fine anno si andava sotto i portici
di via Po e 1i, sulle bancarelle, si passavano delle ore a guardare i titoli e si faceva i conti con i soldi
in tasca. In quei tempi nelle bancarelle c'erano soltanto dei veri libri. Niente copertine di pelle o



vistose illustrazioni. Tutto era da leggere incominciando dalla copertina che era di un leggerissimo
cartoncino. Le edizioni alla mia portata erano la Barion e la Bietti e costavano dalle 2,50 alle 3,50
lire il volume. Per noi giovani era una grande spesa. A quel tempo guadagnavo 0,60 lire all'ora. Gli
operai qualificati lire 3,85 all'ora, cottimo compreso. La differenza tra noi e loro era notevole anche
se noi eravamo considerati improduttivi. Pero per il 'sindacato fascista' questo andava bene. Gli
operai 'buoni' queste cose ce le facevano notare, cosi, poco per volta, cresceva la reciproca fiducia".
Una fiducia che si cementava con la presa di coscienza degli allievi ai quali la vecchia 'leva’ operaia
consigliava persino la lettura di testi diversi da quelli fino ad allora conosciuti.

Venivano avvicinati dagli operai piu anziani che "con estrema prudenza, unita ad una ammirevole
carica umana gli erano vicini per insegnare il mestiere ed insieme volevano insegnargli a vivere, a
capire la realta complessa e contraddittoria del mondo della fabbrica e ad interpretare nel modo
giusto gli avvenimenti drammatici che avvenivano sotto i loro occhi. Quasi sempre - scrive Vito
Damico' - dopo le prime discussioni l'operaio maestro voleva sapere della tua vita, dei risultati
ottenuti durante le lezioni serali e, soprattutto quali erano le tue letture preferite. Venivi a conoscere
allora dell’esistenza di libri che erano “proibiti’ che non si potevano trovare in nessuna biblioteca e
che era ‘pericoloso’ leggere; ed avvertivi che presto, essendosi ormai stabilito un rapporto di
reciproca amicizia e fiducia, alcuni di questi libri ti sarebbero stati dati in lettura. Fu cosi che
un’intera generazione di giovani s’incontro con Jack London e il suo /I tallone di ferro e con La
madre di Maksim Gor’kij. E i vecchi operai non si accontentavano soltanto di farti leggere quei
libri; volevano conoscere il tuo pensiero, le tue reazioni, quanto avevi realmente capito di quelle
complesse realta cosi drammaticamente esposte. Ma soprattutto volevano discutere con te, farti
comprendere che quei problemi che travagliavano il mondo del lavoro ed i rapporti sociali in
America, cosi come la drammatica lotta contro I’oppressione teocratica zarista in Russia, non erano
cosi lontani dalla nostra esperienza di operai italiani”.”

Alla officina 30, per Gallea, "Gli operai buoni erano Lauretta e Cavallo in modo particolare. Essi mi
suggerivano titoli come Il tallone di ferro' di London, 'Furore' di Steinbeck e tutti quei libri che
senza essere strettamente politici affrontavano temi e problemi sociali, cosa che la scuola fascista
non ci aveva certamente insegnato a prendere in considerazione. Questi compagni non erano piu
legati al Partito (il caso volle che proprio io, alla fine del '43, quando ero gia stato avvicinato e
avevo aderito al Partito Comunista Italiano, ricevessi la loro quota mensile di 5 lire), pur tuttavia
cominciavano a parlarmi di Lenin e Stalin e mi fecero capire che la conquista fascista dell'Tmpero
era una buffonata, mi esternarono il loro dolore per le sorti della Spagna repubblicana e cosi, giorno
per giorno, potevo formarmi una opinione molto diversa di quanto la propaganda e la stampa
fascista ci ammanniva quotidianamente. Attraverso questi compagni potei capire cosa realmente
stava avvenendo nel mondo, quale era la posta in gioco per il futuro dell'umanita e il dovere di ogni
persona onesta di fare la scelta della lotta contro il fascismo. Questa scelta non doveva tardare a
venire. Dopo le prove generali della guerra d'Etiopia e l'intervento italiano a favore di Franco in
Spagna, venne la guerra vera. Vennero le grandi vittorie tedesche e l'entrata in guerra dell'ltalia.
Sembrava che il gioco fosse fatto eppure i miei compagni operai dicevano che era solo 1'inizio, che
tutto era ancora da vedere e quando entro in campo I'Unione Sovietica la certezza della sconfitta del
fascismo era ormai soltanto questione di tempo".

! Vito Damico, nato a Barletta nel 1925, immigrato a Torino, nel 1940 entro alla scuola allievi FIAT e nel 1941alla Mirafiori in cui
vennero trasferite la fonderia e le produzioni delle linee di montaggio prima effettuate nello stabilimento del Lingotto. Qui, Damico, si
collego alla organizzazione comunista di fabbrica diretta da Leo Lanfranco (Vedi oltre). Nel marzo 1943 lavoro alla preparazione degli
scioperi e fu quindi licenziato. Dopo 1’8 settembre ha combattuto con le formazioni partigiane di montagna. Nel ‘44 fu inviato a
Torino, dove lavoro alla costituzione della brigata Sap “Eugenio Curiel” operante nella citta. Dopo la liberazione, rientrato alla
Mirafiori, divenne segretario della organizzazione comunista di fabbrica e poi segretario della Commissione interna; successivamente
fu segretario del Comitato sindacale di fabbrica fino al licenziamento per rappresaglia politica inflittogli nel 1951. Membro della
segreteria della Federazione del PCI di Torino, eletto nel Comitato centrale dall’8° al 15° congresso, al 16° ¢ stato eletto nella
Commissione centrale di controllo. Membro del Comitato regionale del partito, ¢ stato consigliere comunale di Torino e parlamentare
dal 1968 al 1975. Ha fatto parte del Consiglio di amministrazione della Rai-Tv ed ¢ stato presidente della Sipra. Muore alla fine di
luglio del 1994. A lui si fara molto spesso riferimento.

2Testimonianza di Vito Damico in G.Alasia-G.Carcano-M.Giovana, Un giorno del ‘43, Gruppo Editoriale Piemonte, Torino,
1983,p102-103.



L'attento e minuto lavoro della vecchia leva operaia comincia a dare i suoi frutti. Il malcontento per
le precarie condizioni di vita, la insufficiente alimentazione, il salario impiegato tutto negli acquisti
in borsa nera di prima necessita, i bombardamenti aerei, sono all'origine dello sciopero del marzo
1943, il primo sciopero a cui partecipa Gallea il quale ricorda che :
"ebbe inizio nel refettorio dopo la pausa delle refezione di mezzogiorno. Mi fece grande
impressione la compattezza degli operai. Era suonata la campanella per la ripresa del lavoro e noi
eravamo tutti seduti ai tavoli e malgrado le esortazioni dei grandi capi che, passando nella corsia tra
le file dei tavoli, incitavano a scendere e riprendere il lavoro, nessuno si muoveva. Era questa la
prima grande sfida politica lanciata al fascismo che ormai era in prossimita del primo traguardo
storico : il 25 luglio 1943. 11 25 luglio la grande esultanza popolare e I'ambiguita dei 45 giorni
badogliani. In officina le discussioni piu aperte, i volantini antifascisti che chiedevano la fine della
guerra, il diverso rapporto tra operai e dirigenti crearono un clima diverso e si intravedeva in
embrione quale doveva essere nel futuro la vita nella fabbrica dove I'operaio doveva contare anche
come uomo e poteva esercitare un ruolo di protagonista e non soltanto un soggetto succube
dell'arbitrio padronale".
Berardo Osvaldo, di dieci anni piu giovane di Gallea, viene assunto in FIAT in qualita di allievo nel
gennaio del '43. Lavora nella stessa officina di Gallea. Ha solo 16 anni e, come altri suoi coetanei,
era stato balilla sino ad allora. Fino all'8 settembre, racconta
eravamo inquadrati. Quando (dopo 1'8 settembre, Ndr) hanno sparato, han messo 1’esercito tutto
intorno alla FIAT e c’erano tutti i questurini dentro. Entravi in mezzo a due ali di questurini. Noi alla
scuola allievi (che) era proprio dietro, dove c’era le ‘esperienze’, dietro la palazzina noi avevamo il
refettorio sotto e suonava il primo campanello cinque minuti prima che tu prendessi il lavoro perché
suonava il campanello, andavi su e poi suonava il secondo. C’era degli scioperi, era i primi scioperi
che facevano o agitazioni, non so neanche, noi usciamo fuori - ma non facevamo un cazzo, eh! Noi
n’anteressava nen, savju nianca (non ci interessava, neanche lo sapevamo) - usciamo fuori da sotto
'sto refettorio e ¢’era un portone largo.....eravamo in quindici o venti, ¢c’ero io, Pensati’, quindici o
venti i cosi e ¢’erano 'sti carabinieri con un tenente colonnello - me lo ricordo sempre, grande con un
monocolo - (che fa,) : “ Andate a lavorare! Andate a lavorare! ”. E noi......... che non dovevamo mica
ancora andare, era suonato solo il primo campanello. Fatto sta che questo qui....: “ Puntate! ”, ma io
credevo che scherzassero, si che vado a immaginare. Oh, non li fa sparare sto cuttulengu! E [’ha ferine
due ( ne ha feriti due). E’ andata bene che.....ma nota che c’era delle lamiere dietro, ad altezza d’uomo,
erano tutte bucate ¢ non......ma si vede che hanno sparato in mezzo, sai, ¢ ne hanno feriti due, uno in
una coscia, un certo Ciastellardo, e un altro in una coscia e un polpaccio. Puoi capire, i c’erano quelli
delle ‘esperienze’. Gli operai, quando han sentito che avevano sparato li, alla scuola allievi, han
piantato su un casino. Questo tenente colonnello ¢ stato preso in mezzo, 1’avessi sentito, aveva sta
rivoltella per aria, non sapeva piu dove girarsi ...
La classe operaia si andava intanto ricompattando. Dopo lunghi anni venivano ripresi i vecchi
contatti e se ne instauravano di nuovi con le giovani leve. Alla nuova e promettente leva appartiene
anche Cavalieri D'oro Fernando, classe 1929, uno fra i primi licenziati che lavorera alla SALL,
assunto dalla FIAT il 17 maggio 1944. Ha 15 anni ed ¢ gia antifascista. Non ¢ solo ideologico il suo
rifiuto verso il fascismo, ma " la ripugnanza verso il fascismo la sentivi anche dentro - dice - per la
fame, perché eravamo giovani, avevamo sempre fame e anche da piccoli vedevi che il figlio del
fascista aveva sempre il suo mentre tu ..."
Prima dell’ingresso a Mirafiori Fernando aveva lavorato
in una fabbrichetta piccola, da Gafuri in corso Moncalieri nel torinese, facevano indotti dinamo. Li ho
incominciato a lavorare un po' come apprendista, si apprendeva il lavoro di tornitura. Sono poi entrato

*Berardo Osvaldo fa riferimento a Pensati Giuseppe che nel marzo del 1943 ¢ anche lui allievo FIAT a Mirafiori. Pensati nasce a San
Severo, in provincia di Foggia, nel 1925. Durante la Resistenza ¢ collegato alla organizzazione del partito e alle Sap. E’ stato dirigente
del Fronte della gioventu e primo segretario provinciale della ricostituita Federazione giovanile comunista di Torino. Dal 1950 al 1954
ha ricoperto I’incarico di dirigente della Commissione giovanile presso la FIOM nazionale. Rientrato a Torino nel 1954, divenne
responsabile del lavoro verso le organizzazioni di massa e, in seguito, del lavoro verso le fabbriche. Segretario della Federazione
comunista di Vercelli dal 1965 al 1969, e consigliere comunale di quella citta; rientrato a Torino ¢ chiamato a far parte della segreteria
della Federazione e quindi di quella regionale. Sindaco di Grugliasco negli anni 1975-77. Nel 1983 ¢ presidente della Commissione
federale di controllo del PCI di Torino.



alla FIAT, alla officina 17, poi dalla 17 sono andato alla officina 30 come allievo. In quel periodo li si
partecipava agli scioperi ...... e mi ricordo che in uno sciopero....dove, praticamente, dovevamo far
I’uscita e poi I’uscita non ¢ riuscita, noi che eravamo fra i piu giovani e eravamo quelli piu ...un po'
pazzi, perché eravamo giovani, ¢ siamo usciti dalla palazzina, proprio li a Mirafiori dove c¢’erano
Cavallo e quelli che facevano parte del CLN. Non si era riusciti a uscire. Noi eravamo un 7-8 o 10
giovani, scapestrati, un po' pazzi e siamo scesi dalla gradinata. Li c’era la brigata nera gia appostata
con i mitra e, alle porte, c’era un’autoblinda che passava in continuazione. Siamo usciti da questa
porta ¢ volevamo dare I’esempio agli altri che erano tutti sulle gradinate: "Se andiamo noi, venite
anche voialtri". Quando siamo andati erano ancora tutti sulla gradinata e allora cosa ho fatto? Noi con
altri cinque o sei giovani abbiamo cercato di attraversare il campo e di andare in corso Unione
Sovietica e verso via Passo Buole. Un’autoblinda di queste brigate nere gira, gira in corso Unione
Sovietica e ci ferma, ci blocca quasi vicino a dove cercavamo di oltrepassare per andare in via Passo
Buole. Ci fa fare dietrofrunt, ci fa girare e con la venti millimetri spara alcuni colpi alti. Ho pensato:
"Qua vogliono dare 1’esempio" e siamo entrati e li c’era tutta questa massa di lavoratori che ci han
presi e ci han buttati dentro......cioé come dire: "Andate dentro, avete fatto... (una bravata, Ndr)" e
siamo entrati...
Questo accadeva nel 1944, ma Cavalieri non era nuovo a esperienze un poco azzardate
eravamo giovani e eravamo pazzi - riafferma - infatti il 25 luglio del ‘43, che cadde Mussolini,
buttavano giu....io con altri miei amici eravamo, forse fra i primi (a dare) I’assalto alla Caserma..... alla
casa del fascio littorio che c’era in fondo a Via Roma, no? Via Roma, in fondo, dove c’¢ il palazzo
grande , li ¢’era la casa del fascio e c’era Gazzotti, allora il federale era Gazzotti. Arrivavamo sempre,
sempre tra i primi.... era un’avventura, no? Come quando, non so, cadde I’8 settembre che si sciolse
I’esercito, noi, fummo fra i primi a entrare in Moncalieri, alla SAFFA, dove c’era una caserma,
cercavamo le baionette, le pistole..., tutto quello che c'era di armi e gli altri, invece, portavano via
macchine da cucire......Chi era piu anziano era piu furbo, diceva: "Questo qua serve". Invece noi
cercavamo, chissa perché, per avventura, sempre. Alla SAFFA di Moncalieri, dove c’era la Ginori-
Pozzo, c'era una caserma dove c’era I’aviazione, un reparto di aviazione, prima c’erano altri
reparti....comunque ¢ proprio li a Moncalieri ...
E proprio qui, probabilmente, Cavalieri trovera il mitra che dovra difendere, all'officina 30, dalle
mire degli operai piu anziani che si ritenevano piu adatti ad usarlo.
La discriminazione alimentare ¢ anche all'origine della presa di coscienza della futura signora
Gallea, Loro Bruna, classe 1923, che nel 1936, a 13 anni va a servizio da un fascista di Battaglia
Terme, vicino Padova. Fa la bambinaia, Bruna, e non ha difficolta a capire che lei, in tenerissima
eta, ¢ gia costretta ad integrare il bilancio della sua famiglia mentre al “fascista” non manca nulla e
continua ad accumulare le ricchezze che la sua appartenenza politica e la sua condizione sociale
gli permette : "lo vedevo", racconta Bruna, "che quando le mondine venivano a casa dalla monda,
lui si portava a casa sacchi di riso. Aveva ogni ben di Dio".
Lei ¢ povera, sono quattro, con lei, i figli da sfamare, e due anni piu tardi ¢ costretta di nuovo a
lasciare Montagnana, il suo paese, per fare lo stesso lavoro alle dipendenze di un medico suo
concittadino che si trasferisce a Roma. Ritorna poi a Montagnana e lavora per quaranta giorni come
mondina. Le condizioni economiche costringono la famiglia ad emigrare a Torino. Suo padre avvia
una “bottega da falegname” in corso Traiano e Bruna va a servizio, vicino ai giardini Lamarmora,
dalla famiglia del Sig. S., "quello che scrive su LA STAMPA", dice, "non credo si ricordi di me
perché, oltretutto, io ero dai genitori, lui era un ragazzo".
Anche qui Bruna, sebbene in un ambiente piu democratico e trattata molto bene, confronta la sua
condizione sociale. La famiglia S., dice, era si antifascista...
... aveva(no) dei parenti che “avevano messo dentro". Erano alle Nuove e io mi ricordo che, con la
moglie di S., andavo a portare la biancheria alle Nuove ...
...ma economicamente non aveva difficolta
... ma ricchi, proprio ricchi! Tant’¢ vero che poi io e un’altra, la cuoca, una volta, cercando dentro un
armadio mi son trovata una cappelliera cosi, tutta piena di cioccolatini, caramelle e tutto. Ho detto:
“Ma, santo cielo! Ma qui mi devo riempire le tasche” e difatti mi son riempita le tasche. Poi lui ha
sposato la figlia ma hanno fatto un ricevimento ...altro che carte annonarie. Poi, io non riuscivo a
capire come facevano ad avere cinque o sei carte annonarie ...



Una vita di lavoro, quella di Bruna, che nel ‘43 approdera anche lei alla FIAT Mirafiori. Per
raggiungere il posto di lavoro al mattino deve prendere un camion - non un pullman, precisa - da
ponte Nizza, dove abita con la famiglia, 1’attuale Piazza Bengasi, dove i fascisti hanno messo un
posto di blocco. Racconta un episodio insignificante ma esemplare della precarieta e brutalita dei
tempi
c’era un camion che ci portava a lavorare. lo mi metto a correre e dico a mio fratello: “Vammi a
prendere il posto. lo prendo il pane e poi..”. Mi sono messa a correre. Li c’erano i fascisti. Quando io
sono arrivata li e m’hanno vista correre chissa cosa hanno pensato. Avranno pensato : “Questa qui ¢
una staffetta...che corre”. Poi bisogna essere furbi a correre (se si ¢ una staffetta, ndr). lo correvo per
non perdere il camion. Fatto sta che sono caduta, mi sono pelata tutte le ginocchia e questo qui...mi ha
dato un colpo nelle spalle, nella schiena con il fucile chiedendomi..: “Dove vai?". Insomma ho tirato
fuori ...non avevo niente, solo il baracchino con quattro fagioli dentro e dico: “Andavo a prendermi il
pane”
"Venne 1'8 settembre e I'occupazione tedesca e nella fabbrica l'organizzazione clandestina". Cosi
Gallea ricorda la nascita della cellula comunista alla officina 30 di Mirafiori :
"Un mio amico (Bonetto, di Nichelino) che lavorava all'officina 29 scelse subito la via della
montagna € mi mise in contatto con i compagni gia iscritti al Partito Comunista Italiano, cosi anche
all'officina 30 si cred la cellula Comunista. Inizialmente eravamo quattro o cinque compagni. Il
nostro compito era la diffusione della stampa clandestina, /'Unita, il Grido di Spartaco e in seguito
anche le pubblicazioni delle formazioni partigiane operanti nelle vallate alpine. Tutti i giorni io
prendevo contatto con altri compagni delle officine limitrofe alla 30 (il luogo di riunione erano gli
scantinati sotto i reparti bombardati). Si discuteva sui compiti che di volta in volta ci venivano
assegnati, si ritirava la stampa e, ritornato in officina, si metteva al corrente i compagni su quanto
avevo appreso e su cosa si doveva fare. I volantini si affiggevano sulle pareti esterne dei gabinetti
perché in quel periodo era il luogo piu frequentato in quanto le parole d'ordine di sabotare la
produzione, poco alla volta, veniva messa in pratica ¢ quindi le soste nei gabinetti aumentavano
sempre di piu.
All'officina 30, secondo le disposizioni tedesche, si dovevano produrre i 'Girabarchin', (albero a
gomito) di un aereo di cui non ricordo il tipo (Stukas, ndr). Erano state assunte parecchie donne e
noi aggiustatori avevamo il compito di insegnare a loro il lavoro da eseguire. Io dovevo insegnare a
fare un piccolo raggio sul foro passaggio lubrificante. Questa lavorazione si faceva con delle mole e
bisognava stare attenti a non rigare la parte levigata adiacente al foro. Per ultima cosa si doveva
lucidare il raggio a specchio con apposito aggeggio. Per fare quest’ultima operazione c’era un
problema, bisognava stare attenti a non lasciare cadere la carta smeriglio dentro la scatola interna
(dove in seguito scorreva 1’olio) e invece questa cosa avveniva. Per me era quello che volevo perché
rallentava tutto il processo di produzione.
Questo avveniva nei primi tempi dell'occupazione tedesca, in seguito tutto fu fatto piu in grande e
verso la fine della guerra ogni produzione era cessata".
Ma vediamo, intanto, cosa succedeva anche agli altri futuri operai SALL.
Algeo Giuseppe Mario, nato il 3 marzo 1920 a S. Lucia di Piave, in provincia di Treviso, fara il suo
ingresso in SALL - dove svolgera, scrive, un lavoro interessante e anche ben retribuito- all'inizio
degli anni sessanta. Era "allergico a ogni sorta di divisa, soprattutto I'orrenda fascista", e, raggiunta
l'eta della chiamata alle armi fa domanda per il corso sottufficiali motoristi al Gruppo Scuola di
Torino e qui ritrova e riprende a frequentare la conterranea famiglia Bazzo emigrata a Torino nel
1935 per motivi di lavoro. Ada Bazzo, futura signora Lopizzo, sara il tramite per la sua futura
partecipazione alla SALL.
Algeo viene trasferito al 6° Autoparco d'Armata al Boschetto di Chivasso e nel giugno del 1942
"previa la benedizione del vescovo a noi operai e tecnici, alle macchine utensili ecc., ecc.", viene
mandato in Russia quasi fino sul Don. "Ai primi giorni del 1943 venne poi la ritirata - leggi odissea
-. Dopo, nel giugno 1943, I'Autoparco fu mandato sulle casermette di Altessano - Torino - per poi
essere trasferito a Poggibonsi - Siena -, e cola venne la disfatta dell'otto settembre 1943". "Bene o
male" - prosegue Algeo - " tornai a casa. Cosi insieme ad altri 'sbandati' come me abbiamo pensato



di organizzarci per combattere le orde nazifasciste e da allora ebbe inizio la lotta partigiana.
Nascono gruppi, battaglioni, brigate, divisioni. Io sono della Brigata Garibaldina 'Mazzini', la
divisione ¢ 'Nino Nannetti' che opera in Cansiglio, montagne sopra Vittorio Veneto".
Guaita Elio, classe 1923, viene avviato al lavoro I'll marzo 1938 - ha quindici anni - come
apprendista presso I’officina meccanica dei “cugini Ruffinetto” in via Madama Cristina 92 a Torino.
Qui vi lavora fino al 31 agosto 1939. 11 18 ottobre dello stesso anno lavora come apprendista alla
“Societa Anonima Fratelli Ravedati” di corso Stupinigi 65 sempre a Torino. Qui vi rimane fino al 22
ottobre del 1943 e il 29 novembre dello stesso anno viene assunto come ‘“piallatore” alla “SPA -
Societa Ligure Piemontese Automobili” di Corso Ferrucci 122 a Torino.
Per il partigiano Guaita Elio la scelta antifascista ¢ stata una scelta di classe nella quale si
identificavano tutti gli inquilini del “casone” in cui abitava, nel popolare quartiere Nizza
Abitavo una casa, la chiamavano il casone, dove c¢’erano delle tradizioni antifasciste che venivano da
distante. Le classiche case con i ballatoi, no? Dove c’¢ un centinaio di famiglie. Era in via Ormea
angolo via Cellini, faceva un quadrilatero. A Natale del ‘44 noi eravamo clandestini a Torino e sono
arrivati altri due nostri amici. In quel caseggiato li eravamo in sei in montagna, tutti nella stessa
brigata e due erano con Mauri* nelle valli del cuneese. Due di quei sei son morti, Battista ¢ Remo. In
quattro siamo venuti a casa ¢ malgrado che dovevamo essere clandestini, presi dall’euforia abbiamo
fatto Natale assieme a casa di uno di questi compagni, Valter, e ¢’eravamo tutti sei o sette li e...a
mezzanotte ci siam messi a cantare ““ urla il vento e fischia la bufera ”. Alla faccia della clandestinita!
E.. i vent’anni, ventuno...il piu vecchio ero io che ne avevo ventidue e non ¢ successo nulla. Sto
caseggiato che lo chiamavano il casone, cio¢ la roccaforte rossa, su un centinaio di famiglie che eran li
nessuno ha banfato, nessuno ha detto niente, per dirti la solidarieta che ¢’era. Quando dicono che “la
Resistenza I’ha fatta una minoranza” € vero, pero se non c’era I’appoggio della maggioranza quella
volta li ...
L’ambiente familiare ¢ determinante anche nella scelta che dopo 1’otto settembre tanti giovani come
lui dovranno affrontare ma che lui, come abbiamo visto, ha gia fatto. E la famiglia, dice
ti ha aiutato anche a seguire una certa via a differenza di giovani della nostra eta che sono nati e vissuti
nel fascismo, impregnati da tutto quello che ¢ nelle famiglie. Purtroppo non c’era un entroterra e si son
trovati all’otto settembre e dove vai? Vado di qua, vado di la e tanti sono andati nella repubblica.
Nostri conoscenti, amici, son andati alla repubblica e poi alcuni siamo riusciti a farli venir via ma noi,
fortunatamente il gruppo che eravamo li.., siamo andati tutti e sei in montagna assieme. Due son morti
purtroppo
Pesa ancora molto ad Elio la morte di questi due suoi giovani amici, compagni, che ricorda con
rimpianto.
Elio, pochi mesi dopo il suo ingresso alla SPA, viene fermato e condotto, con altri, alle carceri
'Nuove' di Torino in conseguenza della sua partecipazione allo sciopero del marzo 1944. In quel
periodo era 'sotto leva', giudicato rivedibile perché - racconta - ero alto e magro, avevo rivedibile
per il torace. Molte delle persone arrestate con lui verranno inviate in Germania, quelli 'sotto leva'
vengono, invece, inviati al Distretto Militare di Via Verdi per essere arruolati
"volontari forzati". Quelli che conosco io della SPA, che sono andati "volontari", alla prima possibilita
sono scappati in montagna. Io giravo con sto foglio di rivedibilita in tasca proprio perché ero sotto leva
militare. Siamo andati li e io faccio vedere sto foglio di rivedibilita al capitano o sergente. Quello mi
ha inveito : "Noi, qui, abbiamo bisogno di soldati buoni, non di scarti ! Vattene via !" e mi ha mandato
via.
Guaita, dopo questo episodio fortunoso, rientra in officina ma non si esporra oltre perché si sente
scoperto e "allora", dice, "sono rientrato e a maggio c'¢ stato un altro sciopero e allora prima che mi
prendessero sono andato in montagna... nel frattempo i miei amici erano andati tutti su in montagna,
in Val di Lanzo".

*Enrico Martino, “Mauri”, comandante delle formazioni Autonome (che raggruppavano circa 11mila combattenti), medaglia d’oro
della Resistenza. Proveniente dall’ Accademia militare, dopo 1’8 settembre organizza la Resistenza nelle Langhe ¢ nella vasta zona tra
Cuneo, Alessandria ¢ Asti. In alcuni settori della sinistra, scrive Liliana Lanzardo in “Personalita operaia e coscienza di classe” -
Franco Angeli, Milano 1989, p 220, Mauri ¢ individuato come protagonista dell’eversione di destra, e affiancato in cio a Edgardo
Sogno.



In montagna Elio vi restera fino al dicembre del '44 quando, in seguito al proclama di Alexander del
13 novembre’, sara costretto a "sfoltire i ranghi perché non c'era piul la sussistenza per tutti".
Ritornera a Torino per trascorrervi I'inverno ma la SAP (Squadra d'Azione Patriottica) X Gramsci,
alla quale apparteneva, continuera a tenerlo occupato in azioni di disarmo e di propaganda
ci dicevano: "c’¢ da buttare i manifesti al cinema Dante", allora al cinema Dante, in piena proiezione,
con la X Mas che era li, magari, dovevi andare a buttare giu i manifesti dalla galleria che andassero
nella platea e poi pedalare subito. Poi ti dicevano, non so..: 'c’¢ quel maresciallo dell’ Aeronautica che
abita in corso Raffaello' - faccio un esempio, no - 'e tutte le sere rientra alla ora tale , ¢ armato, bisogna
disarmarlo', cercavamo di non ammazzare tanta gente, possibilmente, riportando (a casa la pelle,
ndr)... e allora, diciamo, si andava in tre o quattro, ci si appostava e lo si disarmava e poi disiu : 'l 'uma
salvate la pell, cerca di....". Invece altri casi, non so, un partigiano che ¢ venuto giu dalla Val Sangone -
allora ¢’era un trenino che veniva, faceva capolinea in Via Sacchi - veniva giu dalla Val Sangone per
trovare la fidanzata. La fidanzata 1’ha denunciato e 1’hanno preso, ’hanno ammazzato..... La fidanzata
abitava in Corso Valentino. Ci dicono.. : 'la fidanzata di quello li abita al posto tale, va giustiziata!' e..
ti davano un’indicazione di cosa dovevi fare, e poi c’era le iniziative personali che prendevi, pero,
diciamo, il piu delle volte c’erano delle direttive. Io sono stato in Val di Lanzo, a Ceres, a Balme ¢
quando c’¢ stato il rastrellamento una parte di noi ¢ andata in Francia e noi, invece, siamo sfollati in
Val di Susa. Il nostro gruppo non ¢ andato in Francia, ha passato la vallata laterale che era quella del
colle del Lys che non era ancora occupata. lo facevo il commissario politico del distaccamento.
Nelle Valli di Lanzo, a Ceres, ¢ costretto a sfollare anche uno degli operai 'buoni' della officina 30
ai quali accennava Gallea. E' Cavallo Giovanni, classe 1904, di cui ci parla il figlio Mario, meglio
noto ai futuri dipendenti SALL, per distinguerlo dal padre, come Cavallin
"Giovanni ¢ il minore di quattro fratelli tutti maschi. Abita in via S. Giulia, quartiere Vanchiglietta,
nella stessa casa in cui vive il suo coetaneo Leo Lanfranco® del quale sara prima amico e
condividera poi le idee politiche. Durante la prima guerra mondiale Gianni partecipa giovanissimo
alle manifestazioni popolari per la pace con sassaiole in difesa delle barricate erette sui corsi.
Rifiuta I’attivita paterna di rigattiere e inizia a lavorare come lattoniere idraulico. Dopo il Congresso
di Livorno prende posizione per i comunisti. Fa parte del Circolo “Karl Liebknecht del quale fa
parte anche Nicola Grosa’. Partecipa alla guardia armata della Camera del Lavoro e specialmente
alla redazione del giornale I’ “Ordine Nuovo” dove conoscera Gramsci, Gobetti, Longo, Terracini e
Camilla Ravera. Intanto lavora come aggiustatore meccanico alla Luce e Magnete ¢ qui conosce
Camilla che sposa nell'agosto 1918.

> 11 proclama di Alexander del 13 novembre ‘44 annuncia, con un radiomessaggio pubblico, che non bisognava attendersi una ulteriore
offensiva alleata fino alla primavera e che fino a quel momento i partigiani avrebbero fatto meglio a nascondersi.

® Leo Lanfranco nasce a Torino nel 1905. Operaio iscrittosi giovanissimo al PCI ¢ attivo antifascista e subisce una prima condanna dal
Tribunale speciale che lo confina per 5 anni nell’isola di Ponza. Nel ‘39 viene assunto come aggiustatore meccanico alla Mirafiori e
qui, durante il 1942-1943, ne dirige I’organizzazione Comunista interna; viene arrestato in seguito all’organizzazione degli scioperi del
marzo 1943. Dopo 1’8 settembre ¢ attivo nella Resistenza a Torino, organizza le Sap, ma deve rifugiarsi nelle formazioni foranee
perché ¢ ricercato. Muore cadendo in un’imboscata a Villafranca Piemonte il 5 febbraio 1944. Dopo il suo ritorno dal confino aveva
costituito il punto di riferimento dell’antifascismo in fabbrica e della riorganizzazione del partito comunista. E’ considerato, con Luigi
Capriolo, di cui si dira in seguito, tra gli esempi piu alti di militanza operaia comunista antifascista e di sacrificio nella lotta partigiana.
"Nicola Grosa, “Nicola”, nato a Torino il 3 agosto 1904 da famiglia operaia. Il padre ¢ operaio FIAT e la madre operaia alla
Manifattura Tabacchi. Nel 1917 entrambi i genitori vengono feriti dalle guardie Regie dopo aver innalzato e difeso una barricata sul
ponte “Mosca” durante una manifestazione contro la guerra. Nel 1921 Nicola aderisce al Partito comunista e diventa punto di
riferimento dei giovani antifascisti del quartiere Regio Parco. Conosce poi Palma che diventera la sua compagna di idee e di vita.
Frequenta le sezioni “Francisco Ferrer” e “Carlo Liebknecht”. Partecipa alla difesa del giornale “Ordine Nuovo”. Nel periodo del
ventennio fascista va a issare sulla mole Antonelliana e in altri punti della citta enormi bandiere rosse per dimostrare che il movimento
operaio non aveva cessato la lotta. Dopo 1’8 settembre 1943 Nicola aiuta prigionieri inglesi e jugoslavi procurandogli un rifugio in
montagna, nelle Valli di Lanzo e nel Canavese dove organizza il movimento partigiano prima come comandante della 40™ Brigata
Garibaldi e poi come Commissario Politico dalla 2* Divisione Garibaldi. Si distinguera in tutte le operazioni della zona e concludera la
sua esperienza partigiana con una azione alpinistica militare che sara quella di accompagnare “fraternamente” truppe francesi
intenzionate ad occupare militarmente il Piemonte. Dopo la guerra svolge attivita politica e contribuisce allo sviluppo dell’ANPI. Dal
1951 al 1970 sara consigliere comunale. A lui si deve in particolare il recupero delle salme di tutti i partigiani sepolti nei cimiteri di
montagna, nelle zone anche impervie dove erano stati, forse anche frettolosamente, sepolti. Nel recupero di queste salme, fatto
volutamente a “mani nude”, contrasse la malattia che lo condusse alla morte il 20 agosto 1978.



Nonostante non sia iscritto al Partito Nazionale Fascista viene assunto alla FIAT come aggiustatore
meccanico, reparto Grandi Stampi - Lingotto e successivamente trasferito alla officina 30 di
Mirafiori.

In quegli anni la vita degli antifascisti in citta ¢ quasi nulla. I numerosi arresti dei compagni piu in
vista e la rete informativa fascista consigliano prudenza e diffidenza. Cavallo ¢ abile sul lavoro ed
ha le caratteristiche per guadagnare la fiducia di molti compagni. E' spesso responsabile di gruppi di
giovani operai per i quali sara buon maestro sia sul piano professionale che su quello morale e
politico. Nutre molte speranze nel'URSS ed ¢ convinto che il fascismo si possa battere. Speranza e
convinzione che aumentano allo scoppio della guerra di Spagna alla quale vorrebbe partecipare.
Cerca contatti con le Brigate Internazionali ma non trova agganci e quindi desiste. Il desiderio di
seguire le vicende spagnole lo spinge ad acquistare un oggetto 'voluttuario e costoso' : una radio
Magnadyne a 5 valvole. Per migliorarne la ricezione installa empiriche antenne e finalmente riesce
a sentire, seppur disturbata, Radio Barcellona, I'emittente antifranchista che trasmette in italiano. La
sua sordita non gli consente di sentirla a basso volume percio tutte le sere il caseggiato sente le note
dell'Internazionale che apre e chiude le trasmissioni. L'unico a far finta di non sentirle ¢ il capo
fabbricato fascista che abita sullo stesso balcone, porta a porta.

La posizione del Cavallo in FIAT ¢ sempre dell’oppositore critico anche a fronte ‘delle travolgenti
vittorie tedesche’. Dal confino ¢ intanto rientrato Leo Lanfranco che viene assunto presso la
confinante officina 29. I loro rapporti sono molto cordiali ma si accordano di evitarsi per non
compromettersi vicendevolmente. Durante gli scioperi del ‘43 ¢ il coordinatore per il suo reparto
nel quale sciopereranno anche gli operai fascisti. Convinto di essersi esposto prevede di essere
arrestato, cosa che, per sua fortuna, non avviene. A seguito di pesanti bombardamenti Giovanni
sfolla la famiglia a Ceres, in valle di Lanzo, in una casa del fratello. Nei giorni successivi 1’otto
settembre 1943 si formano in valle di Lanzo vivaci formazioni partigiane comandate da un
tranviere, Rigola®. A questi si presenta mettendosi a disposizione. Rigola accetta con gioia la sua
collaborazione e gli affida compiti di coordinamento fra la citta e la montagna anche perché favorito
dal possesso del bilingue tedesco. Eseguira questo compito accompagnando in montagna giovani
operai. Uno di questi ¢ Giacomo Rista che verra fucilato a Caluso. Un altro ¢ Claudio Lauretta,
figlio di un compagno di lavoro (dell’off. 30 di Mirafiori, ndr ) che cadra a Chiampernotto in un
impari duello fra un cannone e una colonna di Tigra tedeschi. Lauretta verra decorato di medaglia
d’argento’.

Nella casa di Ceres, nella quale c’¢ la famosa radio Magnadyne, si alternano a sentire 1 messaggi
speciali provenienti da Radio Londra tutti i bei nomi del partigianato di quella zona: ‘Gardoncini,
Casana, Capriolo, Morino, Giolitti, Segre’lo".

$Giuseppe Rigola, “Rino”, nasce a Vercelli nel 1904. E’ collegato, dagli anni della cospirazione antifascista precedente il 25 luglio
1943, con la clandestinita comunista. Dipendente delle Tranvie Torinesi come manovratore ¢ uno dei coriacei e coerenti “figlia della
classe operaia”, formatosi autonomamente e che fa della disciplina morale il suo credo pitl importante. Dopo 1’8 settembre divenne ben
presto elemento di primo piano nell’organizzazione politico-militare delle formazioni partigiane aggregatesi in Val di Lanzo. La sua
personalita, il suo rigore e la sua onesta intellettuale colpirono anche partigiani di impostazione politica diversa e che si considerarono
onorati di passare nelle formazioni garibaldine da lui organizzate. Cadra durante un massiccio rastrellamento tedesco sui monti di
Mezzenile il 2 maggio 1944. Decorato con Medaglia d’argento al Valore Militare.

° Mario Cavallo ricorda la morte di Claudio Lauretta anche nella testimonianza orale resa il 3 giugno 1996 e riferisce di quando suo
padre e Gallea dovettero comunicare al padre la notizia: “...Io prendono da una parte, lo portano fuori. Lui capisce che dev’essere
successo qualcosa, si mette a piangere ¢ dopo aver appreso della morte del figlio chiede di prendere il suo posto in montagna.
Pensa...questa scena di due compagni che portano fuori il compagno e gli danno questa informazione qui, che il figlio ¢ morto.

Nei “ricordi personali” di Gallea, a pag. 13, lo stesso episodio ¢ descritto da chi ’ha vissuto e conferma sostanzialmente quanto riferito
da Cavallo. Per Gallea il papa di Claudio “si irrigidi ma non pianse. Ci disse, poco dopo, che se non fosse stato che aveva altri figli da
guardare, sarebbe andato lui a prendere il posto di Claudio”.

1 Gardoncini Giovan Battista e Casana Pino, rispettivamente comandante della II divisione Garibaldi e capo dei servizi di polizia della
stessa divisione furono arrestati e successivamente fucilati in piazza Statuto, con altri sette antifascisti, 1’11 ottobre 1944 per
rappresaglia contro un’azione delle Sap che provoco la morte di alcuni tedeschi. I corpi senza vita dei nove partigiani vennero lasciati
per oltre 24 ore esposti sul luogo del massacro che il giorno dopo diede luogo a numerose forme di protesta nelle fabbriche e costitui un
importante momento di lotta di resistenza.

- Capriolo Luigi, operaio tornitore, piu volte incarcerato durante il regime fascista, era considerato maestro nel lavoro e nella
educazione politica dei giovani lavoratori dell’officina. Divenne rappresentante del PCI nel CLN e ispettore e commissario



In questo periodo Cavallin, che nel ‘44 ha solamente 13 anni, segue suo padre dappertutto perché,
scrive: “.... mio padre ¢ sordo e io sono il suo cane al guinzaglio". Il 1° Maggio del ‘44 partecipa col
padre, in una frazione di Mezzenile, alla celebrazione della festa dei lavoratori. Sono schierati due
distaccamenti armati. Il comizio ¢ tenuto da Capriolo-Scotti-Negarville e Aronica (Lena).'' I
tedeschi sono vicinissimi : "erano veramente......a venti minuti a piedi". Il rastrellamento che ne
consegui fu uno dei piu drammatici dei tanti che la valle di Lanzo subi”.

Cavallo Giovanni partecipera anche all’attacco del presidio di Lanzo. Nel settembre del ‘44 le
formazioni delle valli di Lanzo sono costrette a sconfinare in Francia. I comandanti Gardoncini e
Casana, imprigionati, verranno fucilati in piazza Statuto.

Risultando, infine, inutile la presenza in valle di Lanzo, la famiglia Cavallo rientra a Torino. E qui,
alla officina 30 di Mirafiori, Giovanni incontra Lopizzo Domenico, il futuro datore di lavoro della
SALL, che era stato richiamato dalla FIAT mentre prestava servizio militare perché "indispensabile
alla lavorazione bellica".

Lopizzo nasce a Torino nel 1920 . Dopo una infanzia resa ancor piu dura e difficoltosa dalla morte
prematura della mamma che avvenne quando lui aveva 11 anni, Domenico e costretto ad assumere
le incombenze domestiche che divideva con le sorelle piu piccole in un ambito di grande
poverta :"...ebbene questa poverta - dice - non mi ha mai umiliato; I'invidia non 1'ho conosciuta; le
incombenze domestiche le ritenevo doverose e la dedizione al lavoro di mio padre, oltre le amicizie
sincere degli amici, bastavano per vivere serenamente la mia adolescenza".

Fa il suo ingresso in FIAT all'eta di quindici anni come allievo presso la sezione Auto

"..nel 1937 diventai aggiustatore di 2” categoria previo tirocinio e conseguente capolavoro;
contemporaneamente frequentai scuole serali sino al 1939 diplomandomi 'disegnatore tecnico'.
Nello stesso anno mi arruolai, su concorso nazionale, nel Genio Ferrovieri per conseguire
l'abilitazione a 'macchinista’ assolvendo in tale arma il servizio di leva. Ottenuta l'abilitazione
(1942) prestai servizio ferroviario sino al 1943 quando la FIAT mi richiamo con la seguente
motivazione : 'indispensabile alla lavorazione bellica'. Sembrava lo fossi anche per le FF.SS. che,
pur facendo resistenza, dovettero cedere".

La disciplina militare, aggravata da quella ferroviaria, conferira a Lopizzo quei particolari tratti
caratteriali che gli saranno di compagnia per tutto il suo percorso lavorativo, politico-sindacale ed
infine imprenditoriale:

Garibaldino. Arrestato a Villafranca d’Asti venne impiccato nell’agosto del 1944 dopo aver subito torture; egli riusci a non svelare il
suo nome e venne ucciso infatti come ‘Commissario Sulis’.

- Morino Giuseppe, “Mo”, nasce a Torino nel 1903. Fa parte di quella generazione di antifascisti che non perdono la fede nei propri
ideali e che emergono dopo 1’8 settembre. Fece parte della polizia partigiana dell’11” Brigata e fu staffetta Divisionale della II
Divisione Garibaldi. Cade il 10 aprile 1945 in una imboscata in regione Pesci Vivi (Corio) con altri otto compagni tra cui Oreste
Pajetta, vice Comandante della IV Divisione Garibaldi. Rimase ferito Gianni Dolino.

- Antonio Giolitti, “Paolo”, nato a Roma nel 1915, nipote di Giovanni Giolitti, viene contattato, con Ludovico Geymonat, dal gruppo
comunista di Torino su suggerimento di Luigi Capriolo dopo che il movimento Giustizia e Liberta, riunito intorno alla casa editrice
Einaudi, viene annullato dalla polizia fascista con la collaborazione dello scrittore ebreo Pitigrilli. E* uno dei primi intellettuali di
sinistra che si occupano di economia. Studia i teorici inglesi Keynes e Richard Kahn. Nel 1931 elabora la “teoria” di rapporto fra
investimento e disoccupazione e si dedica all’economia del benessere e dello sviluppo economico. Dopo aver preso parte all’attivita
antifascista clandestina e alla guerra partigiana nelle formazioni garibaldine nella zona di Cavour, Barge, Valle Po e Valli di Lanzo, ¢
stato deputato per il partito comunista alla Costituente e alla Camera fino al 1957. Nel 1957 ¢ uscito dal PCI passando poi al partito
socialista per il quale ¢ stato deputato fino al 1977. Negli anni 1963-64 e nel 1970-74 ha partecipato ai governi di centrosinistra come
Ministro del Bilancio e della Programmazione economica. Dal 1977 al 1985 ha fatto parte della Commissione delle Comunita europee.
Nel 1987 ¢ stato eletto senatore come indipendente di sinistra. E’ autore di uno splendido libro “Lettere a Marta” dove parla della
nobilta della politica.

-Sergio Segre, “Sergio”, nasce a Torino nel 1923. Studente-ebreo viene colpito dalle norme sulle leggi razziali e pertanto gli viene
vietata la frequenza scolastica. L’8 settembre 1943 lo sorprende sfollato a Ceres, Valle di Lanzo. Come tutti gli altri ebrei residenti
nella zona entra nelle formazioni garibaldine con sede ad Ala di Stura. Partecipa a tutte le azioni militari svolte nella zona. Alla fine
della guerra diventa giornalista de L 'Unita come corrispondente dalla Germania.

' Scotti Francesco ¢ tra le figure piul significative della resistenza armata italiana. Organizzo le prime formazioni Garibaldi con Luigi
Longo prendendo poi il comando, nel 1944, di quelle in Piemonte assumendo anche 1’incarico di vice comandante del centro militare
unificato regionale.

-Negarville Osvaldo, operaio comunista, partecipa alla guerra di Spagna; ¢ arrestato e condannato come antifascista in Italia; partecipa
alla Resistenza nelle formazioni Garibaldi ed ¢ tra i dirigenti dell’insurrezione a Torino.

-Aronica Gaetano, “Lena”, comandante di una divisione partigiana in Val di Susa ed espulso dal partito nel 1947 per “titoismo” .



"...A questa scuola (tirocinio per fuochisti) - dice - devo attribuire i tratti pedagogici che poi mi
hanno fatto prendere coscienza della necessita dell'impegno politico per combattere le ingiustizie
accettando la prassi e l'ideologia comunista...Il razzismo poi dimostrato da alcuni marescialli
macchinisti nei confronti dei fuochisti meridionali ha costituito un altro punto fermo nelle mie
convinzioni antirazziste. L'autoritarismo gretto usato come metodo educativo dai marescialli in
forza del loro grado, mi indussero non solo a non usarlo qualora avessi avuto il potere di farlo, ma
combatterlo sempre e dovunque contrapponendo come principio una sana democrazia".
Un anno dopo il suo rientro in fabbrica Lopizzo fa il secondo 'capolavoro' e diventa aggiustatore
stampista di prima categoria. Durante l'ultimo periodo di guerra fa parte delle SAP (Squadre
d'Azione Patriottica) e in qualitd di caposquadra sappista prende parte alla difesa armata dello
stabilimento presidiando 1'ufficio stampa.
"La mia partecipazione alle SAP - scrive Lopizzo - fu tardiva e breve. La proposta fu avanzata da
Cavallo che mi assegno il compito di partecipare alla difesa dello stabilimento nel caso questo fosse
minacciato dai tedeschi e, siccome ero in eta matura (24 anni) ed avevo al mio attivo quattro anni di
servizio militare, reputo di affidarmi una squadra che avrei dovuto istruire militarmente ed educarla
politicamente".
Lopizzo, che non ha dimestichezza con le armi nonostante il recente servizio militare prestato,
accetta suo malgrado e decide, a sua volta, di affidare il compito di istruttore nel maneggio delle
armi a Naponelli, un fresatore dell'officina 30, reduce da precedenti azioni partigiane ed esperto di
armi.
"I Naponelli erano in due squadre e su di loro potevi sempre contare ", ricorda Crosetti, classe 1928,
giovanissimo partigiano entrato in FIAT a 17 anni, a guerra conclusa, il 6 dicembre del '45. Lui li
aveva conosciuti in montagna.
Naponelli, dice Lopizzo, era uno di quelli che la FIAT aveva assunto sapendo della sua attivita
clandestina. Questi, un giorno
arriva in officina, lo vedo con due scarpe che...giravano le punte, tutte e due da una parte e gli ho
detto: “Ma, Sandro, guarda che hai le scarpe...le hai messe al contrario”. “ Oh! Boia faus! Mi son
sbagliato, le ho tolte a un tedesco ma si vede che ho tolto due sinistre a due tedeschi. Mi son sbagliato
ma va bin l’istess!"
Anche Naponelli, come Guaita, ha il bilingue, il lasciapassare che l'organizzazione FIAT rilasciava
ai propri dipendenti, anche a quelli che erano attivi nella lotta partigiana e questo implica una certa
collaborazione dei vertici dell'azienda con la resistenza e mostra il duplice fronte - ormai
sufficientemente noto - di attivita del grande capitale nella guerra.
Guerra che a Torino non termina mai, "questo alito cattivo della Storia, continua implacabile fra
scioperi, retate, requisizioni di uomini e cose trasferite in Germania, e uno stillicidio di fascisti e
tedeschi uccisi da una parte, e rappresaglie, incursioni e fucilazioni dall’altra; in una citta occupata
dai tedeschi, non-amministrata dai fascisti, assediata dai partigiani, annientata dalla speranza e dalla
disperazione, che precipita come in un incubo nel terribile inverno del ‘44/°45, senza quasi piu
pane, con punte di freddo sotto i 17 gradi e sottoposta a mitragliamenti ininterrotti «.'*
Guerra che segnera fortemente tutto il nostro nucleo.
Nel giugno 1944 fu bombardata la casa in cui abitava Domenico con la famiglia. Era un caseggiato
di cinque piani sito in via Passo Buole 4 :
"Durante il preallarme mia sorella, che era sola in casa, si reco in cantina che fungeva da rifugio; io
mi allontanai a piedi ma fui immediatamente colto dal bombardamento che, appena possibile, mi
fece ritornare verso casa giusto in tempo per vederla avvolta in un grande polverone dissolto il
quale individuai mia nonna seduta in un angolo della saletta del 2° piano che era stata parzialmente
risparmiata dal crollo”.
Lopizzo non ha esitazioni nonostante il senso di sgomento che questa vista deve avergli provocato e
aggiunge: “la raggiunsi arrampicandomi sulle macerie e la portai a terra. Corsi poi verso la cantina
ed aiutai mia sorella a risalire fortunatamente indenne in quanto il crollo si fermo al 1° piano”.

"2Chiambretta S. e Panei A., La grande Torino, Gribaudo Ed., Cavallermaggiore, 1988, p. 92.



Arrivano i soccorsi ma, visto che non vi erano state vittime, né il padrone di casa né le autorita si
preoccupano del recupero delle masserizie nonostante le proteste degli inquilini. Lopizzo e un
muratore che abitava nel palazzo, decisero allora “di provvedere al recupero e demolendo i travi di
cemento armato avremmo potuto ottenere dalla vendita del ferro un compenso per il mancato
guadagno qualora i nostri datori di lavoro ci avessero concesso un permesso non retribuito. Questo
fu richiesto ed ottenuto, per cui il mese di giugno ‘44 ci vide impegnati ad armeggiare pale, picchi,
leve e mazze dall’alba al tramonto soddisfacendo cosi le richieste dei coinquilini che ci furono grati
potendo recuperare le loro cose”.
“Alla fine della giornata", dice, "dormivo sotto un portone di fronte a quella che era stata la mia
casa, ma questo durd poco perché¢ fui accolto da amici che mi ospitarono a casa loro con
disinteressata solidarieta”.
Anche Ada Bazzo, futura signora Lopizzo, sara segnata dalla guerra di Liberazione. Suo fratello
Giovanni Bazzo, classe 1915, ritorna ferito dalla Grecia e inizia un’attivita doppiogiochista a favore
della Resistenza. Scoperto, segue il fratello Gastone - inquadrato nella IV Brigata Garibaldi - in
montagna ¢ in un’azione, precedendo i propri compagni di retroguardia, cade vittima di
un’imboscata. Cosi Ada ricorda quanto gli era stato allora riferito
...c’era un carro pieno di fieno e dietro ¢’erano i tedeschi. Mio fratello quando ha visto i tedeschi ha
sparato ed ¢ scappato avvisando I’altro fratello e gli altri che venivano. Correndo in mezzo al prato ¢
stato....... ferito ed ¢ morto li. Il piu giovane ¢ ritornato indietro e mio fratello (Giovanni, Ndr) non
c’era. Han detto che han dovuto legarlo perché era disperato : “ Dov’¢? Dov’¢” , (continuava a
chiedere, ndr). Poi I’han trovato morto...con 1’erba strappata (tra le mani, Ndr) perché si vede che ...gli
ultimi momenti ha sofferto. L’han legato due giorni. Mio fratello ¢ morto 1’11 aprile del ‘45 e I’altro ¢
stato ferito il 13 aprile
Giovanni era un operaio della Fiat ed "un ottimo corridore in bici, soprannominato Piave”, dice
Lopizzo.
Al circolo delle Commissioni Interne, al Lingotto, c’era un cippo a ricordarlo. Ora lo ricorda una
lapide a Favria , nel Canavese.
Una esperienza drammatica la vive Mollo Candida, I’attuale compagna di Cavalieri D’oro. Il 14
aprile del ‘45 non ha ancora compiuto 10 anni. Suo padre, staffetta partigiana, ¢ sua madre si recano
ad Avigliana in bicicletta a portare conforto alla zia rimasta sola con cinque bambini dopo la
deportazione in Germania del marito. Arrivati in corrispondenza di Rivoli trovano i repubblichini ad
aspettarli. "E I'han preso 1i", dice Candida
I’han fatto andare fino davanti al cimitero di Avigliana, da Rosta, a calci e a pugni...e a schiaffi. Col
primo colpo che gli han dato gli hanno spaccato la guancia in due... per vedere...lui non sapeva, perché
volevano (farlo parlare, ndr)...In parole povere (a) papa gli hanno fasciato la testa perché gli hanno...
dopo che I’hanno massacrato e I’han buttato davanti all’ingresso del cimitero di Avigliana, cosi dice
un muro (una lapide, ndr): “Grandi Enrico, fucilato dai nazifascisti il 14 aprile del ‘45. Il CLN in
ricordo”
Dopo aver appreso quanto accaduto, Candida e i suoi due fratelli ne restano sconvolti. Il piu grande,
Bruno, prende la via dei boschi e sta nascosto fino alla Liberazione. Candida invece
...1o piangevo... ¢ mi ero sporcata, no? Allora la mamma mi lavava e.... mentre mi lava mi fa: “Ma
piantala 1i di piangere che tanto non era tuo papa. Era vero gli amici a scuola, i tuoi compagni di
scuola che ti dicevano che non sei nostra figlia. Non ti sei mai domandata che tu sei Mollo e tuo papa
era Grandi?
Cosi Candida scopre, in tenerissima eta, di essere una bambina abbandonata e di piangere la morte
di un uomo che non ¢ suo padre ma che tuttora considera tale per l'affetto che questi gli aveva
portato. Gia nel ‘42, quando Grandi Enrico fu richiamato, Candida venne messa in istituto. Ci stette
poco perché la “mamma” fu costretta a riprenderla perché non mangiava piu, stava “morendo di
crepacuore ¢ di nostalgia”.
Questa fu mia madre! E difatti...aprile, maggio, giugno, il primo di giugno andavo a finire in una casa
di una donna, che erano vicini, che gli avevano fucilato tutti e due i figli, uno del ‘24, Ialtro del ‘25...



Sulle montagne del Cansiglio abbiamo intanto lasciato Algeo Mario Giuseppe di Stanislao che
nell’inverno ‘44/°45 ¢ costretto a scendere in pianura per organizzarsi e scrive: "... fu cosi che io e
mio fratello rientrammo a casa pensando di fare delle altre cose...contro questi terribili mostri".
Viene a conoscenza che a Treviso alla caserma SALSA erano rinchiusi, in attesa di deportazione in
Germania ¢ in Polonia, giovani renitenti alla leva, ex soldati sbandati ecc., ¢ che alla stazione
ferroviaria di Lancenigo, vicino a Treviso, erano gid pronti 1 ‘carribestiame addetti alla bisogna’:
“Problema. Cosa fare? E pur bisogna fare qualche cosa! Cosi avendo io visto da vicino le bestialita
delle SS a Rawa Ruska e altrove, 'Polonia’, in rapporto anche alla coscienza cosa ti penso, gia, cosa
ti penso ? Ho una bella divisa di sottufficiale, perché non tenti andando a vedere come stanno le
'cose' ? E cosi feci! Indossai la mia divisa e mi presentai alla caserma SALSA, nessuno mi disse
niente anche per il caos che c’era. Lascio all’immaginazione quanta 'fifa' potevo avere perod per
quello che mi ero prefissato era superabile”.

Mario si inserisce, in qualche modo, nell’organico della caserma e il 18 marzo del ‘45 ¢ sottufficiale
d’ispezione. Ha le chiavi delle prigioni e quella notte, durante il bombardamento su Padova,
approfittando della confusione venutasi a creare ... senza por di mezzo le conseguenze del poi € in
mezzo al 'caos' generale aprii le porte e fu un fuggi fuggi generale. Qualche giovane voleva tornare
in prigione ma dopo avergli spiegato cosa li attendeva alla stazione ferroviaria e quello che li
attendeva nei campi di prigionia in Polonia, scapparono tutti. Il giorno dopo in caserma nessuno
parlo anche perché 1’ufficiale di picchetto scappo per primo”.

Algeo, subito dopo, ritornera alla Brigata Garibaldina Mazzini con la quale partecipo alla Lotta di
Liberazione.

“Se no te era ti, Mario, chissa come poteva finire”

Cosi lo ringraziano, a cinquant’anni di distanza, molte di quelle persone che, grazie a lui, poterono
sfuggire alla deportazione.
Vi sono ancora due simpatici episodi di "lotta partigiana" che meritano di essere raccontati. Il primo
riguarda Gallea che, abbiamo visto, ¢ collegato con i partigiani combattenti ma non ha mai preso in
mano una pistola perché, dice, "contrario per principio ad usare la forza".
Nella primavera del '44 Gallea partecipa ad una azione partigiana con il compagno che l'aveva
avvicinato al Partito Comunista
Bonetto una sera ¢ venuto a casa. Fa: “Guarda che dobbiamo...abbiamo ricevuto 1’incarico di andare a
togliere i binari da...”, allora c¢’era Saluzzo, c’era la tranvia, la sciunfetta la ciamavu che da Saluzzo
portava 1 lavoratori a Torino, no? Dobbiamo togliere i binari appunto per non dare la possibilita a
questa gente, cio¢ alla produzione che si doveva fare nelle fabbriche di Torino
Il compito che, all’apparenza, poteva sembrare poco gravoso si rivela piu arduo del previsto.
Partono una sera verso le 22, dopo il coprifuoco
...cosi, in bicicletta, passando tutto per i sentieri dei campi... siamo arrivati vicino a La Loggia, perché
passava vicino a La Loggia, cosi. Soltanto che non ce I’abbiamo fatta. Noi avevamo delle pinze e dei
palanchin, delle leve...e siamo stati li un’ora o che...niente da fare, non ce I’abbiamo fatta e ci ¢
rincresciuto veramente...
L’iperattivismo di Gallea non viene premiato e lui sorride raccontando I’ingenuo e generoso
tentativo che riscatta immediatamente :"... ma comunque 1’hanno bombardata poi diverse volte
quella ferrovia li, diverse volte".
L'altro episodio vede protagonista Vavo e un suo cugino che nel '44 decidono di andare in montagna
armati di due moschetti ma vengono rimandati indietro dalla squadra partigiana perché considerati
troppo giovani. Decidono allora di unirsi ai 'maquis' francesi di stanza a punta Chianale, sulla
frontiera e 1i
...[’avju mac pi da pjene per le bale e fene cure perché mi l’avja le braje curte e a mumenti a moru
(muoio) cungela, jera cun me cusin, parla nen. Alura suma turna n’darera ...... poi, lassuma perdi cul
periodo li perché poi...



I1 rischio di morire congelati era reale. Berardo e suo cugino indossavano 'braie' corte, sicuramente
non adatte ai rigori della montagna.
Vavo, che all'epoca era socialista, ritorna in FIAT e qui incontra i personaggi che stimera per il loro
impegno e serietd. Diventera in seguito comunista e rivoluzionario estremista
...c'erano Roccati e Calissano. C’era Ceccarini, vecchi antifascisti. C’era Sesia, e allora li si parlava di
politica. Ed erano tutte persone ...'stimabili', il massimo, potevi farci affidamento, ecco! Allora ti
davano una garanzia. Quel che ti dicevano te gli credevi perché con I’esempio te lo dimostravano,
capisci? Senza tanti libri. Ti spiegavano le cose. Poi Roccati era stato dentro (arrestato, ndr). Allora 1i
ti sei formato un’idea, ciamumla idea, va!"
I1 "chiamiamola idea" di Berardo ¢ rivelatore del suo stato d'animo di oggi e di allora, quando aveva
''ideale’ che, a distanza di quarant'anni, non riconosce piu tale.
Sempre a Mirafiori, alla officina 30, in seguito allo sciopero effettuato nel marzo del '44 la FIAT
attua una serrata di sette giorni. Gallea, in quell'occasione riceve l'incarico dal Comitato di
Liberazione Nazionale di distribuire - al posto della paga non corrisposta per i giorni di serrata - una
somma a tutti gli operai.
" o ritornavo dalle solite riunioni giornaliere con delle somme notevoli e nel giro di una settimana
con l'aiuto dei compagni distribuivamo a ogni operaio la cifra da corrispondere. Era un rischio
grande, perd questa azione diede fiducia agli operai e dimostrd che oltre alla solidarieta, in quel
momento piu che necessaria, esisteva una organizzazione interna alla fabbrica in cui si poteva
riporre fiducia nell'avvenire. Fu in quel periodo che avvenne la tragica fine di Claudio Lauretta, il
figlio del mio compagno di lavoro.. molti operai dell'officina 30 morirono nella lotta di liberazione :
Giorgio Baraldi, Bellettati, Rista, Baroni, tutti operai che coscientemente avevano scelto la lotta
partigiana per dire no alla barbarie nazifascista".
I mesi che precedono la liberazione sono il periodo nel quale gli organismi armati di fabbrica, le
SAP, diventano piu numerosi e meglio organizzati. La figura di Giani (Cavallo Giovanni) con il
passare del tempo ha acquistato ulteriore influenza sia sui piu giovani che sui piu anziani.
I1 25 aprile del 1945 viene annunciata l'insurrezione nazionale.
"Nella notte", scrive Gallea, "ci venne comunicato da un compagno che I'indomani mattina a nome
del C.L.N. dovevamo occupare l'ufficio del capo officina Bonisconti. Appena entrati in officina
Cavallo, Pasquarelli e il sottoscritto ci presentammo da Bonisconti dicendogli che da quel momento
prendevamo possesso degli uffici e che lui si tenesse a disposizione per ogni necessitd e non
prendesse alcuna iniziativa personale di alcun genere. Riunimmo gli operai dicendo che la Mirafiori
era occupata e che tutti gli operai partecipavano all'insurrezione".
Inizia cosi I'ultima fase di mobilitazione dei nostri Sappisti nella lotta di Liberazione. I1 24 il
Comando di Piazza aveva dato 1’ordine di insurrezione : “Aldo dice 26 X 1. Nemico in crisi finale”

13 Calissano Francesco nasce a Torino il 28 ottobre 1902. Assunto alla FIAT Lingotto a vent’anni e trasferito a Mirafiori dopo la
costruzione dello stabilimento. Iscritto al PCI partecipa all’organizzazione degli scioperi del marzo 1943. E’ partigiano combattente ¢
dopo la Liberazione ¢ responsabile dell’organizzazione in fabbrica. Subito eletto nelle C.I ne diventa anche il segretario. Il 14 luglio ¢
tra gli organizzatori dell’occupazione della Mirafiori e questo gli vale la denuncia per sequestro di persona da parte di Arrighi. Su di lui
pesa anche la denuncia da parte del Consiglio d'amministrazione della FIAT, su proposta di G. Bono, per un furto di benzina compiuto
all’interno dello stabilimento allo scopo di rifornire autocarri del suo partito durante la campagna elettorale del 18 aprile. Assolto al
processo di Torino, nell’ottobre del 1948, per il reato di sequestro di persona, Calissano viene pero licenziato dalla FIAT il mese
successivo. Subisce inoltre la condanna ad un anno e sei mesi di reclusione dal tribunale di Cuneo nel febbraio 1949, per il furto di
benzina, e nel 1951 ’assise di Venezia gli infligge due anni, non consentendo 1’applicazione della condizionale. Sceglie la latitanza e
con ’assistenza del partito trascorre in varie localita d’Italia il lungo periodo necessario per evitare la carcerazione. Rientrato a Torino
svolge attivita sindacale per la FIOM e torna ad occuparsi dall’esterno dei lavoratori di Mirafiori. Muore pochi anni dopo, nel 1956.
-Rocatti Francesco, nato nel 1898 a Torino. Iscritto al Partito socialista dal 1916, fu tra i fondatori del Partito comunista d’Italia. Dopo
I’occupazione delle fabbriche del 1920, ando esule a Lione. Rientro in Italia e fu arrestato nel 1921, 1927, 1929; nel 1931 fu
condannato a cinque anni di carcere. Amnistiato, venne assunto alla FIAT Lingotto. Nel 1937-38 subi altri quattro mesi di carcere.
Ricopri, negli anni della guerra, 1’incarico di segretario del Comitato di agitazione e di responsabile del partito alla Lingotto e poi alla
Mirafiori. Dopo la Liberazione divenne membro di Commissione interna e diresse il Circolo delle Commissioni interne FIAT di Villa
Robilant. Subi I'ultimo arresto nel 1948, sotto I’accusa di aver sequestrato il prof. Vittorio Valletta, amministratore delegato della
FIAT, durante lo sciopero generale proclamato per 1’attentato a Togliatti (vedi oltre); in seguito a questo fatto venne licenziato dalla
fabbrica. Fu liberato, dopo 19 mesi di carcere, nel 1950. Lavord quindi alla Metro e poi all’Alleanza Cooperativa Torinese dove
divenne membro della Commissione interna. In pensione, continuo a dare il proprio contributo di attivita alla 7~ sezione del partito di
Lucento “Luciano Torre” e nel sindacato pensionati. Mori nel 1977.



intendendo che all’una del 26 doveva iniziare I’attacco alla citta dalle posizioni di partenza
prestabilite. E nella notte del 26, nonostante alcuni contrordini, Torino insorgeva. La battaglia
doveva procedere con la pressione sempre piu forte dei partigiani dall’esterno e 1’azione delle forze
cittadine a difesa degli impianti industriali.
Alla officina 30, riferisce Gallea :” I giovani chiesero subito le armi. Una parola. Comunque durante
la giornata qualche moschetto e qualche cassetta di munizioni saltarono fuori da qualche parte e chi
riusci a impossessarsene non li mollo piu sino alla fine".
"Si preparano barricate tecnologiche", aggiunge Cavallin, "per impedire eventuali ingressi di forze
corazzate nemiche. Si selezionano gli operai a cui affidare le poche armi. Si rintuzza un tentativo
nemico. Si organizza una distribuzione di viveri. A tutte queste ed altre questioni i compagni si
rivolgono a Cavallo e ubbidiscono ai suoi suggerimenti".
A Domenico Lopizzo, in qualita di capo squadra Sappista, fu dato I’incarico di occupare 1’Ufficio
Stampa sito nella palazzina Uffici di cui era capo ufficio la signorina Rubiolo
e difatti 1a andai con i miei componenti della squadra: Lamesa, Abietti, Borgio, quello delle alesatrici,
Sergio e..., insomma era una squadretta di sette, otto operai...
Nell’Ufficio Stampa, sugli scaffali della Rubiolo, prosegue Lopizzo
vi ¢ ogni ben di Dio, bevande e...via dicendo, sicché li il saccheggio sarebbe stato un saccheggio
giustificato ...dall’azione e non ho fatto toccare neanche una matita, eh! Nessuno, niente
Questi operai che presidiano ’ufficio a fianco di quello di Valletta svolgono il loro compito con una
onesta e dirittura morale esemplari. Domenico, come Gallea, non ama la violenza, non ¢ un
temerario, ma ha uno spiccato senso del dovere e
...quando arrivarono i carri armati davanti ai cancelli della FIAT e che incominciarono a sparare
bordate...una demoli proprio il cornicione dell’Ufficio Stampa. Noi eravamo dentro...ma io sentivo in
quel momento...in quel momento avevo un compito, avevo un dovere. L avrei rispettato fino in fondo
I due carri armati che arrivarono davanti alla palazzina di Mirafiori furono messi in fuga da Baroni
che, prosegue Lopizzo
riusci, dalla centrale termica dei Magli, con un mitragliatore 1935, mi ricordo anche I’ora, colpi un
cingolo di un carro armato...e sulla porta dell’ingresso c’era un cannoncino...finto ...un cannoncino ma
non avevamo le munizioni, era stato requisito ai repubblichini che erano al campo sportivo della
FIAT. Per fortuna colpi questo, si impauri talmente quell’altro perché dice:” Se appena arrivati
incominciano a farne fuori uno, figurati I’armamento che hanno li dentro! *“. Non sapevano. Noi
avevamo due bombette a mano...appese qui, qualche moschetto...
Fu vietato a tutti di uscire ed ¢ ancora Gallea a descriverci quelle ore:
“..In generale pochi operai verso sera chiesero il permesso di ritornare a casa. Gli altri si
apprestarono qualche giaciglio di fortuna per passare la notte. Venne anche il capoofficina
(Bonisconti) a richiedermi il permesso con I’assicurazione che all’indomani sarebbe ritornato.
Difatti I’indomani mattina ritorno, mi consegno un pacco con del caffé e del surrogato di cioccolata
da distribuire ai giovani che cominciavano ad avere fame. Durante la seconda giornata ci fu una
distribuzione di pane bianco (di riso) e qualche scatoletta di carne e cosi nei giorni seguenti mano a
mano che le notizie esterne ci davano la certezza che ormai I’insurrezione era vittoriosa”.
Anche Gallea ricorda I’episodio dei carri armati a cui faceva riferimento Lopizzo e, prima di
passare a raccontarci del dopoguerra, sintetizza un sentimento comune: “ Ogni sacrificio era
dimenticato e si cominciava a respirare e godere il bene supremo della liberta”.
Lopizzo e la sua squadra festeggiano la ritrovata liberta "... con la pistola che poi ci servi per
prendere un pezzo di lamiera, forarlo..., finiti i momenti, e fare una bella pastasciutta tutti insieme".
Durante la permanenza all'Ufficio Stampa, Lopizzo e la sua squadra furono invitati ad assistere ad
uno dei processi che si svolgevano al piano terreno. Erano cominciate le prime epurazioni.
C’¢ mancato poco che li ci prendessimo a fucilate fra noi, dice Lopizzo
perché fecero un processo condannando un tizio. Non riuscivano a trovare una motivazione idonea
e...allora questa motivazione cercavano, i nostri, di fargliela tirar fuori e qui c’era T., calzoncini kaki,
seduto sulla scrivania...: “ Tu eri...” “No, i0 non c¢’ero...perché” , e sciaff! uno schiaffo.. “Tu ¢’eri..”,
Ma io non...” e sciaff! un altro manrovescio dall’altra parte e...I’altra compagna nostra, dattilografa,
con indifferenza...tac, tac, tac, dattilografava la sentenza di morte di quel tizio che poi hanno fucilato



"Fummo sconcertati dalla procedura adottata", prosegue Lopizzo, "e ce ne andammo prima della

sentenza con evidente disappunto e mentre commentavamo il fatto ci raggiunsero i protagonisti del

processo. Ne nacque una discussione piuttosto vivace. Cercammo poi di giustificare il fatto

attribuito all'odio di chi aveva subito torture personali o di familiari nelle galere fasciste e tedesche,

traendone un insegnamento contrario a lotte fratricide". Ma questi comportamenti continuano anche

dopo la Liberazione e Lopizzo non ¢ piu disposto a giustificarli
..non lo giustifico piu - dice - quando questo atteggiamento continua due, tre mesi dopo la fine
dell’insurrezione, quando la polizia del popolo gia era instaurata e questi qua partecipano proprio
come poliziotti del popolo, e continuavano ad utilizzare quegli atteggiamenti come fossero... e questi,
per conto mio, ci delegittimavano e non aiutavano a creare quel consenso che avremmo voluto...

La squadra Lopizzo ritorna in officina e depone le armi dell” “arsenale” di cui dispone e che

consiste in 2 moschetti modello 91; 4 bombe a mano * Balilla “; 1 bomba a mano tedesca; 1 pistola

calibro 9 e due calibri 7,35. Lopizzo non fa menzione di munizioni.

Consegnano alla signorina Rubiolo le chiavi degli armadi che pur contenendo cibarie non erano

stati manomessi. Lopizzo ricorda ancora la reazione di stupore. "Lei guardo lo scaffale, le chiavi

e...insomma...: “ Non I’avete aperto? “...” No! Era chiuso quando siamo arrivati e glielo rilascio

nelle condizioni in cui I’ha trovato ”. Rimase eh! Rimase proprio li perché non si aspettava mai piu.

"

Fu questo atteggiamento di Lopizzo a procurargli la stima e la simpatia della signora Rubiolo che

due anni dopo, il 9 agosto 1947 gli fara avere un bigliettino :

“Caro Lopizzo, domani verra il fotografo. Le mando molti auguri e questo ricordino. Io vado in

ferie e mi spiace di non poter venire domani anche per conoscere la cara sposa. Faccio tanti auguri.

Maria Rubiolo”.'*

La signorina Rubiolo ¢ stata un personaggio molto importante nella FIAT di quegli anni.

“Questi sono riconoscimenti comportamentali”, dice oggi Lopizzo
Questo ¢ in seguito a quello (I’episodio su citato, ndr) perché io altri rapporti con la Rubiolo non ne
ho piu avuti di nessun genere. Il mio pallino ¢ quello che il proselitismo lo si fa non con le parole ma
coi fatti

Questo fu il primo atto, conferma Lopizzo, ispirato ad avere consenso anche dagli avversari :"Cosi

intendevo svolgere ’attivita di proselitismo a favore del partito, esaltandone valori e principi con

consapevoli atti comportamentali".

Un mese dopo I’insurrezione per qualcuno la “guerra” non era ancora finita. T., sempre lui, avvicina

Lopizzo per proporgli di partecipare ad una “operazione di disarmo”
A malincuore, perché sai un incarico di questo tipo...non sapendo, io non arrivavo fin li, sai, credere -
obbedire - combattere - io non ci ho mai creduto. lo ho creduto di combattere quando credevo in quel
che facevo. Comunque andai. Si prepara il camion... e questo parte, si avvicina a Beinasco o
Grugliasco. Gli ho detto: “Beh! Adesso vuoi dirmi cos’¢ che andiamo a fare?”. “Guarda, dobbiamo
entrare in quel magazzino li, ci sono delle armi”. “Ma queste armi di chi sono?”’- chiede Lopizzo - “
Sono della G.L. (Giustizia e Liberta, ndr)”. “La G.L.? Ma la G.L. ¢ una componente resistenziale che
ha combattuto con noi. Adesso noi dobbiamo andare a togliere le armi a loro per prenderle noi?” - nel
periodo in cui Togliatti intimo la restituzione delle armi - “Ma tu sei matto nella testa!” - c’era Teofilo
(un capo reparto della scuola FIAT, Ndr ) - “Teofilo, gira il camion e tagliamo la corda in fretta
perché io ad una operazione del genere non voglio partecipare”. Ecco, per dire, le luci e le ombre.
Mentre da una parte c’era chi intendeva veramente costruire una nuova societd dando 1’esempio,
dall’altra c’erano altri. Ecco perché, sociologicamente, credo che 1’ambiente valga molto nel costruire
“I’uomo”

14 Cfr. Appendice.



