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Testimonianza di Vanna Lorenzoni 
 

Nel ’77 ero già a Torino, ero inserita nella segreteria dalla Filtea, il sindacato delle 

lavoratrici e dei lavoratori dei settori del tessile e dell’abbigliamento.  

Provenivo da Bologna. 

Anche questo, pur in modo contraddittorio, c’entra con Claudio. 

Parlare di lui, pensare al rapporto con lui, scava nel profondo dei miei sentimenti e 

della mia storia politica e sindacale. Confesso che Claudio ha esercitato su di me 

una tale influenza nella mia crescita politica dei primi 12-13 anni di militanza a 

Bologna, da rappresentare il mio DNA politico-sindacale. 

Poi, come si sa, si viene influenzati anche da successive esperienze e dalle 

contaminazioni con le culture politico-sindacali diverse e differenti che si 

incontrano. Sono state altrettanto forti nel forgiare la mia personalità quelle del 

sindacato torinese di Pugno e di Pace e quello del femminismo sindacale torinese 

di cui ha palato Sandra Mecozzi prima, per cui ormai da molto tempo dico 

scherzosamente, ma non troppo: “io sono mia!”. 

Comunque Claudio è contato molto nella mia formazione, nella mia, non so se 

definirla 1° o 2° laurea, quella che ti serve per stare nel mondo sapendolo 

guardare, interpretare e sentirti protagonista, autonoma e critica.  

‘Tetragona’, come lui mi aveva definita fin da piccola, quattordicenne, quando 

l’incontrai per la prima volta nella FGCI degli anni ‘60 da lui diretta a Bologna. Non 

sapevo nemmeno cosa volesse dire ‘tetragona’. 

Poi, il ’68 e Claudio mi avvicinarono, ancora studentessa universitaria, al sindacato 

e alla Fiom da lui diretta. 

Come tanti studenti, in particolare della famosa SUC, la Sezione Universitaria 

Comunista di Bologna, con l’entusiasmo di chi vuole rivoltare il mondo e ne ha 

trovato la leva: l’alleanza studenti-operai, mi misi a disposizione della Fiom, come 

militante e volontaria per i numerosissimi picchetti davanti alle fabbriche e per tutte 

le ricerche sui processi di riorganizzazione delle aziende e sulla condizione 

salariale, professionale e di lavoro di operai e di impiegati bolognesi. 

Ricordo il famosissimo convegno del ’71 della Fiom di Bologna, aperto da Claudio 

e concluso da Trentin, che avviava la riflessione di caratura nazionale (la prima 

volta assoluta in Italia) sul tema del decentramento produttivo, individuando una 

quota importante di piccole fabbriche, quali reparti staccati di imprese maggiori. 

Individuando quindi quella caratteristica della allora riorganizzazione dell’impresa 
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volta a rispondere alla crisi economica e alla globalizzazione, sferrando uno dei 

più pericolosi attacchi all’occupazione, alla condizione operaia e alla forza 

contrattuale del sindacato. 

Ricordo anche il seguito di tale riflessione: l’avvio di una campagna di 

sindacalizzazione e di contrattazione aziendale nelle imprese artigiane di Bologna, 

che mi coinvolse come ricercatrice. Tale iniziativa produsse un clamoroso scontro 

politico nel PCI Bolognese che rappresentava anche gli interessi dei ceti medi 

produttivi e che accusava la Fiom di far saltare le piccole imprese artigiane, 

investite per la prima volta dalla contrattazione salariale e delle condizioni di 

lavoro. 

Naturalmente la Fiom fece valere la sua autonomia. 

Dopo anni di ricerche sui salari e sui processi di ristrutturazione e decentramento, 

prima nella metalmeccanica e poi nel tessile-abbligliamento-calzaturiero a Bologna 

e in Emilia, mi sono laureata e sono approdata a Torino, era il ’75, perché, Lattes, 

Pace e Pugno volevano avviare un’analisi della riorganizzazione dell’apparato 

produttivo al Gruppo Finanziario Tessile e in tutti i settori industriali. 

Arrivai a Torino accettando l’invito di Lattes che, sentendo la mia esposizione del 

lavoro sindacale bolognese, svolta nella famosa Rimini 2 del ’75, aveva pensato di 

tentare qualcosa di analogo al Gruppo Finanziario Tessile – dissi di sì anche 

perché – diciamolo - ad una mia richiesta di inserimento in CGIL a Bologna, dopo 

tanti anni di impegno volontario, l’allora segretario della Camera del Lavoro disse: 

“l’organico è esaurito!”. Era un altolà politico verso una giovane troppo orientata 

sindacalmente a sinistra, troppo vicina a Claudio. 

La ricerca iniziò nei tessili e non nel resto dei settori, e a me, venne chiesto di fare 

la sindacalista, anziché la ricerca. E quando qualche mese dopo il mio arrivo, nella 

primavera del ’76 Francesco Garibaldo e Claudio insistettero perché rientrassi a 

Bologna per lavorare con Capecchi all’Ufficio Studi della Fiom, Aventino Pace mi 

convinse a rimanere a Torino con queste semplici parole che non scorderò più: 

“Hai 27 anni, puoi decidere di andare in pensione chiudendoti in un ufficio studi, 

ma se vuoi diventare una sindacalista resta qui”. 

Mi fulminò e rimasi.  

Riflettendoci, poi, colgo il valore, ma anche tutti i limiti, di una cultura sindacale 

torinese durissima: sindacalista a tempo strapieno dalle 4 del mattino alla notte. 

Lanciata a contrattare senza rete. “Devi cavartela da sola”, mi dissero. Ogni ipotesi 

di ricerca e di analisi andava condotta con mezzi propri e completamente dentro il 
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processo contrattuale, supportata dall’intelligenza, conoscenza e competenza 

delle lavoratrici e dei lavoratori e dei loro delegati, basata sull’esperienza di lavoro, 

sul giudizio del gruppo dei lavoratori sulle loro condizioni di lavoro, 

sull’organizzazione del lavoro e  sui suoi cambiamenti. 

Le elaborazioni del Dott. Oddone, i 4 gruppi di fattori di nocività, a partire dal 4° 

(tempi e ritmi di lavoro), il gruppo omogeneo e i delegati di gruppo omogeneo 

erano l’ordito culturale su cui si formava la trama della contrattazione di reparto e 

di azienda, da cui scaturivano anche proposte di riforma della sanità e della scuola 

(le 150 ore , i decreti delegati), le battaglie territoriali (l’autoriduzione delle bollette, 

lo 0,50% pagato dalle aziende per trasporti, mense, asili nido…). Oppure nelle 

aziende la mensa fresca e il suo prezzo molto contenuto. Sulla politica degli orari 

di lavoro, più che la riduzione della presenza in fabbrica, erano le pause durante il 

lavoro a far premio, perché più in grado di difendere la salute dai ritmi e dalla 

nocività. 

Il contrasto alla monetizzazione della salute, ai premi legati alla presenza, al 

cottimo, in particolare a quello individuale, era totale e assoluto. Nessuno doveva 

sgarrare. 

Ricordo una CGIL forte e rigorosa che tutte le categorie rispettavano moltissimo. 

Tutti ci sentivamo innanzitutto CGIL e per me questo è sempre valso. 

Il tema del controllo operaio sulla propria condizione di lavoro era centrale e 

analisi, proposte e soluzioni dovevano scaturire da loro, dai lavoratori, dal gruppo 

e dal suo delegato. 

Ricordo nei tessili e abbigliamento uno straordinario gruppo di delegate e delegati, 

soprattutto composto da donne con una cultura politica, sindacale e contrattuale di 

prima grandezza. Molte trattavano direttamente con il capo del personale o con 

l’amministratore delegato; tanto brave da costituire successivamente il nerbo del 

sindacato tessile-abbigliamento, il suo gruppo dirigente massimo, fino alla 

segreteria generale. 

Era un gruppo di donne agguerritissimo con grande capacità di analizzare, non 

solo la fabbrica, ma i processi politici ed economici italiani e mondiali, con forte 

carisma personale, con capacità di guidare lotte vincenti e di mediazione per 

contrattare e fare accordi. Erano anche molto coscienti della loro forza politica 

dentro il sindacato, interloquivano efficacemente e direttamente con Pugno e con 

Pace. 
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Mi rapportavo a loro con ammirazione e grande rispetto. Anche loro mi hanno 

insegnato ad essere e fare la sindacalista. Mi sono spesso identificata e sentita 

una delegata come loro. Le ho amate e mi sono sentita ricambiata, allora e 

successivamente, il nostro rapporto non si è mai esaurito. 

Non è sempre andata così bene con il gruppo dirigente. 

Non ne ricordo più l’origine, ma sono certa che nel ’77, si avviò una stagione di 

contrattazione aziendale per la valorizzazione del lavoro delle donne della 

confezione, tutte schiacciate al 2° livello, mentre gli uomini erano collocati tutti nei 

reparti taglio e stiro e al 3° e 4° livello dell’inquadramento professionale. Ne uscì la 

rivendicazione di aumenti non uguali per tutti, ma riparametrati al contrario: più 

soldi ai secondi livelli che ai terzi. Passò simbolicamente una differenza di 1.000 

lire in più al mese per le confezionatrici del 2° livello. 

E quante battaglie sui tempi di lavoro e sui cottimi che strangolavano solo le donne 

schiacciate al parametro 100, mentre gli uomini raggiungevano tranquillamente il 

130 e quante iniziative e lotte contro la nocività di certe stoffe, sul caldo che faceva 

svenire soprattutto le donne, e la rotazione delle mansioni e il lavoro di gruppo 

osteggiati dalle aziende e non tanto capiti dalle operaie che ritenevano più leggera 

la ripetitività. Le donne ci dicevano che pensavano ad altro mentre lavoravano. 

La conquista del part-time che l’azienda non concedeva alle operaie ma solo alle 

impiegate, del 100% del salario nel periodo di comporto come i metalmeccanici e il 

50% retribuito per le assenze per malattia dei figli o per visite mediche personali 

per favorire le donne e ridurre l’assenteismo. 

Nel tessile erano in corso le grandi crisi dei Vallesusa, di Montefibre e delle filature 

di cotone e di seta e si era aperta la stagione della contrattazione dei carichi di 

lavoro (numero di telai per lavoratrice) e degli orari e turni. 

Noi vivevamo dentro grandi contraddizioni: donne e uomini dei turni di notte, turni 

ben remunerati e con minore oppressione del controllo sui ritmi di lavoro che si 

ribellavano all’eliminazione di quel turno fisso che le aziende imponevano per 

ridurre i costi e che ingaggiavano lotte durissime per riaverlo, lotte senza 

prospettiva. 

Inoltre, nessuno voleva lavorare il sabato, ma le soluzioni che salvavano più 

persone dal licenziamento, come il 6x6 o 7x8, presupponevano il sabato 

lavorativo. Quante discussioni interminabili, giorni e notti a discutere fino allo 

sfinimento. 
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Le soluzioni individuate erano sempre indigeste, soprattutto alle donne che ci 

dicevano che il sabato si fa la spesa e si sta con i figli. Anche se evitavano i 

licenziamenti non erano contente. 

Fortunatamente seguì una buona stagione di contrattazione che mitigava i sabati, 

riducendone il numero di quelli lavorati, portando l’orario settimanale sotto le 36 

ore, comunque pagate 40. 

In questo clima sindacale e culturale della categoria del tessile-abbigliamento, in 

cui “il nostro popolo di riferimento” erano le donne lavoratrici e il gruppo dirigente 

era composto soprattutto da donne nel comitato direttivo e nella segreteria, la 

contaminazione con l’intercategoriale donne CGIL-CISL-UIL di Torino non 

avvenne. 

L’esperienza dell’intercategoriale donne è stata straordinaria per la forza e la 

dirompenza dei contenuti, a fronte di un sindacato straordinario per certi versi, ma 

fortemente maschilista nei contenuti e nelle forme organizzative. 

Noi tessili eravamo un’enclave, un mondo chiuso, con una intensissima 

contrattazione con le donne a riferimento, con le donne che contrattavano a 

vantaggio delle donne, con risultati importanti. Fortunatamente non fummo sfiorati 

dalle BR. Guardavamo con distanza e qualche diffidenza l’esplosione del 

femminismo e rifiutavamo con forza le forme organizzative delle donne proposte 

dalla CGIL Nazionale, ufficio lavoratrici, responsabili delle donne giudicandole 

marginalizzanti e inutili. 

Noi non provavamo “l’invidia del pene”, così Claudio prendeva in giro noi 

compagne, citando Freud, c’erano pochi uomini in grado di tenerci testa in 

categoria. 

Il non rapporto con l’intercategoriale fu certamente un’occasione storica mancata, 

me ne sono resa conto più tardi, all’inizio degli anni ’80 e soprattutto quando sono 

entrata in FIOM, anni durissimi della mia esperienza sindacale, non per le 

lavoratrici e i lavoratori o per i loro delegati con cui è continuato l’amore, il rispetto 

e lo scambio di esperienze e competenze, ma per le difficoltà con il gruppo 

dirigente. Lì ho misurato, in alcuni casi, anche la misoginia di qualcuno. 

Incontravo Claudio in treno. A quel tempo (fine anni ’70) tornavo a Bologna ogni 

sabato dai miei genitori e dagli amici. Lui anche, non ha mai perso il rapporto con 

Bologna. 

Era il responsabile nazionale Fiat della Fiom e, quando era a Torino, molte volte 

rientrava in treno il sabato. Quante conversazioni, quante risate, quanti racconti. 
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Mi piaceva, perché mi apriva dei mondi, continuava a farmi capire il contesto, a 

dare un senso e un segno alle questioni politiche e sindacali. Era estroverso e mi 

raccontava tutto. Problemi sindacali, politici, rapporti con le persone che 

conoscevamo da sempre. Mi offriva le coordinate per interpretare il mondo che io 

tenevo come preziose mappe cognitive. 

Non ci vedevamo spesso, ma la nostra amicizia era tale, e di tale durata che 

prescindeva dal tempo e dalla frequentazione. 

Ricordo che concludeva sempre salutandoci: “Vanna sii sempre di sinistra”. 

In questo credo di non averlo deluso mai. 


