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Le mappe cognitive, tecniche, grezze 

di Gianni Marchetto – settembre 2007 

 

Premessa 

 

 Mi è stato chiesto di raccontare la mia esperienza di operaio e sindacalista a 

tempo pieno alla Mirafiori. 

 Nel raccontarla userò come chiave interpretativa una sequenza che va dall’uso 

della mia mappa cognitiva (ciò che io vedevo) nella seconda metà degli anni ’60 

come operaio alla Mirafiori, alla mappa tecnica (gli accordi formali con la FIAT) 

per quasi tutti gli anni ’70 fino alla mia mappa grezza (si tratta di un 

“prodotto”, la mia esperienza, che è sempre in lavorazione: è il contrario del 

“finito”) che via via ho arricchito sempre più, specie a contatto con centinaia e 

centinaia di Delegati della Mirafiori che non finirò mai di ringraziare per la 

ricchezza di esperienza sindacale, politica ed umana che mi hanno dato. 

 

La mappa cognitiva 
 

 A 40 anni di distanza i ricordi e le immagini che mi ritornano in mente derivano 

essenzialmente dall’uso degli organi di senso: gli odori, la vista, l’udito. 

 Ero un operaio di mestiere (aggiustatore) che lavorava alle Officine Ausiliarie 

di Grugliasco (oggi COMAU). Assunto alla metà del 1966. Nel 1967 venni 

spostato per un periodo di alcuni mesi alla Meccanica di Mirafiori assieme ad 

altri a fare la manutenzione e la revisione di alcune transfer. Dopo poche 

settimane di manutenzione e revisione il lavoro che a noi di Grugliasco spettava, 

era sostanzialmente di controllo dell’attività di produzione, e specie dopo 

mezzogiorno non avevamo quasi niente da fare. Scarso era il controllo. C’era 

solo un operatore che aveva la nostra responsabilità. Era quindi facile 

l’imboscamento o girovagare per le officine. Questa per me era l’attività 

principale. Dopo essermi fermato per farmi vedere nei reparti dove facevo la 

presenza, con la medaglia appesa alla tuta, che indicava la mia provenienza da 

Grugliasco e con il carrello a tre piani da manutentore un po’ alla volta a giri 

concentrici nell’arco di circa due mesi girai in lungo e in largo prima tutto lo 

stabilimento della Meccanica, poi le Presse e poi passando per il sottopasso di 

Via Settembrini dove passavano i grandi convogliatori che portavano i motori, i 

cambi e le lamiere stampate alla parte Nord della Mirafiori dove c’erano per 

prime le Fonderie e Fucine, quindi gli Enti e Sedi Centrali ed infine le 

Carrozzerie. Non venni mai fermato né da guardioni né da capi (per via della 

medaglia) e così presi coraggio nell’esplorare la grande fabbrica che per me 

aveva un suo fascino. 



 2 

 Intanto c’era un odore che riguardava quasi tutta la Mirafiori: odore di pece 

che saldava tra loro le mattonelle di legno del pavimento delle officine. Questo 

era l’unica cosa che era comune. Poi per ogni realtà c’era la sua specificità. 

 L’odore di uova marce derivante dall’acqua emulsiva, si associa alle lavorazioni 

alle transfer dove si lavoravano prodotti in alluminio. 

 L’odore acuto della benzina si associa ad un rumore intenso e continuo alle sale 

prova motori. 

 Un rumore assordante si associa a delle lunghe barre che ruotano dentro delle 

guide di metallo ai torni plurimandrini. Ricordo di aver visto chili e chili di 

segatura per assorbire l’acqua emulsiva usata nelle lavorazioni. 

 L’odore acre della nafta si associa ad una specie di nube grigiastra alle transfer 

che lavoravano i basamenti motori di ghisa, provenienti dalla Fonderie. 

 Un rumore di fondo caratterizzava tutti i reparti di produzione per via dei 

convogliatori aerei che spostavano la produzione da un luogo all’altro. 

 E accanto c’erano centinaia e centinaia di operai e operaie. In spazi angusti, 

quasi addossati gli uni agli altri, quando non incolonnati nelle catene di 

montaggio motori e cambi che ripetono sempre le stesse mansioni in una 

manciata di secondi: è la realtà della Meccanica. 

 Diversa è l’immagine delle Presse. Uno stabilimento che mi pareva molto più alto 

di quanto non fosse. Erano del tutto assenti i convogliatori aerei. Delle Presse 

enormi, messe in lunghe batterie che stampavano, con grande rumore, le lastre 

di lamiera che due operai mettevano sotto ad ogni pressa. 

 Un giorno di sole imbocco il sottopasso di Via Settembrini, esco ed entro nella 

prima officina: passo dal chiaro al buio. Un odore acre di ferro bruciato. Un 

caldo e un rumore assordante. Mai sentito così in vita mia. Lingue di fuoco 

escono da alcune macchine molto grandi: sono i magli. Gli operai indossano tutti 

delle pesanti pettorine in pelle e degli enormi scarponi: era lo stabilimento 

delle Fucine di Mirafiori, un vero inferno dantesco. Ho scoperto in seguito che 

gli operai delle Fucine avevano inventato un linguaggio delle mani al posto del 

linguaggio parlato (che ovviamente non si sentiva). 

 Così me ne vado quasi subito ed entro in un'altra officina lì vicina: ci sono degli 

enormi forni che contengono pani di ghisa misti a scarti di metallo che vengono 

fusi da un elettrodo molto grande che fa un rumore assordante. Il calore è il 

dato dominante assieme alle polveri che rendono grigia tutta l’officina. Sono al 

reparto colata delle Fonderie. Anche lì non fa per me e me ne vado. 

 E allora mi sposto in un’altra officina. Anche qui una sorta di altro girone 

dantesco: è il reparto sbavatura delle Fonderie. Lingue di scintille lunghe 

oltre un metro che escono dalle mole abrasive usate da operai imbacuccati con 

caschi, pettorine e guanti che lavorano sopra ai pezzi appena fusi per asportare 

la “cracia”. 

 Ho preso un paio di settimane prima di ritornare nella parte Nord. Un giorno 

prendo il pulmino interno che mi porta direttamente vicino alla palazzina 
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centrale di C.so Giovanni Agnelli. Scendo e mi ritrovo in una officina dove si 

montava la Cinquecento. Era una lunga catena di montaggio fatta ad U. Anche 

qui i soliti odori di pece e il solito rumore di fondo. Era mattino e ad un certo 

punto sento un grido terrificante che parte dal fondo della catena e che in 

alcuni secondi coinvolge tutti gli operai della catena di montaggio. In seguito ho 

capito che per gli operai e le operaie (quasi tutti giovani) era questo un modo 

per scaricare la tensione del lavoro che accumulavano in mansioni del tutto 

ripetitive e stupide (alla catena della Cinquecento la cadenza era di 52”!). 

 Vado avanti e sento l’odore acre di colla che viene usata per montare il 

padiglione dentro la scocca: sono al Montaggio vetture. 

 Vado avanti ancora ed entro in una officina dove tutti gli operai hanno le tute 

con una cintura bassa di cuoio. La maggior parte è provvista di occhiali e c’è chi 

salda le lamiere, c’è chi passa le mole a disco sulle stesse con lunghe lingue di 

scintille e poi decine e decine di operai chini sulle pinze pensili a saldare le 

lamiere “spruzzando” le scintille in continuo. Il frastuono è notevole: sono in 

Lastroferratura. 

 Vado ancora avanti e incontro delle cabine di verniciatura. L’odore delle vernici 

è il dato dominante. Vedo gli operai muniti di semplici mascherine e con dei 

cappellini in testa che spruzzano le vernici sulle scocche delle vetture. Ne 

escono con le palpebre tutte piene di vernici. Noto che lavorano praticamente in 

locali pregni di acqua. Alle pareti dove scorre in maniera molto veloce e sotto il 

pavimento delle cabine. Serve ad attirare le polveri di vernice. Sono in 

Verniciatura. 

 Esco e mi fermo a riposare guardando le auto che fanno il giro di prova sulla 

pista. 

 Un altro odore per niente buono viene dalle lunghe e numerose vasche piene di 

acqua calda che riscaldano i “barachin” che contengono il pasto degli operai nei 

locali attigui ai ristoranti. 

 Un’altra immagine della Mirafiori è data (unica tra le tantissime fabbriche da 

me visitate per il lavoro da funzionario sindacale) dalle panoplie che riportavano 

in bella vista le varie medaglie che indicavano i vari gradi di gerarchia agli 

ingressi delle 32 porte. Come in caserma. 

 Così come il “pipiter” ben in vista in ogni squadra dove il capo in piedi poteva 

agevolmente sorvegliare i suoi operai. Così come da lontano potevi vedere per la 

tuta nera che portavano tutti i capi reparto. 

 

La mappa tecnica (gli strumenti di controllo operaio derivanti dagli accordi 

alla fine degli anni ’60 e gli anni ’70) 
 

 Alla metà del 1968 dopo le lotte per le pensioni, alla Mirafiori (a partire dalla 

officina 32 della Meccanica e via via tutte le altre) si sviluppano delle aspre 

lotte contro i tempi di lavoro, l’ambiente, le qualifiche e la parificazione 
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salariale, alla fine si firma un accordo dove si ottiene prima (nel 1968) il 

Tabellone di Linea e dopo (a Giugno del 1969) si stabilisce i Delegati di Linea 

nella misura di 56: 14 per ogni organizzazione sindacale (FIM, FIOM, UILM, 

SIDA) – vennero scelti, tra i 200 eletti su scheda bianca, dai lavoratori delle 

linee di montaggio della Carrozzeria e della Meccanica; 

 Conquista: il tabellone di linea – fu la svolta vera, dall’assenza di ogni controllo 

nel rapporto tra volume produttivo e organico occorrente ad un sistema di 

controllo periodico: una volta al mese la FIAT si impegnava a rassegnare il 

tabellone in ogni linea di montaggio; fu effettivamente una piccola rivoluzione 

in quanto toglieva dalle mani dei capi squadra la possibilità di un loro arbitrio sul 

fronte della produzione e degli organici – il tutto ovviamente sottoposto al 

quotidiano controllo dei Delegati di Linea; 

 Nell’estate del 1970, per l’applicazione della Legge 300 (lo statuto dei diritti 

dei lavoratori) i Delegati passano a circa 500 per tutta la Mirafiori, dai 26 

membri di Commissione Interna. Il sindacato nei fatti li costituisce nei Consigli 

di Fabbrica. 

 Nell’accordo del 1971 i Delegati vengono raddoppiati di numero con la figura 

dell’Esperto (passando a circa 1.000 diventando così il Consiglione) e vengono 

costituiti pure per ogni stabilimento della Mirafiori i Comitati Ambiente, 

Cottimo, Qualifiche nel numero di 6 Delegati (RSA) per ogni Comitato. I 

comitati cottimo sono di più perché operano su tutte le lavorazioni omogenee. 

 Conquista: i 40 minuti con due pause da 20 - le saturazioni ridotte in 

relazione al regime delle cadenze di linea; 

 Nell’accordo del 1974 vi è l’acquisizione più importante di tutti gli anni ’70 in 

merito ad una diversa localizzazione degli investimenti. Il sindacato ottiene che 

i futuri investimenti siano fatti al Sud. 

 Accanto ai passaggi di qualifica derivanti dall’inquadramento unico c’è pure la 

grande stagione dell’applicazione delle 150 ore che investe qualche migliaio di 

operai e operaie della Mirafiori. Così come vi è un interessante capitolo 

riguardante gli impegni di investimento per le bonifiche ambientali: i 40 miliardi, 

anche se a bilancio effettuato negli anni successivi si vide che ben poco dei 40 

miliardi venne impiegato per le bonifiche ambientali e che a bilancio la FIAT 

metteva una serie di investimenti tecnologici che poco avevano a che fare con la 

bonifica dell’ambiente di lavoro. Il tutto comunque ci servì per precisare la 

richiesta delle “aree prioritarie di rischio” nella vertenza del ’77. 

 Vi è poi la stagione delle “1.000 vertenze” del 1975 che vede protagonisti 

forse per la prima volta i Consigli di Fabbrica della FLM della Mirafiori. 

 Conquista: alla Carrozzeria si acquisisce il Programma Produttivo 

Trimestrale – è questo un passo avanti molto significativo. Perché da un lato 

finisce l’era dell’operaio “valigetta”: colui il quale tutte le mattine poteva 

trovarsi sbattuto di qua e di là nell’ambito di tutte le officine della Carrozzeria 

– dall’altro lato la mobilità va pagata per cui dopo un certo tempo su determinati 
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lavori doveva scattare la categoria. Infine obbliga la FIAT a programmare la 

produzione con il consenso. 

 È vero però che con l’entrata in produzione della UNO nel 1982 tutto 

l’armamentario dell’accordo ’71 e dell’accordo sui Programmi Produttivi 

Trimestrali non regge più. Cosa era successo: era successo che con la 

produzione del modello UNO la FIAT aveva ribaltato il mix produttivo: da 20% 

di specialità all’80% di specialità. Per cui anche i più bravi tra i Delegati nel 

mentre che rilevavano le stazioni più sature, andavano all’Ufficio Analisi Lavoro, 

facevano correggere le saturazioni e i bilanciamenti e tornavano… trovavano che 

sotto in officina il mix era cambiato, per cui tutto da capo… fino a stufarsi. 

Dove potevano c’era lo sciopero con… l’uomo in più. Però era dopo i 35 giorni e la 

lotta si faceva sempre più difficile. 

 E veniamo così all’ultima vera lotta acquisitiva della Mirafiori con la vertenza 

del ’77. Oltre all’aumento salariale fissa la data definitiva al 1979 della 

applicazione della mezz’ora. Definisce i criteri per andare alla definizione delle 

aree di rischio prioritarie. 

 

Prime osservazioni 
 

 Il Delegato del Gruppo Operaio Interessato Minimo Omogeneo (il GOIMO per 

chi nella Camera del Lavoro di Torino lo “inventò” nella prima metà degli anni 

‘60) poi diventato il Delegato di Gruppo Omogeneo, è la risposta creativa alla 

“retroguardia organizzata” rappresentata dalle C.I. degli anni ’60. Una leggenda 

metropolitana vuole che sia nato dalla spontaneità dei lavoratori e delle loro 

lotte. Ora è vero che la spontaneità ci fu e in moltissime casi in maniera del 

tutto creativa, però vorrei ricordare che i primi Delegati vennero contrattati 

alla INDESIT di Orbassano nel lontano 1964. Erano una sorta di fiduciari delle 

Commissioni Interne con compiti riferiti al controllo delle cadenze della linea in 

riferimento ai “vuoti di produzione”. Senza monte ore e senza potere 

contrattuale.  

 Da un punto di vista formale la FIAT non ha mai riconosciuto i Consigli di 

Fabbrica. Non gliene fregava di meno che i Delegati fossero eletti. Lei voleva 

solo la designazione da parte dei sindacati territoriali suddivisi per RSA con 

monte ore e potere contrattuale e per Esperti con monte ore senza potere 

contrattuale. D’altra parte le C.I. vennero tenute in piedi fino alla fine degli 

anni ’80. 

 Così come per oltre un decennio la FIAT subì malamente la contrattazione 

articolata, nei fatti non accettandola mai pienamente. Vedi le aspre lotte per 

acquisire accordi e per poi farli rispettare. 

 Così come l’AMMA di Torino si rifiutò di firmare l’accordo sui Delegati alla 

Mirafiori (così come del resto faceva in tutte le altre aziende della provincia) 

facendo rimanere il tutto un accordo aziendale. 
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 A fronte della richiesta dei sindacati di far riconoscere il Delegato di Gruppo 

Omogeneo come unico agente contrattuale sulla condizione di lavoro la FIAT 

propose e alla fine ottenne che fossero i Comitati (ambiente, cottimo e 

qualifiche) i veri interlocutori. Quel tanto che inizialmente propose persino dei 

corsi di formazione tenuti dai suoi tecnici. 

 Tra i comitati ne manca uno: il comitato Salario o Retribuzione. Dall’inizio delle 

grandi lotte della fine degli anni ’60 sino ai giorni nostri la FIAT ha fatto muro 

rispetto a concedere alcunché alla possibilità di contrattare alcuni elementi di 

salario legati alla prestazione. In termini di comunicazione qualcosa concedeva: 

dalle comunicazioni annuali sui livelli medi retribuitivi, alle paghe di posto, al 

premio di produzione di stabilimento. Niente per quanto riguardava i 

superminimi. Tutto doveva essere concentrato nelle sue mani. Quasi a 

significare una sorta di proprietà sui lavoratori. 

 Gli accordi erano uguali per tutti, ma nella loro applicazione c’era subito delle 

diversità. Quella “storica” fu quella tra le Meccaniche e la Carrozzeria 

sull’applicazione dell’accordo ’71 in merito ai problemi sui tempi di lavorazione. 

Aspra fu la dialettica tra i cosiddetti “tecnici” fautori della trasparenza del 

modello derivante dal TMC: “io voglio che tu FIAT rispetti in maniera 

integrale il tuo modello di predeterminazione dei tempi, e pretendo di avere 

copia di tutto l’ambaradan dai fogli di analisi fino al tabellone” (la 

Meccanica) e i cosiddetti “politici” con una strategia tutta fondata sui rapporti 

di forza: “a me non interessa niente del tuo modello, io sento i lavoratori, 

se loro non ci stanno nelle saturazioni, tu FIAT mi dai un uomo in più” (la 

Carrozzeria); 

 Alla fine della fiera ne venne che tutti e due i modelli ebbero un loro successo 

in quanto c’era un aumento degli organici. Però alla lunga (questa è la mia 

modesta opinione) vinse il cosiddetto modello “tecnico”. In quanto nella 

contrattazione portava a casa la modifica sui “pagati e sull’OdL” sui Fogli di 

Analisi – da un lato e dall’altro chi si era cimentato con questo “furto” aveva 

imparato un sacco di cose mentre il modello “politico” nel momento in cui i 

rapporti di forza non c’erano più…! 

 

La mappa grezza 
 

 Per i lavoratori della Mirafiori, per tutti gli anni ’50 e ’60 qual è era il rapporto 

con il lavoro; lo dico un po’ a spanne: per una buona metà non gliene fregava “di 

meno” della qualità del lavoro, più o meno consapevolmente si vendeva la propria 

forza lavoro (e la propria personalità) per la ricerca di maggiore salario per la 

realizzazione di sé fuori della fabbrica nel mondo dei consumi – per un’altra 

metà, attraverso la rincorsa a più elevati contenuti professionali, attraverso la 

scuola (magari serale), attraverso le clientele con i capi o i sindacati corporativi 
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- la scelta prioritaria era quindi rivolta alla carriera professionale. In ambedue i 

casi in una logica del tutto subordinata al modello padronale. 

 All’indomani del contratto del 1973 faccio parte della Commissione 150 della 5° 

Lega di Mirafiori. Ci viene da scartabellare tra qualche migliaio di schede dei 

lavoratori che partecipano al recupero della scuola media e tra decine e decine 

di lavoratori che partecipano ai corsi nella varie facoltà universitarie. E cosa 

scopriamo: che in FIAT c’è una selezione del personale molto accurata. In 

sintesi: i montanari e i contadini (semianalfabeti) del Nord e del Sud sono 

assunti alle Fonderie e Fucine – perché portano dentro di sé un rapporto con la 

fatica che fa parte del loro DNA – una classe operaia molto spoliticizzata (il 

sindacato maggioritario tra i tesserati era la UILM). Alle Presse una classe 

operaia anche qui poco scolarizzata e molto spoliticizzata (robusta la presenza 

della UILM – una presenza organizzata della CISNAL e negli anni ’70 una cellula 

robusta di BR). Alle Meccaniche una classe operaia giovane e mediamente più 

scolarizzata con molti provenienti da scuole professionali. Quindi con una certa 

dimestichezza con gli strumenti di misura. Alle Carrozzerie una classe operaia 

specie quella di origine meridionale con provenienza dalle città. Non molto alta 

di statura per poter entrare ed uscire con relativa facilità dalle vetture nelle 

catene di montaggio. Alla Verniciatura un mix terrificante fatto di giovani 

sottoproletari e di giovani con tendenze radicali che magari frequentavano 

l’Università e avevano scelto la fabbrica per un periodo temporaneo o per tutte 

altre mire. 

 Il sistema FIAT = la fabbrica come caserma, un rapporto quando andava bene 

intriso di paternalismo (altra faccia della medaglia dell’autoritarismo) è sempre 

stata alimento dell’estremismo. Per capire inoltre il fatto che ad ogni 

conclusione di contratti e accordi aziendali si andava sempre a finire alle porte 

occorre avere a mente la composizione della classe operaia alla FIAT (cosa 

questa che da parte dei vari ricercatori di “sinistra” è sempre rimasta in 

ombra) – perché non è mai stata scritta una storia degli “operai sgalfi”: cioè di 

coloro i quali in occasione degli scioperi di 8 ore, si alzavano alle 2 del mattino 

per poter saltare la “cinta” (erano anche costoro degli operai) – è vero o no che 

in occasione di scioperi di 8 ore venivi avvicinato da parecchi lavoratori i quali ti 

sollecitavano a essere presente al mattino con… “i bastoni”. Ovvero “domani con 

il corteo, mi raccomando, passa anche nella mia officina..” e allora tu: “ma tu ci 

sei?” 

 È vero, c’era sempre una minoranza di lavoratori molto politicizzati, 

ideologizzati che né si integravano né sceglievano la carriera professionale in 

quel modo, ma che rimandavano la scelta della loro emancipazione dal lavoro 

sfruttato all’ora x, alla presa del potere. Quindi lasciando anche in questo caso 

le cose come stavano. 

 È solo per qualcosa di più di un decennio che una parte minoritaria di lavoratori 

(tra questi la maggioranza di coloro i quali hanno fatto l’esperienza di Delegati) 
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emancipa il lavoro (e se stessi) a un fatto autonomo, dando a questo nuovo 

rapporto valore di solidarietà e di emancipazione e questo attraverso la 

partecipazione consapevole ad un processo (complicato e molte volte difficile) 

di esperienza che si confronta dialetticamente con la “scienza”: sia quella di cui 

sono portatori tutti i soggetti sindacali e politici, sia ancora di più con il 

confronto (e lo scontro) con i tecnici del padrone. La scelta diventa chiara: 

voglio e ricerco il cambiamento qui ed ora. 

 Quel tanto che già nel 1972 al convegno dell’Istituto Gramsci su “Scienza e 

organizzazione del lavoro” Ivar Oddone scandalizzava la presidenza del 

convegno con il ragionamento che portava a conforto della sua tesi: con la 

nascita dei Delegati di Gruppo Omogeneo, la contrattazione articolata e tutte 

le forme di controllo e di potere che ciò si tira dietro, la coscienza di classe non 

è più solo appannaggio del partito politico che la trasferisce alla classe, ma si 

costruisce anche attraverso altre strade e altri confronti con altri 

“intellettuali”, diversi dagli “organici” al partito. 

 La lotta contro il “regime di fabbrica” fondato su un assurdo autoritarismo 

(quando non paternalismo) che fu per alcuni anni dimensione unitaria per una 

stessa generazione di giovani, chi nei luoghi di lavoro chi nella scuola e che 

culminò nell’acquisizione dello Statuto dei Diritti dei Lavoratori nel maggio del 

’70. Regime di fabbrica che risaliva al ventennio fascista, (valga per tutte la 

vicenda dei regolamenti aziendali alla FIAT risalenti al fascismo, che questa 

mantenne indenne per tutti i decenni successivi e alla vicenda di spionaggio tra i 

lavoratori culminata nel “processo alle schedature” nel 1971); 

 È questo il matrimonio più felice che fa festa a questi lavoratori. E di fronte a 

questa esperienza che mi sento come il biondo replicante del film Blade Runner 

il quale prima di morire, all’umano lì presente dice: “io ho visto cose, ho 

visitato mondi che voi umani non vedrete mai e adesso con la mia morte 

tutto andrà perduto…”. 

 Dura poco purtroppo. Per la situazione che cambia e per errori marchiani dei 

soggetti sindacali e politici. I soggetti sindacali che non prestano attenzione 

alla gestione degli accordi (specie quelli che derivano dal controllo che per 

diventare potere ha bisogno di tempo, di maturazione tra i lavoratori) e invece a 

fronte di accordi non del tutto gestiti cosa si inventava: nuove richieste, quasi 

che al soggetto che non riesce a saltare un metro la scelta sia di quella di 

alzare l’asticella! e i soggetti politici (il PCI in primo luogo) che specie nella 

seconda metà degli anni ’70 da una idea di solidarietà e di emancipazione degli 

uomini e delle donne della fabbrica tende a trasformarli tutti in “montacarichi” 

(la classe operaia che si deve fare carico dei problemi dello stato)! E avanti 

popolo. 
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Il gruppo di mediazione 
 

 È in questa temperie che faticosamente in quasi tutte le officine della Mirafiori 

cresce un “gruppo di mediazione”, nel senso che fa mediazione all’interno dei 

lavoratori: tra i più radicali e i più moderati e corporativi. Certo c’era pure un 

apporto importante di mediazione che veniva esercitato dai funzionari esterni, 

però la necessaria mediazione non era delegata tutta al loro ruolo. Allora da che 

cosa è stato favorito: dal fatto che erano sostanzialmente una generazione di 

immigrati, giovane, in alcuni casi abbastanza scolarizzata se paragonata alle 

generazioni precedenti, con meno vincoli di peso familiare del passato e che nel 

bene e nel male pur venendo da tradizioni diverse e per alcuni da modelli 

culturali, politici diversi aveva scelto di stare insieme nella grande fabbrica 

caserma della FIAT e meno male che attraverso un aspro conflitto si ribellò al 

sistema della fabbrica caserma. 

 Ne fanno parte la stragrande maggioranza dei lavoratori FIOM e tra questi la 

maggioranza dei Delegati iscritti alla FIOM, ma in maniera del tutto originale 

una buona parte della FIM (che pure per lunghi anni si fece attraversare dalle 

frange radicali dei lavoratori) la quale tentava di rappresentare al meglio quei 

lavoratori e le loro istanze, così come dall’altro lato la UILM era lì a ricordarci 

la massa enorme di lavoratori corporativi, moderati. Fu il meglio dell’unità dei 

lavoratori raccolti attorno alla FLM. 

 Devo dire però che alla Mirafiori questo “gruppo di mediazione” non divenne mai 

“adulto” nel senso di avere responsabilità e piena consapevolezza di sé. La colpa 

è soprattutto dei soggetti sindacali esterni che “utilizzavano” i lavoratori per 

di volta in volta favorire la carriera di questo o di quell’altro funzionario (alla 

Mirafiori ne sono passati a decine), ma anche per una sorta di “arroganza” dei 

gruppi dirigenti di fabbrica i quali di una cosa erano del tutto consapevoli: che la 

lotta della Mirafiori si faceva sentire ben oltre le mura della fabbrica, fino nei 

palazzi romani! Basta vedere come ad un certo punto veniva utilizzato il famoso 

“Consiglione” e certe forme di lotta.. 

 Nell’oramai lontano 1972 o 1973, non ricordo se fu Bruno Trentin o Sergio 

Garavini a dire che la nascita del Delegato era una autentica rivoluzione tra i 

lavoratori, nel senso che la catena di montaggio rimaneva quella di sempre, ciò 

che mutava nel profondo era invece il modo come la vivevano i lavoratori 

attraverso un mutamento profondo delle loro “mappe cognitive” (Ivar Oddone), 

però la loro vita (dei Delegati) era tutta legata alla contrattazione quotidiana su 

tutti gli aspetti della prestazione di lavoro. In caso contrario, visto anche il loro 

numero (dai 26 membri di C.I. ai quasi 1.000 Delegati alla Mirafiori) potevano 

diventare un canale di privilegio, clientelismo e in ultima analisi di “corruzione”. 

 Nel 1966 dopo un anno si firma il nuovo contratto di lavoro dei metalmeccanici 

che di nuovo ha solo la copertina. La Mirafiori è stata praticamente assente 

nella lotta contrattuale. 
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 Nella prima metà degli anni ’60 in 5° lega a Mirafiori un gruppo di tecnici della 

salute (per tutti Ivar Oddone) e un gruppo di operai della Mirafiori (i membri di 

C.I.) viene elaborando il modello teorico del Delegato di G.O.: la Dispensa dei 4 

gruppi di fattori di rischio. Con il relativo modello d’uso: il Questionario di 

Gruppo Omogeneo. L’uno e l’altro fondati sulla partecipazione e sulla validazione 

consensuale. 

 Da questa esperienza si lega la mia nella seconda metà degli anni ’70 e più 

precisamente nel preparare la 1° mappa grezza di rischio della Mirafiori in 

occasione della preparazione della vertenza del ’77. 

 Il percorso: settimanalmente convocavo tutti i Delegati dei Comitati Ambiente 

della Mirafiori (30 Delegati) per discutere con loro i temi e i problemi da 

sottoporre ad un convegno di 3 giorni sull’ambiente di lavoro che si svolse 

nell’autunno del ’77 a Saint Pierre in Valle d’Aosta. Obiettivo: validare la 1° 

mappa grezza di rischio da presentare ai lavoratori e alla FIAT nella prossima 

vertenza. 

 Nella vertenza del ’77 ero nella delegazione trattative al tavolo dove si 

discuteva il capitolo ambiente. Mentre la FIAT spese il top del suo gruppo 

dirigente con l’ausilio del top dell’Amma, la FLM Nazionale snobbò il suddetto 

tavolo. Meno male che tutto il gruppo dirigente della FLM Torinese era 

presente in forze con la presenza di altri compagni della CGIL-CISL-UIL e dei 

Patronati (per i quali tra l’altro si voleva la presenza in fabbrica). DUE SCUOLE. 

 

Prime osservazioni 
 

 Qual è la lettura che si dà (specie nel mondo sindacale e politico) delle vicende 

della Mirafiori specie quelle capitate negli anni ’70? A me pare che il giudizio sia 

il seguente: cortei e pestaggi di capi. Cosa ne ha tratto tutta una generazione: 

una parte (maggioritaria) un rifiuto globale di quella esperienza, un’altra parte 

(minoritaria) un rimpianto “romantico”. 

 E io sono convinto che ci furono eccome cortei e pestaggi dei capi, epperò se 

devo fare la selezione attenta di quella esperienza per estrarne il distillato di 

qualità ne viene che devo riconoscere che da un lato tutti giorni una popolazione 

lavorativa grande tanto quanto la città di Asti si alzava alle 5 del mattino per 

andare in fabbrica a fare i “tocchi” pagati una miseria e dall’altra che una 

minoranza di questi lavoratori (essenzialmente tra i Delegati) per fare attività 

che andavano da alcune manciate di secondi ad alcune manciate di minuti e 

quindi impegnati in attività del tutte stupide, mettevano in mostra delle 

capacità inaspettate, derivanti dal fare esperienza, dalla loro capacità di 

esercitare in maniera la più efficace “l’arte del furto” (conoscitivo e 

intellettuale) nei confronti dei tecnici di fabbrica, fino ad arrivare a tenere 

botta a interi stuoli di tecnici di fabbrica (dal personale, alla produzione, ai 

medici, sociologi, ecc.) nel fornire loro la conoscenza dettagliata e concreta di 
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interi spezzoni del ciclo produttivo, delle magagne esistenti e in molti casi delle 

possibili soluzioni. Delle autentiche soluzioni di genialità operaia, dalle forme di 

lotta: il salto della scocca o la ricomposizione della mansione in alcuni tratti 

linea che insieme ad un aumento considerevole della professionalità degli 

addetti aumentavano pure la produttività del lavoro. 

 Quel tanto che le uniche pubblicazioni che scientificamente riconoscono tutto 

ciò sono di fonte padronale, vedi gli studi sui mutamenti intervenuti in 10 anni 

nelle varie officine della FIAT ad opera della TELOS (azienda di consulenza 

aziendale in mano alla FIAT) che riconosceva che accanto ai progressi sulle 

nuove tecnologie, all’introduzione di nuovi prodotti, “anche la stragrande 

maggioranza della contrattazione effettuata negli anni ’70 era stata causa 

favorente di innovazione e di aumenti di produttività”. 

 E questo avrebbe comportato una mezza rivoluzione (a carattere capitalistico) 

da avviare nella seconda metà degli anni ’70, nel rapporto con la tecnologia, le 

produzioni, i centri di costo, il suo sistema gerarchico, ecc. per non dire un 

chiaro e definitivo riconoscimento “dell’altro da sé”: i lavoratori e le loro 

forme di rappresentanza e associazione sindacale. Cosa nei fatti mai avvenuta, 

al massimo subita, così come ha sempre subito (e malamente) la contrattazione 

articolata, di reparto di officina, convinta che i lavoratori fossero tutti degli 

scansafatiche che bisognava quindi controllarli maniacalmente con uno stuolo di 

capi mai conosciuti in altre fabbriche e i sindacati gente corrotta o corruttibile 

o gente estremista e rompicoglioni.  

 Accanto a questo vi è la storia del tutto negativa del terrorismo che toglieva di 

volta in volta protagonismo ai lavoratori più consapevoli e allargava la sua 

simpatia tra le fasce di lavoratori più deboli culturalmente in un non dichiarato 

concetto di delega. 

 A proposito: quand’è che un terrorista degli anni ’70 e ’80 dopo aver chiesto 

scusa a mezzo mondo, chiederà scusa agli operai, a nome e per conto dei quali ha 

fatto quello che ha fatto? 

 

POST SCRIPTUM 
 

 Rileggendo quanto scritto ne viene che non c’è una citazione che riguarda 

Claudio Sabbatini. Salvo quella a proposito dell’assenza al tavolo della trattativa 

sull’ambiente di lavoro nella vertenza del ‘77. 

 Ho conosciuto Claudio Sabbatini nel ’77. Ne subii un notevole fascino dovuto 

dalla sua cultura. Io godevo come un riccio a vederlo e ascoltarlo al tavolo della 

trattativa con il gruppo dirigente FIAT che si prendeva i pesci in faccia da 

questo nostro dirigente che li interrompeva per gli strafalcioni che dicevano 

specie in latino! 

 Sono essenzialmente tre le occasioni di una mia personale interlocuzione con 

Claudio Sabbatini: 
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1. era immediatamente dopo l’80. A Torino (e alla FIAT) arriva Sabbatini con una 

proposta: perché non pensare di proporre alla FIAT il superamento della catena 

di montaggio con le “isole di produzione” sul modello Alfa Romeo? La cosa aveva 

un suo indubbio interesse (specie sul fronte della qualificazione degli addetti, in 

pratica si trattava di acquisire il 4° livello per grandi numeri per i lavoratori 

impegnati alle catene di montaggio), però… all’Alfa Romeo si era partiti con 

saturazioni più basse che andavano dal 5 al 10%… come combinare l’isola di 

montaggio con un incremento della saturazioni così notevole.. come imporre alla 

FIAT la nuova organizzazione del lavoro ad isole quando il sindacato aveva fatto 

ben poco per sperimentarla dall’accordo del ’74 dove già era prevista? E come 

smuovere uno come Besusso che era il “sacerdote” del TMC? Alla fine non se ne 

fece niente. Quando Claudio Sabbatini voleva fare la polemica con il gruppo 

dirigente della Mirafiori tirava fuori una supposta rigidità tutta volta a 

“conservare il modello tayloristico” (!) capace che avesse ragione lui. 

2. ad un certo punto Claudio Sabbatini viene a Torino. Sono i primi anni ’90 e qui ho 

un’altra interlocuzione con lui. Lui era l’alfiere, il teorico della 

“codeterminazione”. A me la cosa mi sembrava tutta fiondata sul cielo della 

teoria con una scarsissima possibilità di aggancio alla realtà. Una realtà che 

“moderato” quale sono sempre stato mi aveva fatto maturare una idea del 

padronato poco incline al rispetto delle regole, un padronato che salvo rare 

eccezioni l’unica cosa che ascoltava erano i rapporti di forza. Come finì: la 

codeterminazione venne tradotta in “partecipazione” dalla CISL e in decine di 

Commissioni di Partecipazione (con tante chiacchiere e poca contrattazione, 

mettendo ai margini il conflitto) nei pochi posti di lavoro dove questa fu 

sperimentata (vedi Zanussi e più tardi FIAT). In molti altri posti si trasformò 

in un moderno “collaborazionismo”. Non era ovviamente quello che voleva 

Sabbatini. 

3. ci trovammo su “sponde opposte” nel periodo in cui Sabbatini svolse il ruolo di 

Segretario Generale della CGIL del Piemonte. Lui appunto l’alfiere della 

codeterminazione, il sottoscritto con Perini, Marilde Provera e altri compagni a 

tessere le fila di Essere Sindacato per la difesa della contrattazione, della 

gestione degli accordi e dei contratti, del conflitto. Mi capitò per es. di 

misurarmi direttamente con lui in una assemblea al montaggio del turno A (nella 

officina di Giallara) alla Mirafiori: ognuno a difendere le proprie tesi. Devo dire 

da parte sua nel modo più civile. Alla fine mi fece i complimenti per la mia 

relazione. E in occasione di un dibattito alla Camera del Lavoro intanto che 

interveniva Perini mi venne accanto con la sua inseparabile sigaretta e mi disse: 

“caro Marchetto, io avrei proprio bisogno di gente come te, come Perini, 

perché con la banda che mi ritrovo ho l’impressione che non farò grande 

strada” e io un po’ ridendo: “anche io avrei bisogno di compagni come te, per 

le tue stesse ragioni”. Era un compagno. 
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 Per finire io penso che oggi occorra osare – in pratica occorra completare il 

percorso di restituzione avviato negli ormai lontani anni ’60: dalle Commissioni 

Interne ai Delegati e adesso si tratta di avere a mente la totalità dei 

lavoratori: le moderne tecnologie (valga per tutto l’informatica e l’elettronica) 

vanno del tutto sfruttate e messe a disposizione di una concezione della 

democrazia per i lavoratori che affianchi e si integri con la democrazia di 

opinione (il referendum): un processo continuo di democrazia cognitiva, (dal 

Zanichelli: atto, modo, effetto del conoscere – approfondito esame di tutti gli 

elementi). 
 A livello di unità elementare nei luoghi di lavoro (immagino le UTE) accanto a 

tutte le informazioni che sono presenti nei computer che riguardano la materia 

inanimata (= il prodotto) occorre rivendicare la piena conoscenza e trasparenza 

di tutta la condizione di lavoro: dalla composizione dei lavoratori, ai problemi 

degli orari e il loro uso, dai problemi dei carichi di lavoro, delle saturazioni, ai 

bilanciamenti (immagino il tabellone elettronico), ai problemi dei rischi presenti 

e dei mezzi di protezione da utilizzare, alle qualifiche presenti e alle 

differenziazioni salariali, eccetera. Tutto ciò a disposizione dei lavoratori. In 

pratica all’onore del mondo anche la materia animata = le donne e gli uomini 

in carne ed ossa che producono. 

 

Io penso che il Claudio Sabbatini che io ho conosciuto sarebbe quanto meno curioso di 

questa avventura. 


