INTERVISTE DOPO TRENTADUE ANNI, IL DIRETTORE CENTRALE LASCIA LA FIAT. DALLALOTTA
CONTRO IL TERRORISMO ALLA MARCIA DEI QUARANTAMILA

Callieri, la liberta' secondo un manager

"Diego Novelli mi defini' John Wayne. Ma bisognava
reagire: Torino era stufa della violenza "

Dopo trentadue anni, il direttore centrale lascia la Fiat. Dalla lotta contro il terrorismo alla marcia dei
quarantamila Callieri, "Diego Novelli mi defini' John Wayne Ma bisognava reagire: Torino era stufa
della violenza" Classe '41.

Dunque piu' giovane di Cesare Romiti. Ma di vita in Fiat ne ha passata ancora di piu' dell'ex presidente:
Carlo Callieri comincio' al Lingotto nel marzo '66. Trentadue anni e rotti trascorsi nei punti nevralgici
della galassia Agnelli: a Mirafiori con Romiti nel periodo infernale del terrorismo, alla Rizzoli del
salvataggio dopo l'era buia della P2 e dell'amministrazione controllata, alle ristrutturazioni di Snia,
Marelli, Fiat Avio. Oggi anche Callieri lascia la Fiat, dov'era direttore centrale. Mantiene gli incarichi di
consigliere nelle societa' in cui e' presente, i rapporti e i legami con il gruppo restano, rimane il suo
mandato di vicepresidente di Confindustria. Ma a 57 anni smette di essere un top manager e va a fare
I'imprenditore in proprio: per cominciare, con una giovane societa' di orologi, la Stendardo di Collegno,
e con una serie di progetti allo studio con Iniziativa Piemonte. La Fiat rimane comunque per lui
passione. Oggi, suo ultimo giorno al Lingotto, ripercorre quegli anni. Al centro sono i momenti che lo
hanno visto in prima fila sulle barricate: quelli del terrorismo, i 35 giorni di Mirafiori nell'autunno 1980,
I'organizzazione della marcia dei 40 mila. Non ha mai voluto parlarne pubblicamente. Adesso accetta di
farlo. - Questi anni alla Fiat, dottor Callieri: anche per lei, come per Romiti, il periodo che spicca su
tutto e' quello dei 35 giorni di occupazione a Mirafiori? "Quella e' stata la punta dell'iceberg. Ma ci sono
altre cose che conviene ricordare. Si tende a pensare che i 35 giorni siano stati un happening. Non e'
cosi'. Non dimentichi che nell'ottobre del 79 avevamo spedito le famose 61 lettere di licenziamento a
dipendenti accusati di violenza e disordini. I 35 giorni di un anno dopo in un certo senso li abbiamo
preparati, con fermezza strategica e flessibilita' tattica, pagando il prezzo dell'isolamento. Fuori 1'hanno
capito dopo, che quella e' stata la svolta non solo per la Fiat ma per il Paese. Allora solo Luigi Lucchini si
schiero' con noi". - Oggi la svolta e' riconosciuta da tutti, solo la sinistra estrema vi imputa di aver in
quel modo distrutto il sindacato. "Persino per Lama i 61 licenziamenti furono una storia rivelatrice.
Apri' gli occhi sulla realta’ di una fabbrica diventata un suk, riconobbe le infiltrazioni terroristiche, capi'
che era in gioco la governabilita' delle fabbriche". - Che cosa intende, quando dice che i 35 giorni li avete
preparati? "Ricostruiamo il clima di quel tempo". - E cominciamo dal fatto che lei era direttore del
personale di Fiat Auto: il bersaglio - simbolo numero uno. "Ma non ero solo io. C'erano Romiti, Vittorio
Ghidella, i tanti capi e quadri e operai vittime delle Br". - Lei, pero', veniva da un anno al ministero del
Lavoro: il 1978, I'anno del compromesso storico, del rapimento Moro... "Fu Umberto Agnelli, che aveva
lasciato la politica, a chiedermi di andare a fare quella esperienza a Roma. E credo lo abbia fatto
pensando che sarebbe tornata utile poi, visto che sempre lui un anno dopo mi richiamo' per mandarmi
alla Fiat Auto. Rientrai nel gennaio "79. In fabbrica e in citta' trovai condizioni terribilmente deteriorate,
con il terrorismo che colpiva indiscriminatamente". - Qual era il clima in fabbrica? "Venti giorni dopo il
mio arrivo ci fu un attentato a un sorvegliante delle presse, bersagliate insieme alla carrozzeria di
Mirafiori, a Rivalta, a Chivasso. I capi non credevano piu' nell'azienda, avevano paura. Da febbraio a
luglio fummo impegnati in una difficilissima opera di ricostruzione della credibilita' e di ripresa di



controllo”. - Il tutto, come si era visto con l'omicidio del vicedirettore della "Stampa" Carlo Casalegno, in
una Torino indifferente se non ostile. "Fino a che i problemi della fabbrica non si riversarono sulla citta'.
Quando cominciarono a comparire i blocchi stradali, le macchine danneggiate, le persone malmenate,
per la prima volta la citta' capi' quali erano i rischi per tutti. Magistratura, prefettura e questura
cominciarono ad accorgersi che la situazione era seria. Poi, nel settembre 79, venne 1'assassinio di Carlo
Ghiglieno". - E 1i' diceste "basta". "Basta lo avevamo detto da un pezzo. Ma fu solo quando venne ferito
Cesare Varetto, nel negozio della moglie e con sua figlia in braccio, che il clima di esasperazione
contagio' davvero l'intera citta'. Fu questo a consentire il licenziamento dei 61 che fu il vero punto di
svolta. Prima di allora 1'assenteismo e la mancanza di controllo in fabbrica provocavano perdite di
produzione anche del 30 % . Poi si scese al 7 - 8 % . La fabbrica smise di essere un suk". - E lei venne
soprannominato John Wayne. "Fu Diego Novelli a definirmi cosi'. Comunque, in corso Marconi mi
chiamavano Khomeini, oppure I'ayatollah". - Passiamo all'80. E' vero che dormiva con la pistola sotto il
cuscino e, nei famosi 35 giorni seguiti all'annuncio di 15 mila licenziamenti poi diventati cassa
integrazione per 23 mila, entrava sgomitando tra i picchettanti e passava la notte in fabbrica? "E' vero
che in fabbrica non si poteva in teoria entrare. Ghidella e un pugno dei suoi, per lavorare, si erano
dovuti trasferire al Turin Palace. E comunque si', qualche notte a Mirafiori I'ho passata, nella foresteria
nel sotterraneo. Quanto ai licenziamenti, facevano parte della strategia. L'apertura clamorosa furono le
dimissioni del governo Cossiga: questo ci consenti' di trasformare i licenziamenti in Cig e ci diede la
possibilita’ di recuperare fiducia. Dall'altra parte il sindacato si estremizzo', perche' la Cig alieno'
simpatie a chi bloccava i cancelli". - Enrico Berlinguer passo' da quei cancelli. I suoi referenti invece,
Giovanni e Umberto Agnelli, che atteggiamento avevano? "Romiti lo ricorda spesso: con Ghidella ci
guardavano tutti come fossimo matti. Ma gli azionisti furono molto fermi nel loro sostegno. L'Avvocato
si tiro' giustamente indietro lasciando una delega forte, informandosi in continuazione e facendo sentire
comunque sempre il suo appoggio. Umberto fece un sacrificio propiziatorio preventivo: in giugno
rilascio' un'intervista che tutti dicono gli costo' il posto, ma che fu in realta' la rampa di lancio
dell'operazione di ritorno alla normalita’'. Ricordo che mi telefono': "Callieri, non mi dica anche lei che
I'ho fatta grossa". Gli risposi che aveva fatto benissimo, perche' qualcuno doveva avere il coraggio di dire
le cose come stavano". - E ritorniamo a Romiti, a lei, ai 35 giorni e alla marcia dei 40 mila. "Gia'. La
gente voleva ricominciare a lavorare, ma i picchetti lasciavano vuote le fabbriche. Fu allora che il
comitato quadri, guidato da Luigi Arisio, mi propose di fare una manifestazione al Teatro Nuovo. Io
dissi: macche' teatro, al massimo ci stanno 4 mila persone, scendete in strada". - Una settimana dopo, il
14 ottobre, via Roma era un fiume di persone. "Il giorno prima mi chiamo' 'Avvocato: "Callieri, quanti
pensa...". Tanti. "Ma quanti?". Tantissimi. Non era difficile prevederlo. Perche' le condizioni ormai
erano nella citta'. Torino era stufa. Torino capiva. E il rapporto di odio - amore con la Fiat, come sempre
nei momenti di pericolo, era ormai di identificazione. Lo si vide quando un grande magistrato, Bruno
Caccia, ucciso sotto casa nell'83 da due killer della mafia, decise di fare sgombrare i cancelli: chi
picchettava resto' sbigottito, la citta' che credevano di avere in pugno si rivoltava contro”. - Qualcuno
I'ha definita restaurazione. "E' uno degli aspetti comici e parossistici di quell'epoca. Come il decreto di
commissariamento della Fiat preparato su suggerimento del povero Donat Cattin. Lo dico dopo averci
passato piu' di trent'anni: la cosa piu' importante che la Fiat mi ha dato e' liberta'. Liberta', non
arbitrio". - Oggi, del gruppo storico, lascia anche lei. Rimpianti? "Assolutamente no".
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