
“LA SALUTE NON SI VENDE”. AMBIENTE DI LAVORO E LOTTE 
DI FABBRICA TRA ANNI ’60 E ‘70

Patrizio Tonelli

1) La questione dell’ambiente di lavoro e il biennio ’68-‘69

La messa in questione della nocività degli ambienti di lavoro, e le conseguenti iniziative 
per  la  promozione  della  salute  dei  lavoratori  furono  temi  che  caratterizzarono  in 
profondità le vicende del biennio ’68-’69.
Tale importanza non trae origine semplicemente da considerazioni di tipo quantitativo1, 
ma dalla  particolare  affinità  che lega gli  uni alle  altre.  Come un prisma,  le  questioni 
connesse alla  salute  operaia  sanno concentrare  gli  elementi  sostanziali  del  <<secondo 
biennio  rosso>>  restituendoceli  in  una  prospettiva  che  ne  valorizza  sia  la  ricchezza 
teorica sia le ricadute operative.
Questa riflessione comincia prendendo a prestito le parole che Luisa Passerini utilizza per 
descrivere i caratteri fondamentali del conflitto sociale che prese corpo in Italia con il 
biennio 1968-1969.
Quel conflitto, a giudizio della studiosa torinese, portava tra i suoi caratteri sostanziali il 
richiamo alla  soggettività,  ossia <<il  diritto  a diventare  soggetti  della  propria vita,  in 
qualsiasi attività si sia impegnati; di cominciare a criticare l’esistente dal punto nel quale 
ci si trova, compresa la quotidianità>>.
A partire da sé era possibile costruire una prospettiva in grado di investire criticamente 
ambiti apparentemente lontani tra loro quali le condizioni in cui avveniva la prestazione 
lavorativa,  l’autorità’  gerarchica  come  principio  di  autorevolezza  e  i  saperi  e  le 
competenze costituite2.
Muovendo  da  tale  presupposto,  il  mio  discorso  intende  mostrare  come  attraverso  i 
contenuti tipici delle lotte per la salute (contestazione dei ritmi e dei metodi di lavoro, 
richiesta  di  ambienti  di  lavoro  salubri,  etc.)  sia  possibile  individuare  tre  cardini  del 
biennio  rosso  ’68-’69:  l’importanza  assegnata  alla  soggettività,  la  critica 
dell’organizzazione del lavoro, la critica dei saperi ufficiali.

2) Il contesto materiale

Diversi  dati  oggettivi  fanno  da  necessaria  introduzione  al  discorso  e  si  riferiscono 
all’incidenza degli infortuni sul lavoro e delle malattie professionali.
Tra il 1946 e il 1963 gli infortuni sul lavoro in Italia quadruplicarono passando da circa 
439.000 casi ad oltre 1.600.000. Al tempo stesso crebbe il numero di lavoratori colpiti da 

1 <<Nel complesso, le rivendicazioni legate all’ambiente, rispetto al totale delle rivendicazioni, passarono 
dal 3% del 1969 al 16% del 1972>>. Maria Luisa Righi, Le lotte per l’ambiente di lavoro dal dopoguerra 
ad oggi, <<Studi Storici>>, 1992, n. 2-3, pp. 619-652; Gastone Marri, L’ambiente di lavoro anni ’70, 
Roma, Editrice Sindacale Italiana, 1975.
2 Luisa Passerini, Presentazione, in Robert Lumley, Dal ’68 agli anni di piombo. Studenti e operai nella 
crisi italiana, Firenze, Giunti, 1998; pp. 5-10.
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malattie professionali: cito come esempio il dato dei lavoratori affetti da silicosi, i quali 
passarono da 5.392 nel 1954 a 30.723 nel 19733.
I  venti  anni  che  seguirono  la  fine  della  seconda  guerra  mondiale,  segnati  dalla 
Ricostruzione e dal successivo boom economico, furono anni che guardati alla luce delle 
condizioni di salute dei lavoratori hanno avuto ben poco di positivo. L’entità’ dei danni 
alla salute richiamava alla mente degli osservatori dell’epoca l’espressione marxiana di 
<<genocidio pacifico>>, coniata per definire il consumo indiscriminato di forza-lavoro e 
il  superamento  dei  limiti  di  resistenza  fisica  degli  operai  propri  della  rivoluzione 
industriale del XIX secolo4.
Lo  scalpore  e  l’indignazione  che  queste  informazioni  provocarono  nell’opinione 
pubblica5 favorirono quello  che Giovanni  Berlinguer,  in un suo testo  datato 1973, ha 
definito  un  <<promettente  risveglio  della  coscienza  sanitaria>>  intesa  come  <<la 
consapevolezza che la salute, come afferma l’articolo 32 della Costituzione, è un diritto 
dell’individuo ed un interesse della collettività>>6.
Fu proprio dentro ai luoghi di lavoro, dentro alla fabbrica che questa coscienza sanitaria 
si  fece  più  forte  e  sicura  di  sé.  Dentro  alle  fabbriche  essa  infatti  scopriva  non  solo 
l’ingente  quantità  di  morti  causate  da  infortuni  e  da  malattie  tradizionali  (silicosi, 
asbestosi, intossicazioni da piombo, etc.), ma anche le novità che in questo campo una 
società a capitalismo avanzato, come l’Italia stava diventando in quegli anni, portava con 
sé.
Divenne  palese  tra  anni  cinquanta  e  sessanta  che  in  Italia,  e  in  generale  nel  mondo 
occidentale e industrializzato, fosse in atto una <<svolta epidemiologica>>7. 
Nel  passato  le  malattie  erano  state,  in  prevalenza,  causate  da  fattori  naturali  che 
preesistevano nell’ambiente esterno indipendentemente dall’attività dell’uomo: il caldo, il 
freddo  (fattori  di  origine  chimico-fisica),  le  carenze  nutritive  (fattori  di  origine 
alimentare), parassiti e batteri (fattori di origine biologica), agivano intaccando la salute 
umana.
Nella società italiana di metà ‘900 prevalevano, al contrario, malattie causate da fattori 
artificiali, creati, stimolati o rafforzati dall’opera dell’uomo. <<Il nemico non sta fermo, 
ha una sua mobilità>>8 scriveva in quegli anni Giovanni Berlinguer per sottolineare come 

3 Luigi Campiglio, Lavoro salariato e nocività. Infortuni e malattie del lavoro nello sviluppo economico  
italiano, Bari, De Donato, 1976.
4 Numerose furono infatti, durante gli anni cinquanta, le inchieste svolte per indagare le condizioni di vita 
dei lavoratori italiani: Fabrzio Onofri, La condizione operaia in Italia, Roma Editori Riuniti 1955; Acli 
Milano, La classe operaia si difende, Milano 1953; Società Umanitaria, Convegno nazionale di studio sulle  
condizioni dei lavoratori nell’impresa industriale, Milano Giuffrè 1954; Niccolo Addario (a cura di), 
Inchiesta sulla condizione dei lavoratori in fabbrica, Torino Einaudi 1976 (l’inchiesta fu fatta nel 1955).

5 Numerose furono in quegli anni anche le <<tragedie del lavoro>> che suscitarono vive emozioni presso 
gli italiani: il 5 maggio 1954 morirono a Ribolla (GR), in una miniera di proprietà della Montecatini 42 
minatori; il 23 marzo 1955 a Morgnano di Spoleto, in una miniera della Terni, morirono 21 minatori; tra il 
1957 e la metà del 1958 nelle zolfare attorno a Caltanisetta rimasero uccisi più di 30 minatori; nel maggio 
1955 a Napoli 12 operai di un cantiere edile vengono travolti dal crollo di un edificio; nel novembre 1959 a 
Livigno 7 operai vennero schiacciati da una slavina. Luigi Campiglio, Lavoro salariato e nocività, cit.; pp. 
172-173.
6 Giovanni Berlinguer, Medicina e politica, Bari, De Donato, 1973; la cit. a p. 13.
7 Francesco Carnevale, Alberto Baldasseroni, Mal da lavoro. Storia della salute dei lavoratori, Bari, 
Laterza, 1999.
8Giovanni Berlinguer, Medicina e politica, cit. 
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nuovi  fattori  fisici  (le  sostanze  chimiche  utilizzate  per  la  produzione,  i  rumori,  la 
radioattività)  e nuovi agenti  <<biologici>> (le incongrue relazioni  sociali  rispetto  alle 
esigenze dell’uomo) erano ora all’origine di nuove patologie quali i tumori, le malattie 
del sistema nervoso e del sistema cardiocircolatorio, le malattie mentali e psicosomatiche.
In  particolare  tra  anni  cinquanta  e  sessanta  emergevano  le  responsabilità 
dell’organizzazione  scientifica  del  lavoro  che  proprio  in  quegli  anni  veniva 
massicciamente  importata  anche in  Italia9.  Le linee guida di  questa razionalizzazione, 
ossia la netta separazione tra lavoro puramente esecutivo e attività di programmazione e 
gestione  della  produzione,  e  la  rigida  parcellizzazione  e  definizione  delle  mansioni, 
intendevano standardizzare il lavoro umano vincolandolo ad una precisa cadenza ritmica 
predeterminata  rigidamente  dall’Ufficio  tempi  dell’azienda.  I  lavoratori  venivano 
selezionati,  istruiti,  allenati,  e  incentivati  economicamente  ad  ottenere  i  risultati  di 
produzione  decisi  dalla  direzione  d’azienda10.  Un  lavoro  a  tal  punto  meccanizzato  e 
monotono aveva come conseguenza quella di privare l’attività’ umana di ogni interesse, 
generando noia, apatia, passività e insoddisfazione. In più la rigida predeterminazione dei 
ritmi  e  dei  gesti  da  compiere,  che  Taylor  sosteneva  essere  un  risparmio  di  energie, 
costringeva il lavoratore a movimenti definiti ed uguali che cozzavano <<con le cadenze 
spontanee  del  comportamento  individuale>>11.  L’organizzazione  scientifica  del  lavoro 
portava quindi,  oltre  alla  fatica  muscolare,  un nuovo tipo di affaticamento  di matrice 
psichica, la cosiddetta <<fatica industriale>>, i cui effetti incidevano pesantemente sulla 
sanità psicofisica dell’uomo e che difficilmente poteva essere misurata con i tradizionali 
strumenti di rilevazione (termometro, igrometro, fonometro, etc.). <<Qualunque tentativo 
di definizione della fatica risulta sempre parziale e insoddisfacente>> scriveva Gastone 
Marri,  medico  dell’INCA, poiché  molteplici  ed intrecciate  erano le  cause:  eccesso di 
durata  del  lavoro,  irregolarità  del  ritmo,  eccesso  di  gravosità,  monotonia,  difetti  di 
postura, temperatura degli ambienti, rumore, sostanze tossiche. Inoltre, proseguiva Marri, 
<<la fatica può essere anche un fatto puramente psicologico nel senso che può prodursi 
non appena vengano a cessare i motivi di interesse per il lavoro>>: un’adeguata opera di 
tutela e promozione della salute operaia richiedeva nuovi strumenti di misurazione e di 
controllo12.

3) Una nuova linea di intervento sulla salute

Nel  lungo  processo  di  rinascita  di  una  <<coscienza  sanitaria>>  andava  quindi 
affermandosi  un  nuovo  concetto  di  salute.  La  complessità  e  la  drammaticità  dei 
mutamenti  descritti  rese manifesto quanto inadatta e dannosa fosse una definizione di 

9 Giuseppe Berta, Dalla manifattura al sistema di fabbrica: razionalizzazione e conflitti di lavoro, in Storia 
d’Italia, Annali 1, Dal feudalesimo al capitalismo, Torino, Einaudi, 1978; pp. 1081-1129.
10 Raffaello Misiti, Nuovo ruolo della scienza e della tecnica, in Istituto Gramsci, Scienza e organizzazione 
del lavoro. Atti del convegno tenuto a Torino l’8-9-10 giugno 1973, vol. I, Roma, Editori Riuniti, 1973; pp. 
63-83.
11 FLM, L’ambiente di lavoro, 1971, in Gianni Briante et al. (a cura di), Ambiente di lavoro. La fabbrica 
nel territorio, Roma, Editrice Sindacale Italiana, 1977.
12 Vedi l’intervento di Gastone Marri in Angelo Di Gioia et al., Tavola rotonda sulla misurazione e sulla  
contrattazione dei ritmi e delle condizioni ambientali di lavoro nell’azienda industriale, <<Quaderni di 
Rassegna Sindacale>>, n. 13, luglio 1966; pp. 8-13, in particolare p. 9.
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salute intesa come <<assenza di malattia>> che, fondata sulla negazione dell’opposto, 
consegnava la salute nelle mani degli specialisti, dei medici <<in quanto questi erano i 
soli  a  poter  certificare  con cognizione  di  causa  […] l’assenza  del  male  e  dunque la 
presenza del bene>>. La salute andava invece definita in positivo, come fatto naturale e 
sociale al tempo stesso, come modo di manifestarsi della vita che si distingueva dalla 
malattia non per grado, ma per qualità. <<La salute è per così dire la buona qualità della 
vita>>13.
All’incrocio tra riflessione medica, <<non si può operare per la salute degli uomini se 
non  ponendosi  dalla  parte,  ben  precisa,  di  una  scelta  di  classe>>  scriveva  Giulio 
Maccacaro14,  ed  elaborazione  sindacale,  la  coscienza  sanitaria  italiana  si  andava 
arricchendo  di  elementi  che  avrebbero  caratterizzato  profondamente  le  successive 
vicende relative alla salute dei lavoratori.
In primo luogo, se la salute perdeva i tratti di “entità metafisica”, assumeva a sua volta 
quelli  di  una “qualità”  che solo l’esperienza  soggettiva  dei  lavoratori  poteva  valutare 
pienamente, trasformando l’individuo e la collettività intera negli unici depositari di una 
gestione consapevole della salute.
In secondo luogo, la piena realizzazione della salute implicava non più semplicemente 
una terapia curativa, ma una più impegnativa opera di prevenzione. Bisognava intervenire 
sulle cause del danno, rimuoverle, prevenire l’alterazione della salute attraverso precisi 
interventi tesi a mutare l’ambiente in cui l’uomo si muoveva per renderlo adatto alle sue 
esigenze.
In  un  contesto  del  genere  che  ho  intenzionalmente  e  spero  non  eccessivamente 
schematizzato, il movimento operaio italiano, ed in particolare la Cgil, seppero cogliere il 
filo del discorso che si andava dipanando, gli spunti e le urgenze che premevano.
Fu senza dubbio un processo lungo che occupò tutto il corso del decennio sessanta e che 
possiede  i  caratteri  della  problematicità  e  della  tortuosità  piuttosto  che  quelli  della 
linearità. Per il maggiore sindacato italiano significò infatti la messa in discussione del 
proprio patrimonio culturale, il ripensamento radicale delle proprie convinzioni e delle 
proprie pratiche in tema di salute, medicina, sviluppo tecnologico e organizzazione del 
lavoro15.
Abbandonando  una  pratica  contrattuale  che  a  fronte  del  danno  fisico  richiedeva  un 
risarcimento  monetario,  il  sindacato  scelse  di  puntare  su  una  pratica  di  non-
monetizzazione,  in  cui  l’intervento  doveva  concentrarsi  sul  momento  preventivo  per 
evitare il danno fisico, spostando il piano del ragionamento a monte del disagio16. 

13 Giorgio Cosmacini, Introduzione, in Francesco Carnevale, Alberto Baldasseroni, Mal da lavoro, cit., 
pp.VII-XIV.
14 Giulio A. Maccacaro, Classe e salute, in G. A. Maccacaro, Per una medicina da rinnovare. Scritti  
1966-1976, Milano Feltrinelli 1979; la cit. a p. 435.
15 A testimonianza di questo percorso si vedano: Gastone Marri, L’ambiente di lavoro in Italia:  
l’organizzazione della ricerca “non disciplinare” (1961-1980), in Federico Butera (a cura di), Le ricerche  
per la trasformazione del lavoro industriale in Italia:1969-1979, <<Sociologia del lavoro>>, n. 10-11, 
1980, pp. 71-99; Angelo Di Gioia et al., Tavola rotonda, cit.; Aris Accornero, La parabola del sindacato, 
Bologna, Il Mulino, 1992; sulla linea della monetizzazione vedi Aris Accornero, Gli anni ’50 in fabbrica.  
con un diario di Commissione Interna, Bari, De Donato, 1973; sul rapporto tra medicina e movimento 
operaio vedi Istituto Gramsci, La medicina e la società contemporanea, Roma, Editori Riuniti, 1968.
16 Cgil-Cisl-Uil, Fabbrica e salute. Atti della conferenza nazionale, Rimini 27-30 marzo 1972, Roma, 
Edizioni Seusi, 1972.
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Dopo anni di tentativi, riflessioni e ripensamenti, all’altezza del 1969 fu pubblicata dalla 
FIOM-CGIL una dispensa in cui era illustrato il cosiddetto <<modello sindacale di lotta 
per la salute>> che sarebbe stato la guida delle future lotte per la salute, almeno fino alla 
metà degli anni settanta17.
La lenta maturazione di questo percorso ebbe come epicentro la Camera del Lavoro di 
Torino, dove a partire dal 1961 si formò una Commissione Medica che riuniva assieme e 
per  la  prima  volta  sindacalisti,  lavoratori,  studenti,  assistenti  sociali,  medici  e  che  si 
proponeva  di  sviluppare  un  intervento  contro  la  nocività  in  fabbrica  di  tipo  diverso 
rispetto alla tradizionale richiesta sindacale di monetizzazione del rischio.
Il  gruppo  torinese,  che  recuperava  esplicitamente  Gramsci  e  la  tradizione  consiliare, 
intendeva  ricostruire  una  <<coscienza  del  produttore>>  a  partire  dal  gruppo  operaio 
omogeneo e dalla sua capacità di controllare e modificare il processo produttivo. Solo 
coloro cioè che lavoravano assieme, quotidianamente, nelle stesse condizioni di nocività, 
sviluppando  una  conoscenza  in  prima  persona  del  ciclo  lavorativo,  delle  sostanze 
utilizzate  e  delle  loro  conseguenze  sull’organismo,  dei  movimenti  e  dell’attenzione 
necessari e dello stress che ne proveniva,  avrebbero potuto garantire il  miglioramento 
dell’ambiente di lavoro e quindi l’effettiva tutela della salute18.
Bisognava quindi tornare ad interrogare e ad investire la soggettività dei lavoratori.

4) La soggettività

Il  <<modello  sindacale  di  lotta  per  la  salute>>  assegnava  alla  <<osservazione 
spontanea>>  dei  lavoratori  di  uno  stesso  gruppo  il  compito  di  un’analisi  globale 
dell’ambiente di lavoro attraverso la rilevazione preliminare di quattro gruppi di fattori 
nocivi: fattori climatici (caldo, freddo, umidità, ecc…), fattori ambientali (gas, polveri, 
sostanze tossiche), fattori di fatica muscolare, fattori di fatica psichica. 
<<Validazione  consensuale>>  e  <<non-delega>>19 divennero  i  concetti-guida  delle 
ricerche  sulla  nocività  in  fabbrica.  Ogni  singolo  passaggio  dell’indagine,  a  partire 
dall’osservazione  dei  fattori  di  nocività  fino  al  momento  finale  della  proposta  di 
soluzioni, doveva essere vagliato e convalidato, ossia giudicato idoneo dai lavoratori.
<<Sul piano scientifico, viene così affermandosi il concetto che l’operaio non è soltanto 
un oggetto della ricerca, ma ne è soggetto, protagonista. Il suo parere, la sua opinione [...] 
costituisce  non  già  un’opinabile  valutazione  da  inserire  nell’anamnesi,  ma  un  dato 
scientifico col quale confrontare gli altri dati rilevabili con diverse metodologie>>20.
Non era più solo il giudizio dell’esperto a stabilire cosa fosse nocivo e cosa no. 
Mutava in questa prospettiva il ruolo del medico o del tecnico cui in precedenza ci si 
affidava  ciecamente  e  cui  si  delegava  l’intera  costruzione  dell’inchiesta.  La  loro 
valutazione doveva confrontarsi  ora con quella  dei lavoratori,  con quella di  chi,  cioè, 
quotidianamente, viveva sul posto di lavoro. Gli <<esperti>> dovevano prendere atto dei 
limiti  che  in  quanto  osservatori  esterni  scontavano  nella  conoscenza  del  processo 
produttivo e nella valutazione di tutti i possibili fattori di nocività. L’esperienza operaia e 
17 Fiom-Cgil, L’ambiente di lavoro, s.l., 1969.
18 Ivar Oddone, Torino: il processo di conquista di una linea autonoma, in Ambiente di lavoro e riforma
 sanitaria, <<Quaderni di rassegna sindacale>>, n. 28, gen.-feb. 1971, pp. 118-132.
19 Per una trattazione ampia e articolata dei quattro fattori di nocività, dei concetti di non delega e 
validazione consensuale:  Gianni Briante et al. (a cura di), Ambiente di lavoro, cit.
20 Giovanni Berlinguer, La salute nelle fabbriche, Bari, De Donato, 1969; la cit. a pp. XX-XXI.
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il  suo racconto divennero un vero e proprio strumento scientifico di  valutazione e  di 
analisi, cui le acquisizioni della scienza medica ufficiale dovevano dare completezza e 
fondamento21. 
Matura quindi in queste esperienze un vero e proprio <<caposaldo epistemologico>> che 
accorda piena scientificità all’esperienza operaia e a proposito voglio citare quello che gli 
operai dell’Assemblea autonoma dell’Alfa di Arese scrivevano in un documento dedicato 
alla  loro  esperienza  sulla  salute  :  <<La  nocività  […]  è  un  questione  soprattutto 
soggettiva: è l’operaio che deve dire se il suo lavoro è nocivo o no, in quanto nessuno 
meglio dell’operaio conosce l’ambiente, la macchina, la lavorazione. Il vero strumento 
per misurare la nocività è l’operaio>>22.

5) La critica dell’organizzazione del lavoro

Sul piano produttivo la  valorizzazione del punto di  vista operaio confutava la pratica 
padronale di considerare l’uomo come una semplice variabile da adattare al lavoro, ed 
evocava  al  contrario  una  posizione  teorica  alternativa:  <<  [...]  tutti  i  fattori  di 
organizzazione  del  lavoro  e  di  ambiente  di  lavoro  debbono  essere  continuamente 
riadattati in rapporto alla presenza del soggetto “uomo” nel processo produttivo ed alle 
sue esigenze>>23. Assecondando i principi guida della prevenzione, un’adeguata difesa 
della salute implicava la capacità di controllare le condizioni in cui il lavoro veniva svolto 
e di modificarle a vantaggio dell’uomo. 
Anche se  nel  passato  non erano mancate  rivendicazioni  riguardanti  la  modifica  delle 
condizioni di lavoro, è solo con il biennio ’68-’69, in virtù de <<l’enfasi, l’estensione e la 
sistematicità  con  cui  venivano  presentate  ora>>24,  che  esse  diventarono  centrali 
nell’ambito della contrattazione di lavoro.
A  contribuire  a  questo  mutamento  dei  contenuti  rivendicativi  concorsero  in  grande 
misura le riflessioni che il sindacato maturò attorno al tema della salute dei lavoratori. 
Nacquero infatti  in questi  anni,  testimoni  di  un’elaborazione di ben più lunga durata, 
slogan rimasti famosi nel tempo quali <<la salute non si vende>>, a documentare una 
presa  di  distanza  decisa  dalle  scelte  <<monetizzanti>>  che  in  precedenza  avevano 
guidato la contrattazione di fabbrica in merito alla questione della salute.
Come già  precedenti  studi  hanno evidenziato,  la  tendenza  a chiedere  un risarcimento 
monetario in cambio dei danni che la salute psicofisica del lavoratore subiva scaturiva da 
una più generale riverenza verso la <<scientifica oggettività>> che sembrava guidare le 
decisioni padronali in merito all’organizzazione del lavoro25: << [...] è pure diffusa tra i 
lavoratori una specie di soggezione, anche di merito, nei confronti dei risultati di certe 

21 Ivar Oddone, Alessandra Re, Gianni Briante, Esperienza operaia, coscienza di classe e psicologia del  
lavoro, Torino, Einaudi, 1977.
22 Claudia Finetti, Autonomia operaia tra complementarietà e contrapposizione. Il caso Alfa Romeo,
 <<Annali. Studi e strumenti di Storia contemporanea>>, Istituto milanese per la storia dell’età 
contemporanea, della Resistenza e del movimento operaio, n. 5, 2000, Milano Angeli, pp. 305-336.
23 Intervento di Sergio Garavini in Angelo Di Gioia et al., Tavola rotonda, cit.; la cit. a p. 79.
24 Alessandro Pizzorno, Le due logiche dell’azione di classe, in Alessandro Pizzorno et al., Lotte operaie e  
sindacato: il ciclo 1968-1972 in Italia, Bologna, il Mulino, 1978; la cit. a pp. 33-34.
25 Aris Accornero, Gli anni ’50 in fabbrica, cit.; la cit. a p. 55.
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misurazioni,  le  quali  spesso si  presentano  per  giunta  [...]  molto  accurate  e  parecchio 
elucubrate dal punto di vista di un apparente rigore scientifico>>26.
Al movimento operaio italiano mancava, in sostanza, un autonomo punto di vista sulla 
scienza e la tecnologia, che venivano considerate come dati obiettivi e neutrali e perciò 
non suscettibili di alcuna modifica27.
L’elaborazione del <<modello sindacale di lotta per la salute>> e il valore che in esso era 
assegnato alla soggettività operaia contribuirono allo sviluppo di un’autonoma capacità di 
critica e di proposta sull’organizzazione del lavoro.
<<Il Sindacato infatti può incontrovertibilmente sostenere e provare che i mutamenti nei 
processi  produttivi  e  le  innovazioni  tecnologiche  e  organizzative,  così  come  oggi 
avvengono, avvengono secondo la logica e gli  interessi  padronali,  e non secondo una 
fatale, insindacabile oggettività scientifica>>28, veniva scritto ad introduzione di una delle 
tappe fondamentali nel percorso di costruzione di una <<linea autonoma>> sull’ambiente 
di lavoro. In questa prospettiva che più tardi, a proposito del ciclo di lotte nato tra il ’68 e 
il  ’69,  Emilio  Reyneri  avrebbe  definito  un  <<ritiro  del  consenso  al  sistema  di 
fabbrica>>29,  le  scelte  organizzative  dell’azienda  cessavano  di  essere  <<sacri  dati 
tecnici>> per diventare <<elementi che possono essere organizzati, governati, controllati 
e guidati>> a salvaguardia della <<integrità psicofisica dell’uomo lavoratore>>30.
In concreto, nel caso l’osservazione spontanea dei lavoratori avesse rilevato la presenza 
di fattori di nocività, prendeva avvio un percorso di studio e discussione al termine del 
quale  operai  e  medici  giungevano  alla  richiesta  di  modifiche  strutturali  del  luogo di 
lavoro, la cui rilevanza poteva variare da interventi di piccolo calibro come l’installazione 
di aspiratori contro i gas e le polveri, di finestre per la luce, fino a proposte più corpose 
come pause, ritmi meno serrati, orari di lavoro diversi e diversi macchinari.

6) La critica dei saperi costituiti

Accordando  piena  scientificità  all’esperienza  operaia,  la  mobilitazione  sindacale  e  la 
ricerca scientifica incrociarono i propri cammini, dando vita ad una stagione di inchieste 
e ricerche empiriche sulla questione della salute capace di tendere alla costruzione di un 
<<linguaggio comune>> e, come si legge in un documento del Collettivo di Medicina 
Preventiva di Bologna, di <<una scienza sempre rinnovata, perché rapportata alla vita 
reale>>31. Riecheggia in queste esperienze ciò che Luisa Passerini giudica essere un altro 
dei caratteri di fondo del ’68 ossia il fatto di aver criticato anche <<l’articolazione tra 
individuale e collettivo nella ricerca scientifica, la divisione tra le scienze, lo specialismo 
fine  a  se  stesso,  l’interiorizzazione  dell’autorità’  come  criterio  dell’apprendere,  la 
disparità di collocazione e di potere tra i soggetti del sapere>>32. 
26 Intervento di Angelo Di Gioia in Angelo Di Gioia et al., Tavola rotonda, cit.; la cit. a pp. 37-38.
27 Aris Accornero, Gli anni ’50 in fabbrica, cit. 
28 Antonio Tatò, Al lettore, in Angelo Di Gioia et al., Tavola rotonda, cit.; la cit. a p. 5
29 Emilio Reyneri, Il “maggio strisciante”: l’inizio della mobilitazione operaia, in Alessandro Pizzorno et 
al., Lotte operaie e sindacato, cit., pp. 47-107; la cit. a p. 71.
30 Antonio Tatò, Al lettore, in Angelo Di Gioia et al., Tavola rotonda, cit.; la cit. a p. 6.
31 Collettivo di medicina preventiva del Comune e della Provincia di Bologna, Rapporto dalle 
fabbriche. Organizzazione del lavoro e lotte per la salute nella Provincia di Bologna, Roma, Editori 
Riuniti, 1973.

32 Luisa Passerini, Presentazione, cit.; la cit. a p. 6.
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Inizialmente  il  rapporto  tra  operai  e  tecnici  della  salute  (medici,  psicologi,  assistenti 
sociali) non fu semplice. <<Ognuno aveva un modello di valutazione della propria salute 
e dei problemi del lavoro. Esistevano problemi di linguaggio, ma anche la necessità di 
trovare un modo comune per evidenziare  e catalogare disturbi e malattie  rispetto alle 
cause e alle fonti  che li  determinavano>>33.  Fu necessario rendere omogenea l’analisi 
dell’ambiente di lavoro costruendo uno schema comune a tutti gli operai, che facilitasse il 
riconoscimento  della  nocività  e  delle  sue  cause  nonostante  le  peculiarità  che 
distinguevano i luoghi di lavoro l’uno dall’altro.
A questo scopo, le discussioni tra medici ed operai all’interno di alcune esperienze-guida 
(V lega Mirafiori) cominciarono a ricercare un confronto tra le condizioni di benessere 
ritenute  essenziali  per  la  salubrità  della  propria  abitazione  e  quelle  della  fabbrica 
(presenza di luce, di umidità, livello di temperatura,etc.). <<Mano a mano che si andava 
avanti nella costruzione del modello si rendeva evidente che alla ricchezza di conoscenze 
del sapere medico sul funzionamento della macchina uomo corrispondeva una altrettanto 
ricca conoscenza operaia sulle mansioni specifiche e sul loro contenuto di nocività>>34. A 
fronte delle descrizioni che gli operai facevano dei processi produttivi nocivi, i medici 
socializzavano  le  proprie  conoscenze  circa  i  disturbi  e  le  malattie  provocate  dagli 
elementi di nocività, informando per esempio su quali fossero le condizioni di umidità 
giusta per l’organismo umano.
<<Produrre  cultura  non significa  solo  fare  delle  scoperte  originali,  significa  anche  e 
specialmente diffondere criticamente delle verità già scoperte, “socializzarle”, per così 
dire, e pertanto farle diventare basi di azioni vitali, elemento di coordinamento e di ordine 
intellettuale  o morale>>:  sulla  traccia  del pensiero di  Antonio Gramsci  i  tecnici  della 
salute  favorirono  la  nascita  di  un  percorso  che,  dai  primi  momenti  di  confronto, 
approfondì progressivamente la socializzazione delle conoscenze e la fondazione di un 
linguaggio  comune,  giungendo  infine  al  riconoscimento  dei  <<quattro  fattori  di 
nocività>> e alla creazione del <<modello>>, ossia di un metodo generalizzabile.
Nella costruzione di una relazione non-delegata tra medico e lavoratore, nel conseguente 
riequilibrio dei ruoli che questa comportava, si rintracciano quindi i caratteri di quella che 
più  tardi  è  stata  definita  una  <<comunità  scientifica  emergente>>35,  capace  cioè  di 
criticare i saperi tradizionali e di produrre una conoscenza non più solcata da privilegi e 
gerarchie, e di disegnare i contorni di una vera e propria <<rivoluzione scientifica>>36.
In  questo rivolgimento,  infine,  anche  la  professione medica  subiva notevoli  scosse,  a 
testimonianza di come il ’68 italiano riuscì a penetrare a fondo nella società. 
Così come accadde anche in altri campi professionali quale il caso degli avvocati, degli 
insegnanti,  degli  psichiatri,  i  medici  impegnati  a costruire  un nuovo rapporto con gli 
operai potevano dare un nuovo valore alla propria attività, e su tutto valgano le parole 
pronunciate dai tecnici del Servizio di Medicina Preventiva di Reggio Emilia << […] ci 

33 Gianni Briante et al. (a cura di), Ambiente di lavoro, cit.; la cit. a p. 63.
34 Gianni Briante et al. (a cura di), Ambiente di lavoro, cit.; la cit. a p. 66.
35 Federico Butera (a cura di), Le ricerche “non disciplinari”  per la trasformazione del lavoro industriale  
in Italia: 1969-1979, <<Sociologia del lavoro>>, n. 10-11, 1980.

36 Ivar Oddone, Il problema dell’ambiente di lavoro in Italia, in Federico Butera (a cura di), Le ricerche  
“non disciplinari” per la trasformazione del lavoro industriale in Italia: 1969-1979, <<Sociologia del 
lavoro>>, n. 10-11, 1980, pp. 53-69.
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sentiamo  rivalutati  nella  nostra  professione:  questo  ci  conferisce  nuova  dignità  e  ci 
permette di rompere l’isolamento in cui il medico si è venuto a trovare in seguito […] alla 
gestione mutualistica della medicina>>37. 

7) Ipotesi per una ricerca da fare

<<Le lotte per la salute hanno contribuito a porre in crisi il “modello di sviluppo” che 
aveva retto l’economia italiana dagli anni del miracolo economico, ma non sono riuscite 
in questi anni a imporre nuove soluzioni produttive e nuovi equilibri politici>>38.
I poteri di indagine e controllo sanciti dallo Statuto dei lavoratori39, i Centri di lotta contro 
la nocività sorti presso le Camere del lavoro locali40, i Servizi di medicina preventiva 
avviati dalla collaborazione tra sindacato ed enti locali, furono realizzazioni che, a partire 
dal ’68-’69, anticiparono e prepararono la Riforma sanitaria approvata nel 1978 e diedero 
l’illusione che mutamenti negli orientamenti culturali e negli equilibri di potere fossero 
effettivamente avvenuti.
Tralasciando per ora suggestioni che porterebbero il discorso ad un impegnativo giudizio 
su quel <<vasto ciclo di riforme prive tuttavia di un progetto riformatore complessivo>>41 

proprio degli anni ’70 italiani,  bisogna tuttavia riconoscere che ad oltre trenta anni di 
distanza  le  esperienze  citate  sembrano appartenere  ad un passato ancora  più  lontano. 
Ancora oggi, infatti, infortuni, morti, malattie da lavoro affollano le pagine dei giornali e 
diversi procedimenti processuali42.
Se,  come  ho  cercato  di  argomentare,  le  lotte  per  la  salute  ebbero  tale  importanza 
all’interno  del  più  ampio  panorama  del  <<secondo  biennio  rosso>>  italiano, 
inevitabilmente la sottolineatura dei limiti che le stesse ebbero si riverbera sul giudizio 
complessivo circa il ’68-’69.
Mi  preme  quindi  ricordare  che  queste  pagine  non  intendono  essere  esaustive  di  un 
argomento che, al contrario, merita ben più precisi approfondimenti. 

37 Franco Jotti, Reggio Emilia: l’intervento degli enti locali, in Ambiente di lavoro e riforma
 sanitaria, <<Quaderni di rassegna sindacale>>, n. 28, gen.-feb. 1971, pp. 156-162; la cit. a p. 161.

38 Giovanni Berlinguer, La salute nelle fabbriche, cit.; la cit. a p. XLVII.
39 All’articolo 9 esso recita: <<I lavoratori, mediante le loro rappresentanze, hanno diritto di controllare 
l’applicazione delle norme per la prevenzione degli infortuni e delle malattie professionali e di promuovere 
la ricerca, l’elaborazione e l’attuazione di tutte le misure idonee a tutelare la loro salute e la loro integrità 
fisica>>.
40 I Centri di lotta contro la nocività erano strutture che intendevano favorire un <<rapporto organico tra 
lavoratori, sindacalisti e tecnici della salute>>. Il primo Centro nacque a Torino nel 1964, come sviluppo 
dell’esperienza della Commissione medica. Tra 1968 e 1969 il modello del Centro si diffuse in Lombardia 
(Milano, Brescia), Emilia-Romagna (Bologna, Ferrara, Modena, Ravenna), Veneto (Venezia e Vicenza), 
Liguria (Genova). Gastone Marri, L’ambiente di lavoro in Italia, cit.; pp. 74-78.
41 Luca Baldissara, Cicli ed eventi dell’azione collettiva. Per una storia della società attuale, <<900>>, n. 
1, lug.-dic. 1999, pp. 11-16; la cit. a p. 14.
42 Benatelli Nicoletta, Favarato Gianni, Trevisan Elisio, Processo a Marghera. L’inchiesta sul  
Petrolchimico, il CVM e le morti degli operai. Storia di una tragedia umana e ambientale, Portogruaro, 
Ediciclo Editore, 2002; Alessandro Morena, Polvere. Storia e conseguenze dell’uso dell’amianto ai  
cantieri navali di Monfalcone, Udine, Kappa Vu, 2001; Michele Michelino, Daniela Trollio, Operai, carne 
da macello. La lotta contro l’amianto a Sesto S. Giovanni, Sesto S. Giovanni, Comitato per la Difesa della 
Salute nei Luoghi di Lavoro e nel Territorio, 2005.

9



Negli studi dedicati all’argomento si evidenzia come, oltre alla complessità della risposta 
padronale  durante  gli  anni  settanta,  la  caduta  di  interesse  verso  i  temi  della  salute 
collettiva e della prevenzione sia da attribuire a limiti soggettivi della strategia sindacale 
sulla salute43.
I limiti principali risiederebbero nella <<scarsa articolazione territoriale dell’iniziativa>>, 
nella stanca ripetizione di indagini ambientali che, al di là della retorica sindacale, troppo 
spesso erano <<completamente delegate>>, e più in generale nella perdita di peso del 
tema  della  soggettività  operaia  e  nell’abbandono  da  parte  del  sindacato  di  un 
investimento del punto di vista autonomo dei lavoratori44.
Precisi  ed ulteriori  studi andrebbero fatti  quindi su quale  grado di profondità  ebbe la 
ricezione del <<modello>> nel sindacato e tra i lavoratori e su quanto la questione della 
soggettività operaia sia stata messa in pratica e valorizzata.
Non  secondariamente  bisognerebbe  indagare  la  presenza  e  il  ruolo  che  altri  attori 
ricoprirono in queste vicende.
Gli Enti locali, in particolare, svolsero fin dal biennio ’68-’69 un importante funzione di 
stimolo, proposta e generalizzazione dei contenuti e dei risultati riguardanti la salute dei 
lavoratori45. Oltre a fornire personale medico e strumentazione adeguata alle esigenze dei 
lavoratori  (ambulatori,  apparecchi  per  visite  e  rilevazioni  ambientali),  le  strutture  del 
potere  locale  furono infatti  investite  del  compito  di  aprire  i  contenuti  e  le  conquiste 
avvenute dentro la fabbrica al resto del territorio, dando ad esse una dimensione sociale, e 
di  <<costruire un insieme di esperienze e di  interventi  sanitari  alternativi>> all’epoca 
<<assolutamente inesistenti>>46. In che forme concrete si realizzò questo impegno? Con 
quali tempi? Con quali metodi?
La risposta a queste domande potrà dare un apporto ulteriore per capire come in quegli 
anni fu pensato e sviluppato il <<rapporto tra lotta nella fabbrica e lotta nella società, tra 
riforme istituzionali  e gestione del potere  “dal basso”,  fra movimento rivendicativo  e 
movimento  politico>>47,  contribuendo  a  comprendere  più  compiutamente  il  grado  di 
profondità e diffusione che i rivolgimenti del biennio ’68-’69 raggiunsero concretamente 
nella società italiana.
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