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Adriano Serafino 
 

La mia storia, con quale percorso sono arrivato alla Lega FIM - Cisl di Mirafiori 

Sono il secondogenito di tre figli di una famiglia operaia di Rivoli (To), una storia del dopoguerra 

molto comune  con nucleo famigliare di cinque persone ed un unico reddito, ed un orto che ci 

consentì una dignitosa povertà. Mio padre lavorò in agricoltura, in officine meccaniche e per molti 

anni in fonderia, che in un’occasione mi fece visitare. Era solidale con l’azione sindacale, ma una 

volta quando fu dichiarato uno sciopero di tre giorni ne fece solo due per la grande difficoltà del 

bilancio famigliare. Mi venne da piangere. Da quei giorni iniziai a pensare alla condizione operaia. 

Mio padre non concluse le elementari e per questo non lesinò gli straordinari pur di farmi 

proseguire negli studi oltre quelli dell’obbligo. Fu uno straordinario autodidatta in molti campi, in 

particolare sulle religioni e filosofie. Era agnostico o forse panteista, socialista con simpatie per 

alcuni principi dell’anarchia, per Gandhi, Capitini e La Pira.. Pensava che si dovesse superare il 

profitto, causa di troppo guai. Credeva nell’uomo fabbro della sua fortuna. 

Mia madre visse gran parte dei suoi anni in una numerosa famiglia contadina, in gioventù lavorò 

nell’industria tessile, poi dovette badare alla casa ed ai tre figli nati durante guerra, tra il 1938 ed il 

1943. Era il vero pilastro della famiglia. Possedeva una forte comunicativa.  

Il primo obiettivo dei miei genitori fu quello di garantire ai tre figli il livello d’istruzione massimo 

possibile rispetto alle loro magre risorse. Avevano coscienza dell’importanza del “titolo di studio” 

per fare un passo in avanti nella società e ne fui privilegiato io - perché maschio - conseguendo il 

titolo di perito elettrotecnico; le mie sorelle si fermarono alla licenza media e a corsi professionali. 

La mia formazione di adolescente fu fortemente influenzata dall’esempio di vita e di lavoro dei miei 

genitori, dalla loro onestà, dalla loro determinazione per farci superare l’emarginazione sociale in 

cui eravamo collocati. Erano osservatori e critici, in particolare la mamma. Votavano a sinistra. Mi 

lasciarono sempre fiducia e libertà per le mie scelte. Certo furono sorpresi quando a vent’anni 

m’impegnai nel movimento giovanile dei democristiani rivolesi.  

Il mio interesse per i problemi sociali, sindacali e politici incominciò a Rivoli, nel gruppo giovanile 

di San Martino. Fino a 12 anni non frequentavo l’oratorio ne andavo in Chiesa alla domenica; poi 

fui agganciato da un giovane sacerdote con in testa idee e metodi innovativi per interessare i 

giovani, cercandoli nei rioni e nelle borgate girando in bicicletta. Organizzò le attività dell’oratorio 

come fosse un comune, propose la “Citta di Tiraperopoli” ( i “tirapere” erano ragazzi che, in 

particolare nelle borgate di San Martino,  per bande si sfidavano nei campi e nelle strade lanciando 

pietre, a mano o con la fionda). Là  imparai le prime regole comunitarie. Venni eletto Sindaco di 

Tiraperopoli. Qualche anno dopo ho fatto miei i principi che venivano affermati nel gruppo 

valsusino “della non violenza” di Condove diretto da Don Viglongo. In quel periodo iniziai, ancora 

studente, a scoprire come si svolgesse un picchetto all’alba davanti alle fabbriche. 

Ho “perso la fede” e lasciato la chiesa durante il servizio militare ma non ho tenuto stretti gli amici 

e gli insegnamenti di quel periodo in cui leggevamo le opere di Mounier, di Maritan, di Bernabos, 

di Tehiard de Chardin, le pubblicazioni di “Adesso” di Genova, ed  altri. Ascoltavamo le prediche 

di Don Primo Mazzolari e del frate Vivarelli sulle denunce dei limiti e delle malefatte della chiesa. 

Abbiamo utilizzato “Lettera ad una professoressa” come  un manifesto rivoluzionario pacifico e 

siamo andati a trovare Don Milani a Barbiana. 

Eravamo uno dei tanti gruppi spontanei della costellazione cattolica che trovò sponda ed alimento 

dai messaggi dei primi preti operai torinesi (Don Carlo Carlevaris e Don Toni Revelli), dal 

pontificato di Giovanni XXIII e dal dibattito che preparò il Concilio Vaticano II, che si collegò 

inoltre - fatto allora inedito per i cattolici- con il gruppo della non violenza torinese di Domenico 

Sereno Regis e di quello valsusino di Condove guidato da Don Viglongo. Eravamo una ventina di 
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giovani, dai 17 ai 22 anni. In pochi anni maturammo  una cultura anti-guerra ed anti-esercito di tale 

intensità da trascinare alcuni di noi alla obbiezione di coscienza. Con un altro amico rivolese, 

quando fummo chiamati al servizio militare al CAR Alpini di Bra, staccammo le mostrine, 

rifiutammo di imbracciare l’arma, facemmo qualche giorno di consegna e di cella di rigore; poi la 

pressione degli amici e soprattutto dei famigliari ci indussero a desistere. Allora si finiva 

immediatamente al carcere militare di Peschiera e deferiti al Tribunale militare. Quel fatto fece 

rumore perché eravamo i primi cattolici, dopo il caso Gozzini, ad obbiettare verso il  servizio 

militare. Quel fatto ci unì maggiormente. 

Il gruppo giovanile di San Martino fece clamore anche per altri fatti politici: partecipammo con i 

comunisti alle marce per la pace e contro il riarmo nucleare, ad assemblee pubbliche per il sostegno 

alla lotta di liberazione dell’Algeria dal colonialismo francese, ancora insieme per i picchetti nelle 

difficili vertenze del Cotonificio Valle Susa e dei contratti dei metalmeccanici alla Fiat ove 

concentravamo le nostre forze sullo Stabilimento delle Ferriere di Avigliana. Seguivamo con grande 

attenzione e ci serviva da esempio anche quanto allora, a Torino, predicava e testimoniava il 

giovane Vattimo con il suo gruppo. Abbiamo contestato il Vescovo per i pellegrinaggi Fiat a 

Lourdes. Siamo stati presenti nel grande sommovimento della rivolta dei lavoratori Fiat del 1962 

contro l’accordo separato di Uilm e Sida che portarono ai fatti di Piazza Statuto. 

La voglia di ricercare l’unità con altri, con idee diverse da noi,  iniziò in quel periodo. 

In quel periodo, quel gruppo fondò (1960) “Il Tamburino”, un periodico ciclostilato in 

millecinquecento copie, che ha avuto risonanza oltre i confini comunali. Durò un quinquennio dal 

’61 al ’66: scrivevamo contestando i “poteri forti” tra i quali includevamo il Vaticano e gran parte 

del clero. Eravamo giovani tra i 16 e 23 anni, uomini e donne, una  novità per quei tempi e per 

quell’ambiente. Si autodefiniva “Circolare interna della Gioventù Lavoratrice Cattolica di Rivoli”, 

dopo la contestazione dei Parroci rivolesi, nel 1963, fu modificata la definizione in “Foglio 

informativo di giovani democratici cattolici”. Si avvalse di una ventina di redattori; alcuni di essi 

assunsero responsabilità sindacale in azienda, nella scuola  o nelle segreterie di categoria o 

nell’Unione Cisl.  

Una parte del “Tamburino” scelse anche l’impegno in politica “per cambiare i partiti”, nel nostro 

caso modificando gli equilibri nella locale Sezione DC , collegandoci alla corrente di Carlo Donat-

Cattin e di Guido Bodrato. In poco tempo aggregammo un gruppo giovanile D.C. di oltre 120 

giovani, di cui divenni responsabile. Costruimmo le prime alleanze tra giovani studenti ed operai 

con quelli del mondo agricolo guidati dal giovane Carlo Gottero che a Bruere, una frazione di 

Rivoli, aveva iniziato con altri coetanei la battaglia per far rimanere i giovani nell’agricoltura 

impostando moderni programmi aziendali con il gruppo 3P. Nei primi anni ’60 giunsero anche 

risultati politici di rilievo: nel Comune di Rivoli si sperimentò la prima giunta di centro-sinistra 

della Provincia di Torinodella prima maggioranza di centro-sinistra nella Provincia di Torino; il 

nostro gruppo risultò il referente necessario per convincere i socialisti rivolesi (dove prevaleva la 

corrente dei “carristi”) a sperimentare l’alleanza con i democristiani.  

Eravamo giovani coraggiosi e motivati e “incrociammo”, nel 1959,  quel giovane sindacalista 

torinese, Alberto Tridente, che si era ribellato alla prassi delle alleanze anti Fiom ( specie in 

occasione delle elezioni di Commissione Interna alla Fiat) e per questo era  stato “esiliato” nella 

sottozona Cisl di Leumann, che nel 1961 vinse il Congresso della Fim-Cisl Torinese, avviando quel 

periodo di storia noto come la “nuova Fim” che molto contribuì per costruzione dell’unità della 

FLM. A distanza di cinquat’anni, a fine 2009,  Alberto Tridente ha offerto una cena, a Rivoli, ai 

superstiti di quel gruppo come atto di riconoscenza per l’aiuto materiale e morale che ricevette in 

quel periodo tanto difficile. Un pezzo di quella straordinaria vittoria degli innovatori al Congresso 

della Fim Torinese era…… anche un po’ merito nostro.  L’ala più conservatrice o aziendalista della 

Fim etichettò quei giovani con l’appellativo di “giovani turchi”. 
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Quell’esperienza  fu determinante per le mie scelte future. 

Intanto, nel 1960 terminai gli studi  e mi diplomai all’ITIS Amedo Avogadro di Torino. Proseguii 

con un biennio di specializzazione in elettronica ed iniziai con le esperienze di lavoro: alla Centrale 

di Venaus della Sip ( poi diventata Enel), all’Ufficio Progetti della Savigliano di Torino; alla Silma 

di Rivoli, alla Olivetti di Ivrea. Quei i cambi di azienda, in soli due anni, erano motivati dalla 

ricerca di un lavoro più attinente al mio titolo di studio di perito elettrotecnico-elettronico ed erano 

possibili perché l’economia tirava e le aziende ricercavano personale specializzato e diplomato, 

inviando direttamente a casa le loro offerte.  

 

Nel 1962, pur essendo a pochi mesi la chiamata per il servizio militare, decisi d’inviare comunque 

la domanda alla Olivetti. Avevo letto che svolgeva attività nel campo dell’elettronica. Ero scettico 

sull’esito positivo non disponendo di “raccomandazioni”  che ritenevo necessarie per una grande 

azienda. Invece con mia viva sorpresa, nel giro di poche settimane, fui convocato e assunto.  

Il mio stupore non finì lì: iniziò una settimana di colloqui per descrivere gli obiettivi dell’azienda ed 

il suo modello organizzativo, le strutture ed i servizi complementari  Mi sembrò avveniristico che 

alcuni di quei colloqui fossero tenuti da dirigenti di primo piano e che gli stessi informassero i neo-

dipendenti che le raccomandazioni e le tessere di partito o sindacali non servivano per la carriera 

professionale, che la libertà delle persone era intangibile, che contava il senso di responsabilità sul 

lavoro e nel rapporto con gli altri. Uno stile di libertà e di apertura mentale che non ho più ritrovato, 

nemmeno nelle strutture sindacali alle quali successivamente aderii. 

Visitai i Servizi Sociali, la mensa ( dove da anni operai, impiegati e dirigenti si servivano degli 

stessi tavoli e banchi di distribuzione), gli impianti sportivi ( utilizzati nella pausa di mezzodì per i 

tanti che favevano l’orario normale). La grande biblioteca costruita di fronte allo stabilimento 

centrale dell’ICO, perché ai lavoratori fosse data l’opportunità di accedere alla cultura, alla 

formazione e non esaurire la loro funzione nell’orario di lavoro.  

I colloqui di quell’intensa settimana riguardarono la storia dell’Olivetti, la formazione e la mobilità 

sociale interna ( gli operai che diventavano impiegati, capi o dirigenti), la programmazione della 

ricerca all’Olivetti in Italia e negli Usa; il settore dell’informatica (collegato allo stabilimento di 

Pregnana a Milano) a cui sarei stato assegnato mi fu descritto come il modello di tanti “piccoli” 

centri di ricerca, anche tra loro in concorrenza,  disseminati qua e là nella città eporediese e suoi 

dintorni.  

I colloqui e le visite potevano anche durare l’intera giornata. Ricordo il bel gesto di ricevere, per la 

pausa del mezzogiorno, un buono pasto da utilizzare presso l’allora noto ristorante “Aquila Nera”. 

Solo un giorno mi vennero dati i buoni pasto  per la mensa per un’esperienza diretta.  

Vivevo una realtà non immaginata prima, compreso il fatto che un alto dirigente mi avesse spiegato 

l’importanza, per l’azienda, di un sindacato e di una sua stampa libera e critica. Un altro dirigente 

mi citò alcuni articoli de “il Tasto”, il periodico della Fiom Olivetti, affermando che anche i capi ed 

i dirigenti ponevano molta attenzione  su quanto veniva scritto, soprattutto se critico nei loro 

confronti. In quei colloqui non dovevo solo ascoltare ma – con garbo – venivo invitato ad 

esprimermi, ad interloquire, a parlare dei miei progetti di vita e di lavoro. Compresi meglio cosa 

significasse, nella pratica quotidiana, il concetto di uguaglianza, di libertà  e di rispetto della 

persona. 

Dopo iniziò il mio rapporto di lavoro nello stabilimento delle Telecomunicazioni di San Lorenzo. In 

seguito fui trasferito in un centro di ricerca a “Villa Gianotti”, e poi di fronte all’Ico, che si 

occupava della stampante del primo computer da tavolo, allora allo studio.   
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La mia esperienza di lavoro all’Olivetti di Ivrea fu breve ( dal 1962 al 1965), compreso il periodo 

del servizio militare, comunque sufficiente a capire quanto fosse importante quel metodo della 

selezione del personale ( che alle spalle aveva il Centro di Psicologia del lavoro di Musatti-Novara), 

a scoprire a quale cultura si rifacesse l’organizzazione del lavoro, la formazione continua ed il 

coinvolgimento dei lavoratori e del sindacato attraverso la conoscenza dei dati.  

In occasione del cinquantenario della morte di Adriano Olivetti sono stati scritti numerosi saggi ed 

indetti seminari per ricordare il suo pensiero e come operavano gli  “uomini della Olivetti” (come 

narra la poderosa opera voluta da Franco Novara, conclusa nel 2005). Erano motivati non da 

obiettivi meramente mercantili: il profitto non era il fine ma uno dei mezzi per conseguire il 

miglioramento del lavoro umano, a livello di operai, quadri e dirigenti, per la qualità e la bellezza 

dei prodotti, per la salubrità e l’architettura degli stabilimenti e delle abitazioni, per i luoghi ove 

lavoravano e vivevano i dipendenti. Un pensiero che insisteva sulla formazione continua e sulla 

mobilità sociale. 

L’eridità di Adriano Olivetti, oggi, rischia di essere perduta. Il sindacato di allora, quando lavoravo 

in Olivetti, espresse un giudizio semplicistico, figlio del tempo, riasssumibile nella frase che in tanti 

ripetevamo: “…l’Olivetti è un’azienda guidata con un paternalismo illuminato..”. Si trattò di cosa 

ben più complessa ed avanzata. Allora non ne avemmo coscienza, ma neppure sembrerebbe oggi.  

Allora, a giugno alla fine della primavera del 1964, quando Alberto Tridente venne a trovarmi alla 

Caserma del IV Alpini, la  Berardi di Pinerolo proponendomi di uscire dall’Olivetti con un distacco 

sindacale di 12 mesi per costruire la Lega Fim a Mirafiori non avevo piena coscienza  - come oggi - 

che stavo lavorando, all’Olivetti, nell’esperienza più avanzata, in Italia, per un progetto sociale-

socialista con un’azienda privata, che poneva al centro il valore della persona, della formazione e 

della libertà.  

In quel 1964 maturai scelte  che modificarono in profondità il progetto della mia vita, che di certo 

non aveva mai previsto l’impegno del sindacalista a tempo pieno, nell’organigramma di un 

sindacato. Accettai perché era un impegno con possibilità di ritorno in Olivetti. Fu una scelta 

difficile per me e verso la mia famiglia che tanto avevano fatto per gli studi. Da una parte c’era  

l’interesse per l’informatica nascente, che mi appassionava, l’avventura di costruire il primo Pc da 

tavolo; dall’altra una “missione” nella più grande azienda d’Europa, una fabbrica Fiat difficile ed 

anche ostile alla Cisl per i suoi trascorsi, una fabbrica senza Costituzione al suo interno, ed una 

Fim-Cisl senza  sede sindacale all’esterno. 

La “missione” per andare a “dare una mano” per organizzare il sindacato, l’unità d’azione, le lotte 

per chi aveva pochi diritti e subiva il clima “da caserma” alla fine prevalse, ai punti, sulla mia 

professionalità di giovane informatico. Mi gratificava anche il fatto di fare un percorso a ritroso 

rispetto a quanto già guadagnavo in Olivetti; sentivo l’importanza e la gratificazione di scegliere 

“beni immateriali” (valori) rispetto a “beni materiali” (stipendio). Non mi sono mai pentito di 

questa scelta. 

A Mirafiori, allora c’erano oltre 55.000 lavoratori, 32 porte d’ingresso, gli iscritti della Fim-Cisl e 

della Fiom-Cgil  erano poco più di un centinaio, analoga cifra si raccoglieva negli scioperi quando 

la polizia teneva i sindacalisti ad oltre cento metri dagli ingressi della grande azienda.  

Iniziai nel 1964 con riunioni nei Bar, all’uscita dei turni, dei tre turni per ogni giorno, per tanti mesi. 

Nel 1965 aprimmo finalmente la Lega Fim-Cisl in Via Daneo 4, a poche centinaia dall’organizzata 

sede della Fiom-Cgil in C.so Unione Sovietica 251. Ed iniziò quel processo di unità d’azione Fim-

Fiom che molto contribuiì agli avvenimenti del 68-69 . Ma questa è la storia comune che vogliamo 

scrivere…. 

Adriano Serafino 


